

這樣

顾柯红
著

西泠印社 出版社

這樣

顾柯红
著

西泠印社 出版社

图书在版编目（C I P）数据

这样 / 顾柯红著. — 杭州：西泠印社出版社，
2014.4
ISBN 978-7-5508-1127-0

I. ①这… II. ①顾… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第062395号

这 样

顾柯红著

出品人 江 吟
责任编辑 洪华志 伍 佳
责任出版 李 兵
封面设计 闫立聪
封面题字 胡抗美
插 图 柯 泓
出版发行 西泠印社出版社
地 址 杭州市西湖文化广场32号E区五楼
邮 编 310014
电 话 0571-87243079
经 销 全国新华书店
制 版 北京仁记行图文制作有限公司
印 刷 北京金康利印刷有限公司
开 本 889mm × 1194mm 32开
印 张 5.5
印 数 1000册
书 号 ISBN 978-7-5508-1127-0
版 次 2014年4月第1版 第1次印刷
定 价 36.00元

文字，孤立时什么都不是；思想，不表达什么也不是。但思想用文字表达，又陷入“落笔即俗”的魔咒。注定在这样的矛盾中——存在于文字中另一面真实的我。

柯红 《这样》

/ 柯文辉

年轻的朋友柯红，结集了她这两年发表和记录的文字，成了一本小书，取名为《这样》。不是那么时髦，也不是怎么古板，倒是一个中性的名字。文字的修炼，当然很强调“这一个”，没有“这一个”，没有特征、个性和原创精神，也许人活着，书也印了，从生命的意义来讲它就消失了。现在像柯红这样的年轻人，一面读着学位，一面要养活自己，要是从悲观的人认为，可能靠墙墙倒，靠树树歪，但是她没有这样纤弱，生活所给予她所有的风霜花草，都是她能接受的东西，她也能扛得起来。如果说为了丰富自己的精神，越忙就越想读书，越没有机会读书就越留恋书本，这种留恋一面安慰了她，一面也透支了健康，让我不无忧虑。她的经历告诉我们：读文凭很容易；读书几乎是一件奢侈的事情，真正读出了别人“那样”的滋味，我们就找着了“这样”。读书是一种艰辛的快乐，要经过很长的磨炼，从黄连里面榨出蜂蜜，然后嚼过蜂蜜以后又知道世界的真实。保存自己的个性和生存往往不是一回事。

中国今天出版的书之多可能是世界冠军，作为世界人口最多的国家，也足以骄傲吧，但是我们到底有多少原创的东西传给子孙？作家最多的时代是作家个性泯灭的时代。文字的修炼、打磨，我仍然相信欧阳修教训我们的话：“多作自丰，多删自洁。”中国文字以至各国的文字、无数的高手，从不同的人生视角和艺术技巧来打磨，确实玩出了无数花样，令我向往。比起那些对自己生命时代开发出一种特殊滋味的人来讲，柯红的书有点单薄。可是，体悟生活，真实记录下这些文字，甘苦只有她自己最明白！我是一个享受淘汰的老年人了，说点什么，总是隔了一层。人生苦短，就是这种奋斗状态能不能达到她一个理想的生活方式和写作环境呢，谁也不敢担保。但是只要付出了努力，无愧我心，对得起自己，对得起生我养我的土地和父母，对得起朋友，即使没有说出那些最逼真的话，但尽量地不说假话，来安慰自己的良心，这也就够了。人生的钢丝很难走，一边是要过好日子，一边是要做好人，随便歪一歪就掉到钢丝底下去了。柯红是个不善于走钢丝的人，热情、正派，因此她所得到的理解就很少了。

读书奢侈，其实渴望理解，真正得到理解也许比从书里发掘一点共鸣更奢侈。也不要害怕这个奢侈离得遥远就放弃了努力，耕耘

总会带来希望。

读她的书稿，我也想起来自己的青春，想驾驭好几个方块字，它们不听话，就像一个赶马车的年轻车夫，四匹马的八根绳子总有两三根绳是弯的。到现在我也不是一个好的车夫，所以也无从教她去如何赶好马车，但车子在走着，生活在继续着，生活的色彩转眼过隙，用文字留住些斑斓色彩，无不是生命的印记。前面一片青葱翠绿，是艰辛耕耘的乐园。

写作不仅是一种排遣，也是对自己神经的一种快乐的磨砺。让她更深地发现了自我和现实中的魅力，帮助她迸发出高于平时本我的能耐，获得战胜自己的勇气，强化了建树明天的自信。

我愿读者们从柯红的“那样”里，多多发现你们的“这样”，作为袖珍小花园，种下恬静与快乐。

如果诗有翅膀

那就长在我们心上：
：

目 录

柯红《这样》 / 柯文辉 / 01

如 果 / 001

似 乎 / 037

“读” 笔 / 038

“探” 墨 / 041

“访” 纸 / 045

感动的瞬间 / 049

迷 失 / 052

时间 · 女人 · 大米 / 054

逝去的不仅仅是风景 / 058

随 记 / 061

为有暗香来 / 067

午后雾言 / 070

夜的颜色 / 073

忆杭州 / 075

阅读咖啡馆 / 081

状态吃语 / 084

何 况	/ 089
-----------	-------

淡定十年更醇厚 / 090

对草书的困惑与感悟 / 094

“不是承平好时节，湖山容易著神仙” / 105

个性化的视觉 / 110

鹿门山人小记 / 113

论当代的惯性书写 / 118

洛阳抚碑记 / 126

“美女书家”、“女艺术家”、“艺术家” / 132

上知者不移 / 140

智者刀客费加龙 / 146

其 实	/ 149
-----------	-------

《于文字、于笔墨》之后记 / 150

《“空香万里”——顾柯红书法作品集》后记 / 152

《“暗香浮动”——顾柯红书法作品集》后记 / 154

《“生香真色”——顾柯红书法作品集》后记 / 156

如 果

黑夜

所有的花儿都开了

含笑流泪

回忆

一种痛

如油般泛在水面

漂浮

却无从打捞

光阴

在孤独中老去

洇染

只因为江南梦如烟

纵横

把吴钩看了

轻鸿片羽

只关乎无关紧要的风筝

从念奴娇

读到鹧鸪天

从花非花

唱到青花瓷

低吟浅唱

都逃不过悒悒的眼神

牵引

观望

一根线

一段线条

每个人都最终成为线段

好在我们曾为此而精彩

（写于“江南墨韵”六人书法展前言）

给我一个冲动的理由

一个醉酒的短信

充满紫色与诱惑

有沙漠、冰块、蘑菇和温馨的客栈

但我却毫无动心

看过

删除

给我一个冲动的理由

所有的情色声香

为何旌荡不了心

甚至曾经的最爱

也只是一个符号

纪念的符号

走过

路过

给我一个冲动的理由

没有喝酒的欲望

也没了食欲

守着波澜不惊的时光
哪怕白玉兰即将开放
依旧
平静

给我一个冲动的理由
使我醉酒
迷离
喘息、尖叫
哪怕渴望、躁动
不顾一切
忘记一切
.....



在黑夜的灵魂里
我抚摸到思念与记忆的指尖
顺着如沙般的臂肩
断断续续
文字与音乐都无从缀连
无数的断点
生命在跳跃
渐暗
渐明
城市中格子的光亮
渐隐
陷入温柔的怀抱
梦呓
只是白日的开始

孤 独

是一朵花么

开在台阶幽闭的罅隙

歇下时

才看到它娇艳欲滴的花蕊

一直这么 静静地

当俯视来时的阶梯

只闻到它的幽香

（写于《生香真色》顾柯红书法作品集前言）