

自由与界限

——
我的精神语文

成旭梅
著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

自由与界限

——
我的精神语文

成旭梅
著



WUHAN UNIVERSITY PRESS
武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

自由与界限:我的精神语文/成旭梅著. —武汉:武汉大学出版社, 2014.1

ISBN 978-7-307-12360-1

I.自… II.成… III.中学语文课—教学研究 IV.G633.302

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 312902 号

责任编辑:郭倩 责任校对:关健 版式设计:浙江时代出版有限公司

出版发行: **武汉大学出版社** (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 杭州豪波印务有限公司

开本: 720×1000 1/16 印张: 14.75 字数: 258 千字

版次: 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-12360-1 定价: 39.00 元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

序

作为一名金华市高中语文教研员，很早就听过成旭梅老师的课，那时她应该出道不久，在她的家乡名校义乌中学教学。具体上什么篇目有些淡忘了，依稀记得文本解读角度别致，教学语言清新爽利，再加上气质不俗，神情飘逸，当时我就想，这应该是个语文教学的好苗子。

用个不恰当的比喻，那时对旭梅的课，只是“惊鸿一瞥”。尘事繁杂，世路匆匆，此后有很长一段时间不再有她的音讯，脑子里似乎也不再有她的影像。

再次勾起回忆的，不是她实实在在的人，而是语文教学核心期刊封面的靓丽形象以及“成旭梅”三个字。于姓名或前或后，往往标着“温州中学”四个字，原来她“移师”到温州中学去了，心里既惋惜，又由衷地为她高兴。惋惜就不用说了，高兴的是温州中学是百年名校，有深厚的人文底蕴，新的校园又特别大气、舒适、优美，有大片的自然水体作“涵养”。别的不说，仅从我们的本行国学或者语文教育的角度讲，晚清大儒孙诒让有创办温州府学堂也即温州中学前身之功，朱自清、夏承焘、王季思等大家巨擘在这里执过教鞭，独出心裁、气概非凡的校训“英奇匡国，作圣启蒙”就取自朱自清先生在温州中学执教期间为学校创作的校歌歌词。旭梅在这样的名校教书，是有福的，虽然有挑战，但我想，更多的是可以得到与“挑战”同在的深厚底蕴和学养的濡染。

近年来，“成旭梅”三个字在语文教学核心期刊上屡次出现，她向语文教育界同行奉献了不少文学类文本解读及教学的文章，比如《谈“情”，是一个问题——散文情意教学内容的确定路径》、《从迷狂到自赎：古代知识分子的山水情愁》、《〈肖邦故园〉：精神家园的艺术复活》等，解读深入细致，教学设计富有创意，讲究艺术，善于挖掘文本的精神内涵，用以滋养学生的心灵。从这些文章看，她有哲学包括西方解释学、文艺学等方面的修养，而不仅仅体现出作为一个女性语文教师的文学感觉的细腻，解读角度的别样。这得益于旭梅读书的多层次建构。旭梅酷爱哲学，尤其推崇康德。她说：“我以为教育之路永无成功可言。因为它以人为研究对象，以推动人的完善为旨归，而个体又是独一无二、复杂立体、充满变数的；同时，历史留给我们的永远只有既有的问题和未来的不可

知,所以,对教育者来说只有探索与应对……”

为了更好地了解旭梅的课堂教学,前几天我特意打开了她的个人主页,浏览她精心设计、制作的诸多课文教学的PPT,比如司马迁的《廉颇蔺相如列传》、李白的《春夜宴从弟桃李园序》、普希金的《致西伯利亚的囚徒》、奥尔多·利奥波德的《像山那样思考》、《〈论语〉选读》之《仁者爱人》、《高山仰止》……“坐”在旭梅的“课堂”上,静静地“聆听”她的讲课,感受到她课堂的视野广阔,开合自如,善于利用文本语言,引导学生挖掘、体验内在的精神力量,直抵灵府——作品中人物的“灵府”和作为“受众”的学生的“灵府”。难怪学生那么喜欢旭梅的课,也因此,每年她都被评为最受学生欢迎的老师。在报社记者随机采访中,她的学生动情地说:“遇见成老师是我最美丽的意外。”“每一个40分钟,都是一次与灵魂的深层次沟通。”“原来语文课是让我们用思想充实生活,原来一个人可以把自己的生命表达得如此张扬。”

这样的赞誉是发自学生内心的,有它的内在的理由。旭梅一贯奉行这样的教育信念:“教育目的的实现,爱心与良心是必要的,但更需要教师去坚守去研究去思考。真正的教育是‘用一棵树去摇动另一棵树,用一个灵魂去唤醒另一个灵魂’。”

作为教师,旭梅用心耕耘语文课堂,善于思考、研究和提炼,现在她把她的近20年的实践和探索凝结成专著《自由与界限——我的精神语文》,鲜明地举起了“精神语文”的旗帜!

她认为语文教学是学生的生命体验和成长过程,因而将阅读与写作作为学生实践人生的精神形式。一方面,引导学生与他人作品平等对话,以感受历史更徙中人性的诗化和鸣;另一方面,又引导学生与自我作品(写作)对话,与自己的荡漾浮沉或洗或炼于文本历史中的生命对话,在对话中掘进自我存在的价值,从而获得一种依托于历史的丰厚思想的灵魂的自由和系于精神之舟的生命的尊严。

站在“精神语文”的立场,旭梅从教师主观因素、文学本体性因素和课程因素三个层面进行深度追问,试图求解文学作品教学内容存在的问题。发挥教师学养、情趣、个性的优势,注重从文学作品的“心的探讨”到语文教育的“心的探讨”,或者说充分挖掘、利用文学作品的精神力量来熏陶、丰富学生的心灵世界,从而实现语文教育的“心的滋育”,实现语文教育的终极价值目标。“精神语文”,作用在“文心”,发展在“人心”。这一提炼既有理论贡献的价值,也有实践借鉴的意义:其一,以助推精神成长作为文学类文本的课堂立场和目标,使文学类文本教学的实施面向意义世界、精神世界;其二,以促成“自由之思想、独立之人格”为目标,确定文学作品教学内容的相应的可操作的途径与方法;其三,提

供文学类文本教学的相关评价方案,以使教学走向规范与有效……

当然,本书的独特价值远不止这些。

在旭梅老师这里,你可以看到人与课的合一,课与文(论著)的合一,听其课,读其文,你都会有深切的精神感发、丰富的思想启迪。

经过近二十年的历练,旭梅已然是温州名师、教授级中学高级教师,设立了“成旭梅名师工作室”,在市内外已经产生了相当的影响。2013年,旭梅被浙江省教育厅选拔为高中语文浙派名师培养对象,可谓实至名归,正得其人。我有幸忝列浙派名师教学实践导师并成为她的导师,深感后生可畏,并为“后浪”之壮阔而欣喜不已。《礼记·学记》倡导“教学相长”,认为“独学而无友,则孤陋而寡闻”,这些警句所包含的理念很传统,也很现代,体现出宽阔的胸襟和高超的智慧。在青年才俊的期许和督促之下,我自不敢以“识途”自居,深知语文教学和研究之路不啻有“千里”之遥,且沿途千岩万壑,风光无限。

好了,就此打住,还是请语文界同行或非同行自己去翻开书页跋涉吧。

朱昌元

2013年教师节于婺州

(朱昌元先生系浙江省特级教师)

目 录

引 论(1)

自由与界限:我的“精神语文”之路(1)

第一章 对高中文学类文本教学现状的观察与思考(12)

一、高中文学类文本解读与教学的局限(12)

二、国内外文学类文本解读与教学研究现状(17)

第二章 精神自在:人文教育的理性之途(20)

一、外强中干的语文人文教育(20)

二、人文教育的理性之途:从“感知自在”到“精神自在”(22)

三、避免过犹不及的“匠教育”伤害(22)

第三章 文学类文本解读及教学内容确定的教学论(26)

一、为语文课堂生成找一个基点(26)

二、把握文学类文本的价值取向和学生独特体验之间的教学平衡(30)

三、文学类文本阅读教学的多重视角(41)

四、界限、融通、再生:现代小说文本教学的展开(49)

第四章 文学类文本解读及教学内容确定的文艺学论(56)

一、现当代小说解读及教学内容确定的路径(56)

二、散文解读及情意教学内容确定的路径(70)

三、诗歌解读及教学内容确定的路径(78)

四、戏剧解读及教学内容确定的路径(89)

第五章 文学类文本解读及教学内容确定的评价论(101)

一、当下语文教学评价的主要问题(101)

二、语文教学有效性评价应遵循的基本原则(102)

三、文学类文本教学设计的目标评价(106)

四、文学类文本教学设计的内容评价(110)

五、小说生成论下的探究与评价(115)

第六章 文学类文本解读与教学设计案例举隅(121)

一、小说篇(121)

(一)《清兵卫与葫芦》:毁灭主题的平静表达(121)

(二)《流浪人,你若到斯巴……》:战争叙述的智慧(126)

(三)《边城》:“不凑巧”:乡下人“都市后”的人性浪漫怀想(131)

(四)《最后的常春藤叶》:以“存在”的名义走进存在(137)

二、散文篇(144)

(一)《想北平》:平实之中的天真性情(144)

(二)《获得教养的途径》:经典的深读与探赏(148)

(三)《我与地坛》:语文课如何“向死而生”? (151)

(四)《江南的冬景》:有一种欣赏叫“散步”(158)

(五)《荷塘月色》:门外门内——知识分子的失据与据守(165)

(六)《赤壁赋》:知识分子的道德体认与精神自慰(170)

(七)《始得西山宴游记》:从迷狂到自赎,古代知识分子的山水情愁(175)

(八)《秋声赋》:看风景,就是看灵魂(179)

(九)《谏太宗十思疏》与《烛之武退秦师》:一般诤臣,两种智慧(186)

三、诗歌篇(188)

(一)《关雎》《蒹葭》:民间大地上的恣肆欢唱(188)

(二)《琵琶行》:诗心的镜像(192)

四、影视剧文本篇(197)

(一)《辛德勒名单》:语像文本的深度教学建构(197)

(二)《窦娥冤》:此日中流自在行——学生“自助语文课”的实录及反思(205)

(三)《罗密欧与朱丽叶》、《长亭送别》:中外经典爱情剧之比较阅读(209)

补 记(217)

如果没有诗(217)

作者与本题相关论文核心期刊发表情况一览(222)

参考文献(224)

引 论

自由与界限：我的“精神语文”之路

给自己写序是艰难的，人生太多况味，当局者，总在界限的壳里。但不羁总在冲破群体的围蔽，行走一段真正属于自己的自由之路，去面对自己的灵魂，拷问存在的意义。

这是我之所以习惯用哲学去质询教育的原因。

这也是坚持“自由之思想、独立之人格”（陈寅恪）的“精神语文”立场之别无选择的原因。

1. 教育的现代哲学之维：认识你自己，做最好的自己^①

中国现代教育追求，走过了一条从“渊深学养，个性学术”到“艺术课堂”，再到而今“开发课程”的长路，这条路上，教育与哲学似乎是风马牛不相及的两个维度，但从“为人生”这个立场来说，它们的根柢是归一的：相对于来自外部命令的法制，哲学是来自内在灵魂与精神的规训；对于个体的人来说，哲学是更为本质意义的成长要求。一个哲学意义的人，是一个精神状态的人，是灵魂的人。但是今天，这个本质性的要求却正在教育行为中渐渐淡漠。在一个理念横行而精神枯瘦的时代，在一个概念大于实义的时代，淡化教学中的价值论也罢，提出更多的课程论也罢，都无法改变一个教育的真实：我们的教育，正在渐渐成为走在人生边上的桎梏和“围城”。

汤因比说，教育要“与灾难赛跑”，他认为，人类面临着“破坏自然环境”与“战争冲突”这两项灾难，而教育是实现自我救赎的唯一途径。

问题在于，如何救赎？

什么是当代中学生最缺乏的？“他们有知识，却没有是非判断力；他们有技术，却没有良知”，他们患有“人类文明缺乏症，人文素养缺乏症，公民素养缺乏

^① 成旭梅，教育的现代哲学之维：认识你自己，做最好的自己，思想理论教育，2013（6）。

症”，马小平的话犹言在耳。的确，一个“坏人是怎样教育出来的？！”（筱敏）

“认识自我”是哲学探究的最高目标，人正是在“认识你自己”的过程中，才实现了自身的完善与超越，实现了作为人的最大的自由。然而，当下在对人自身的认识过程中，形成了一种本质主义的思维方式，把人的本质看做先验的或预成的，这正是当下教育一时无从摆脱的歧路，最终导致了教育受体自我认知模糊、对自我实现可能性的预期更是无从摸索的后果。在这样的路途，教育的实现成为一种遥远的理想，教育过程中的一部分实际成为自我实现无可避免的界限与障碍。

我们曾经强调着生命教育，强调教育要为学生的人生基奠幸福。而我们的学生却在形而上的知识的攀爬中走向了生命的荒疏。今天的学生，他们对自己的需求与定义无知茫然，他们不了解自己，就像他们也不曾了解他人，他们是自己“最熟悉的陌生人”。肖川说：“我们的教育无助于学生生命尊严的提升，却有愧于学生生命尊严的失落。”我们今天的教育，更多的是让学生学会了消灭生命知觉。甚而至于，生命在学习的路途间滑向空洞，丧失了其本应有的冲动、激情、力量、跋扈和深度。我思，故我忘，这是知识教育怎样灰暗的一种现实！

我们的教育甚至不得不面对当代文化灵魂的集体失语这样一个思想文化的普泛的尴尬。当下教育，正在丢失“人”的核心，这是教育的哲学迷失，也是教育走向违背人文旨归而给人带来的局限。

如果从哲学的角度去追溯教育存在的意义，苏格拉底和尼采告诉我们教育行为影响力的两个阶段，那就是“了解你自己”和“成为你自己”。

希腊德尔菲神庙墙上有一条铭文——“认识你自己”，这条格言深得苏格拉底赞赏，他提出，人只有认识了自己才不会盲目，才可能求助于灵魂内的原则去发现事物的真理，就像通过水面去看太阳就不会损坏眼睛一样。苏格拉底还指出“德性就是知识”与“认识你自己”是两条相互呼应的原则。一个人如果对德性有了认识，有了这方面的知识，那么对自身的认识便会更进一步，就知道自己是谁，该干什么，就能做到知行合一、真善一体。“认识你自己”，这是苏格拉底哲学的立足点，也使得在他的哲学中，知识成为了一个核心问题。

你的良知在说什么？——“你要成为你自己。”这是尼采在《快乐的知识》第270节中说的。尼采渴望成为一个“自我肯定”的人，成为自己，成为那个最原始的拥有生命本能的人。尼采认为，自我是独立的。当不存在上帝时，一切都取决于自己，因此，“我”必须证明“我”的存在性、独立性与个性。“成为我自己”是人走向自我完善的一种必须。

从苏格拉底的“认识你自己”到尼采的“成为你自己”，是一种巨大的进步。“认识自己”是对自己内在灵魂的一种拷问与熟知，是为了能更好地发现存在的

真理,来完善自身的德性。而“成为你自己”则从内在法则上激励人们的生命创造力。

今天,我们很欣慰地看到,现代公民教育正走向对这种哲学价值取向的应和。留美学者林达先生在《你很重要》一文中介绍美国的公民教育,前言里就引用了这个人性化的教育过程:“了解你自己,然后成为你自己。”实然,完美个体人生,促进个性健康发展,本应就是教育的期待甚至旨归。这样的期待和旨归堪称是对以往亟亟于升学功利、被动于就业压力、受制于传统等级观念的读书观的一次历史性的颠覆,这些期待所凸显的意义在于它们清晰地指示了“成就一个‘人’的教育”的“成人教育”是一个远比“晋身于世”的功利教育更清洁、更高远、更宏伟、更符合人的本源需求的教育目标。

这是一个生命价值观的颠覆。

然而,不可回避的教育创伤在于,在过往的教育中,对物质性价值的追求成为教育行为的中心,德育甚至程式化为革命的高调;而今天,价值虚无主义与后现代性又统治了我们的教育,当代美国批判社会学和文化保守主义思潮的代表人物丹尼尔·贝尔说:“今天,紧张消失了,创造的冲动也逐渐地松懈下来。反叛的激情被‘文化大众’加以制度化了。它作为文化象征扮演起时尚的角色,使得文化大众能一面享受奢侈的‘自由’生活方式,一面又在工作动机完全不同的经济体制中占有舒适而不负责任的职位。”在这样的价值虚无主义与后现代性的支配下,基础教育面临的窘境在于:学生个体意识既突出又茫然,集体观念与公民观念很散漫;安于现状、不求上进、等候依赖的心态很强烈,责任感、使命感、义务感很淡漠。

因此,在今天这个价值多元时代,仅信赖于法律这个外部命令是不足以使人成为完善的人的。从“人的发展”角度说,内省力才是人之为人,人之自我实现并利他实现的根本内驱力。质言之,个体的生命健康,才有人类社会的持续发展。因此,以公民教育为手段的“成人教育”的最大意义在于:使人类社会教育宏旨具体而微地呈现。

来看看美国公民教育读本《你很重要》中是如何实施公民教育的:

第一章,从“你:一个人”开始,谈“一个健康的人”、“你和你的个性”、“和他人相处”,直到“做个好公民”。第二章是“你:一个学生”,谈“学习能力的不同”、“改善你的学习”、“清醒的思考”。第三章是“一个家庭成员”,谈的是“家庭是不同的”、“家庭的问题”、“做一个好的家庭成员”。第四章才是“你:一个公民”,谈“你生活中的政府”、“政府存在的理由”。由此可见,美国的公民教育从一开始就与具体的个人的生命及生活密切联系在一起。爱国是从爱自己开始的,所以,认识国家的意义也是从认识自己入手的。而国家、民族、政府这些神圣的东

西,其神圣的原因就在于他们都给予个人福利保障,而不是凌驾于个人之上的空洞抽象的没有血肉的概念符号。公民教育的最大好处就是把国家的前途与个人的命运具体地联系起来,使个人的生存意义与集体存在意志之间达到了发自内心的平衡,如此,由初始具有强制约束力的制度管理走向具有内在趋向性的民主管理,基本解决了因管理制度缺陷导致行为的“外控”缺乏、教育不得力导致行为的“内控”缺乏的学生行为失范问题,从而使“无为而治”的人本管理这一终极目标有了实现的可能。现代公民教育,从认识你自己,到成为你自己,从内在精神上走向教育的成功,这是“和谐”教育之本。

犹记许锡良老师面对当下学校教育曾说过的一段话:“一个人生活在什么也不值得相信和依托的时代里,是很可怜的,对社会上的种种虚伪、丑陋、荒唐和罪恶,他深受打击和伤害,只好冷眼相看,用嗤之以鼻来保护自己,用不屑一顾来伪装自己。这是一种伪世故,学生用这种伪世故把自己包裹起来,使自己的精神和人格不能健康成长。他们越是伪装强大,越是表现了深刻的自卑,自我伤害也就越重。怎样才能保护自己?唯一的途径就是真正地发达自己的精神,发展自己的人格。”这番话实在是振聋发聩。

在认识我自己,成为我自己之后,我们有否进一步有余力地去想过,我们对自己的人生的定位是什么——是为自己,还是能够在做好自己之后还能想及他人、有余力借手于他人?

有些人的生活,只是为了自己,有如 20 世纪当代作家刘震云的《一地鸡毛》中的“小林”所代表的那个群体,安然于小家小我的生活:排队买豆腐,买完豆腐上班,下了班考虑收拾大白菜;理想的生活状态是:“如果老婆能用微波炉再给我烤点鸡,让我喝瓶啤酒,我就没有什么不满足的了。”而小林梦中理想的生活图景是:“自己睡觉,上边盖着一堆鸡毛,下边铺着许多人掉下的皮屑,柔软舒服,度年如日。”这个图景是很有讽刺意义的,它象征着 20 世纪 90 年代以来的一代人逃离理想、抽空价值的生活状态;象征着后现代主义思潮在中国的出现,使中国的传统文化在继承与发展的问题上产生了裂变的文化。也正是这样的时代现实,使得 20 世纪 90 年代初的中国小说界面对社会政治经济选择了集体大逃亡。新生代作家一股脑儿地在反对政治附庸的策略上选择了“反英雄”,成为小市民的代言人;部分以小市民生活为叙事中心的文本反映则走向了平庸和都市物化,相对应于听雨松间的古典情怀,瞬间的快感成为人们购买的热点。处在精神的“在路上”现实性当中,当下理性和当下价值受到了质疑,人处在了一种因价值缺席和虚无而痛苦的“边缘处境”。

“价值”,是最能展现一个人的视界、修为、内涵的字眼,也是普遍存在的人生命题之一。

我们该如何定位当下“人”的价值？

中国古代儒者提出“修身齐家治国平天下”的人生理想进程。从“修身”到“平天下”的路途，“穷则独善其身，达则兼济天下”，与其说是古代男性公民的生活理想，毋宁说其已经成为一种人生哲学深入骨髓。这其中有的是野心还是责任，今天确乎已经难以辨识，但那其中所透露的奋力求取人生价值的高尚趣味、那种以天下为己任的责任担当、那种对生无所息的人生行走状态的孜孜不倦的热爱，早已绵延成中国历史的伟岸脊骨、沸腾血液，生生不息。

这种历史的响应并不只在中国的哲学里，西方文化也早有应和。18 世纪的康德说：“人具有一种要使自己社会化的倾向；因为他要在这样的一种状态里才会感到自己不止于是人而已，也就是说才会感到他的自然禀赋得到了发展。”还说：“人类的非社会性（也就是‘自私性’）要求生活得舒适而惬意，但是大自然却要求人类能摆脱这种无所作为的心满意足而投身到劳动和艰辛困苦之中去，以便找到相反的手段好把自己非常之明智地再从那里面牵引出来，从而达到一种人类的‘理性自尊’。”（康德《世界公民观点之下的普遍历史观念》）康德由此指出，生无所息是人生的常态，人必要通过这种向道德完善的最高境界的努力过程，从而达到一种理性自知，而如果每个人都能做到道德完善意义上的理性自知，也就达到了“世界公民状态”，从这个意义上说，每个人做事，既是自己做的，也是为他人做的，利己的同时其实也在利他。利己而不伤人，便无可厚非；利己而能利他，则是境界。当然，这其中有一个至关重要的价值前提，就是你所做的每件事，必须是符合“道德的善”这个标准的，否则，你所做的一切就会成为康德所说的“野蛮人那种无目的的状态”。

茨威格在《列夫·托尔斯泰最后的日子：人只能单独地接近上帝》中说：“列夫·托尔斯泰从不是一个与众不同的、一个比他同时代的其他人更高的人，只是比大多数人更具人性，更有德行，更敏锐地思考，更清醒和更热情。”茨威格指出了托尔斯泰生命最后的价值判断与人生方向选择：把自己富有荣誉的名字抛在身后，做学说和正直的话语的仆人。托尔斯泰，是一个站在更高的德性基点上来行走自己人生的人，他塑造了一个高贵的灵魂舞台。

这也就是中华文化传统里“立德、立功、立言”的人生价值的另一种诠释，而三者中，以立德为先。蔡申瓯教授在 2011 年上海交通大学的开学典礼上的发言中对这三者间的关系作了一个当下性的诠释，他说：“在高中，同学们都围绕着上大学这个指挥棒转，失去了思考的自由和个性，真是不幸啊！”“但幸运的是，你们会在进一步深造里成才，将来你们会以校园里的训练为跳板，通过在校园里所吸收的知识和能力，不是向社会伸手要机会，而是给自己、给他人创造机会，从而对中国社会的发展作出贡献。”怎样才能做成最好的自己？我们的教育

受体当在知识求进与德性养成的过程中找寻适宜的价值归宿,有所领悟、有所获得。

2. 我的精神语文之路:大学之道,审美人生

正是从这样的意义上,我谦卑于我的教育身份——“英奇匡国,作圣启蒙”(朱自清写下的温州中学校训),是一个了不起的宏愿,我可以做的,只是在为学生打开一扇门;并因为这样的谦卑,审慎于我的教育行为——我希望我为学生打开的这扇门,不只是一扇玩弄考试技巧之门,更是一扇通向无限可能、无限自由之门,一扇面对生命此在意义与未来意义之门。所以我坚持我的“精神语文”的路,坚持在僵硬的考试技术之外,在众声喧哗的教育名号之外,以反思的姿态面对教育,这或许不是那么轻松,但这充满精神慎独之乐。我相信,真实,在被生活、被考试的牵引之外,这是一个教育者应有的觉醒与觉悟。因为,教育目标永远不是寻求群体性的安逸,而在追求个体精神的突围与创造,在局限中寻找可以走向自由之维度,所以,你是一个精神的引领者与人格的标示者,你必须独立地坚持着真实的姿态,坚持着自由之精神、独立之人格。记得王栋生老师在《不跪着教书》序言里有这样一句话:“想要学生成为站直了的人,教师就不能跪着教书。如果教师没有独立思考的精神,他的学生会是什么样的人?……我们中国首先得有铁骨教师,教育的辞典中才配有‘铸造’这样的词条。”我知道,正因为这种独立思考精神的坚持,教育者几乎就是那悲壮的西西弗斯,向着真实与自由不断质辩与挣脱就是他此生轮回的命运,也是智慧。

精神语文:大学之道。我一直坚守这样的信念:语文课堂生态是思想存在的方式、精神生命存在的方式,而非仅是文字活着的方式。因而始终坚持人格完善与母语教育兼修,精神自在与文学审美并俱的课堂实践与实验,坚定“课堂实践形式首先是美感人生的实践形式,应让学生感受并基奠人生最初的审美快乐”的课堂教学理念。

基于以上理念,我致力于构建“精神语文”课堂生存方式:直抵人心的文化灵魂,率领学生超越困境,审美生命存在的意义。即把语文教学视作精神渊藪,从两个层面诠释语文教育行为:从精神资源(文本)出发,作用于学生精神的提升与充盈。我希望藉此在语文与世俗生活之间构架一座生动丰厚、美丽温暖的桥梁,让学生在文本中感受作家笔下的世俗生活情绪与空间。我希望这面向世俗生活的精神语文,是“用”,是“器”,是热爱,是超越,是行走在功利与唯美之间的人生必修课程。

由此,我进行了深入的开放课堂的教学实验,注重横向增容与纵向深化,使格物致知不再是一维的功利价值,而是作为人生审美的必要基奠;使语文课堂不再因个性的缺乏、文化的低徊、思想精神的贫弱而生成“生命中不可承受之轻”。

提出“课堂开放品质的基本要素在于教学内容的开放、教学形式的开放与课堂思维的开放,尤应以课堂思维的开放为根本,以学生人格与灵魂的饱满为目标”的语文开放教学理念。课堂允许跳跃思想,张扬激情,维护人性生长的原生态。时空、内容、对象、学习方式等的开放,使学生在更多的维度上获得了学习的自由与审美的愉悦,学习不再是知识的支离破碎,而成为守望人生大智慧与清洁精神的生命不可不承受之重。“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。”(《大学》)这是学习用宏烛幽旨趣之所在。学生因此摆脱戴着镣铐的舞蹈,激情于语文转扶摇而上的快乐;语文教学的传承与创新的融合、素质教育的唯美与应试教育的功利也由此统一。

阅读与作文:审美人生的形式。拙以为,语文教学是学生的生命体验和成长过程,因而将阅读与写作作为学生实践人生的精神形式。顾颉季先生说得好:“一切文学的创作皆是‘心的探讨’。吾国多只注意事情的演进而而不注意办事之人心的探讨,故没有心的表演。其次,中国文学中缺少‘生的色彩’。‘生’可分为生命和生活二者。吾国文学缺少活的表面、力的表现。”^①顾老所言极是,但我还要再加一句,不独中国文学传统里缺少“心的探讨”,我们教育里更是因缺少“心的探讨”和“心的表演”而在技术层面苟且喘息行之不远。“精神语文”,作用在“文心”,发展在“人心”,所以,一方面,引导学生与他人作品平等对话,以感受历史更徙中人性的诗化和鸣;另一方面,又引导学生与自己的作品(写作)对话,与自己的荡漾浮沉或洗或炼于文本历史中的生命对话,在对话中掘进自我存在的价值,从而获得一种依托于历史的丰厚思想的灵魂的自由和系于精神之舟的生命的尊严。

基于这样的想法,我把文学类文本的教学视作是一场又一场的人文对话,重新思考文学类文本的教学意义与相应的教学策略,破解现行高中语文新教材中深具理性精神与人文品质的中外优秀现代文本遭遇教育“匠概念”条分缕析、肆意割据的阅读困境。依据“精神语文”立场,从教师主观因素、文学本体性因素和课程因素三个层面进行深度追问,从教学论、文艺学论、评价论三个维度进行整体建构,由表及里,从技术操作到本质体认,形成了较为圆合的文学类文本解读及教学内容确定的教学论:

(1)指出教学基点的确立对于语文教学科学规范的重要性与必要性。提出基于人文立场的现代文阅读的多重视角:美学视角、文化视角、人文视角、语言学视角、评价视角等。从接受之维出发,重建“基于内部逻辑的现当代小说微观阅读”观,吁请现当代小说教学的“人”学之质、深度体验、虚构品质中精神的真

① 顾随讲,叶嘉莹,顾之京,顾随诗词讲记.北京:中国人民大学出版社,2010:9.

实在场及真切体验时代审美情趣；提出基于微观阅读的小说鉴赏方法：小说鉴赏首先应从“人”的创作起步，更应以“人”的认识为旨归；其次应走进作家创作的內动力，还原作品的情感真实与内心真实；最后进一步提出现代小说文本教学的展开的关键在于界限、融通、再生。

(2)提出散文情意鉴赏观与鉴赏方法。①散文教学的态度：散文情意教学的当下性；②散文的建构机制：散文情意表达的序列性与超越性；③散文的机理：散文“谈情”的情趣与理趣；④散文的表现：散文的有形与无形；⑤散文的格调：散文书写方式对情意表达的影响。

(3)进行以关键词为核心的诗歌教学尝试和以蒙太奇理念、观众视角介入戏剧教学的尝试。

(4)指陈当下语文教学评价存在的主要问题，建构翔实有效的文学类文本解读及教学内容确定的评价论，提出语文教学有效性评价应遵循的基本原则，文学类文本教学设计的目标评价、内容评价和小说生成论下的探究与评价策略。

以上教学论并兼及文艺学论。教学是技术，然教学要走向精进，却不能只是技术，而是应有学术的高度与深度，从而得以观其全貌与本质。从文艺学论角度，去探寻文学类作品教学内容确定的本质，正是出于对文学类作品教学走向规范、有效的一个深度考虑。

在本书的最后，放置了我的“精神语文”求索过程中发表的部分内容——文学类文本解读及原创的教学设计案例，包含小说、散文、戏剧、诗歌等多种文学形式，这些文本解读与教学设计案例，是十余年读书与思考的结果，是不与传统教育苟同的声音。我喜欢自己独步的姿态。

也基于这样的想法，同时努力构建“新文化读书态”，寻求一种真实的阅读。课程所关注的，不仅是教程，更应是学程。中学阅读缘何涣散与低效？这是操作的问题，更是目标定位的问题。我们须要承认，学生个体阅读纵向数量的单一增加并不能实现积累整合、感受鉴赏、思考领悟、应用拓展、发现创新五个维度的课程目标。各区域、各学校的教育教学差异及总体教育的形下与功利，使得新课程目标在落实过程中不同程度地被降格，学校阅读成为“不幸福”的负担而遇冷；而当下阅读教学的结果所产生的更多的是“知道分子”，而非能够胜任“时代所需要的多方面人才，增强民族的生命力、创造力和凝聚力，发挥应有的作用”^①的“知识分子”。真实的阅读，我以为应是指向人生的阅读，大致可分三个层面：①生活阅读，包括公民阅读；②知识阅读与审美阅读；③知识分子阅读。

^① 高中语文新课程标准。

有了这样的指向人的精神改塑的阅读,那么,写作,也便成为精神践行的方式。我反对学生作文成为美丽无稽的“神话”,反对虚空高蹈的“伪圣化”,倡导真诚写作,“文”、“质”兼美;亦反对因人文学养的累积不足而产生文本人文底蕴的缺失、因缺乏历史时空的纵深验证而显文字苍白无力的“野蛮化”。面对基础教育阶段作文训练长期忽略个体思维能力的培养,从而导致实际写作更多流向了先验性写作的“伪思考”状态,提出“真思考”对于真文品的塑造与真人格塑造中的重要意义。指出写作的“真思考”的内核为:是独立的立场,不是附庸大众的声音;是对现实的真切关注,不是空洞的宏大与故作姿态的庄严;是个性独在的表达,不是华丽的堆砌与重复;是来自内心的思考,不是浮泛的现象陈述,亦非个体情绪的泛滥与宣泄。并提出高中写作践行真实精神的路途:其一,写作观:遵从内心秩序的创生;其二,写作生成:时空情绪体验的结果;其三,作品品格:文化响应的内在积淀。

在这样的努力下,相当部分学生的内在创作冲动被激发,爱上语文生态,并乐于以写作来表达自己。他们的阅读广泛深刻,他们的习作充溢思想。他们以精神语文的姿态突围了技术的奴役,获得了快乐学习的自由之境。

综上,我深切地希望教育者们能从更本质的维度上来审视我们的教育,而不止于把教育作为一个事务性工作来忙碌与应对。如果我们愿意从更深刻、更内在、更本质的维度,即哲学的维度来重新审视我们的人生、我们的教育,以学生人格精神的完满作为我们教育行为之鹄的,那么,我们就不会褊狭于今天短视功利的利己学习的愿景,不会沉重于被动教育一地鸡毛的烦乱与叹息。“认识你自己”,以科学的理性与人文的温情使我们走向德性与睿智;“成为你自己”,这基于高尚灵魂与完善人格的人生建构,将使我们与学生一起走向和谐自我实现与自我创造;“乐意去做好你自己,并且乐意努力修正自己、做最完美的自己”,这是“合目的性和合规律性相统一”^①的要求。当我们允许学生成为最完美的自己的那一刻,我们不仅是做好了学生个体,一定也做好了一个公民,甚至是“世界宪法”(康德)下的公民,那么,我们已帮助学生完成从“修身”到“齐家”的责任,甚至完成了从“齐家”到“治国平天下”的飞跃,这个完美的学生个体便是自由王国里最引以为豪的“人”!

我希望这面向意义世界的思考,能让我们的教育走向土地的忠实与诚恳;也希望这样的哲学思考,能让我们的孩子走向天空的纯净与高远——希望我们的教育,能收回一点测量功利世界的目光,更多地关注、思考、研究教育受体在成长过程中所遇到的问题和他们的精神需求。

① 康德. 历史理性批判文集. 何兆武,译. 北京:商务印书馆,2010:7.