



小小说美文馆



人性画卷

藏在时光里的爱



主编◎马国兴 吕双喜



郑州大学



小小说美文馆



人性画卷

藏在时光里的爱



主编◎马国兴 吕双喜



郑州大学出版社

郑州

图书在版编目(CIP)数据

人性画卷:藏在时光里的爱/马国兴,吕双喜主编. —郑州:
郑州大学出版社,2014.2

(小小说美文馆)

ISBN 978-7-5645-1676-5

I. ①人… II. ①马…②吕… III. ①小小说-小说
集-中国-当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 310895 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

出版人:王 锋

全国新华书店经销

新乡市凤泉印务有限公司印制

开本:710 mm×1 010 mm 1/16

印张:13

字数:185 千字

版次:2014 年 2 月第 1 版

邮政编码:450052

发行部电话:0371-66658405

印次:2014 年 2 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978-7-5645-1676-5 定价:28.00 元

本书如有印装质量问题,请向本社调换

“小小说美文馆”丛书

总策划、总主审

杨晓敏 骆玉安

编委名单

主 编 马国兴 吕双喜

编 委 (以姓氏笔画排序)

王彦艳 连俊超 李恩杰

李建新 牛桂玲 秦德龙

梁小萍 郑兢业 步文芳

费冬林 郜 毅



序

杨晓敏

书来到我们手上,就好像我们去了远方。

阅读的神妙之处,在于我们能够经由文字,在现实生活之外,构筑属于自己的精神生活。透过每篇文章,读者看到的不仅是故事与人物,也能读出作者的阅历,触摸一个人的心灵世界。就像恋爱,选择一本书也需要缘分,心性相投至关重要,阅读的过程中,你会发现他与自己的不同,而你非常喜欢,也会发现他与自己的相同,以致十分感动。阅读让我们超越了世俗意义上的羁绊,人生也渐渐丰厚起来。

在这个信息碎片化的网络时代,面对浩若烟海的读物,读者难免无所适从,而阅读选本无疑是一个不错的选择。从《诗经》到《唐诗三百首》再到《唐诗别裁》,从《昭明文选》到“三言二拍”再到《古文观止》,历代学者一直注重编辑诗文选本,千淘万漉,吹沙见金。鲁迅先生说过:“凡选本,往往能比所选各家的全集更流行,更有作用。册数不多,而包罗诸作。”为承续前人的优秀传统,我们编选了“小小说美文馆”丛书。

当代中国,在生活节奏加快与高科技发展的影响下,传统的阅读与写作方式发生了深刻的变化,小小说应运而生,成为当下生活中的时尚性文体。小小说注重思想内涵的深刻和艺术品质的锻造,小中见大、纸短情长,在写作和阅读上从者甚众,无不加速文学(文化)的中产阶级的形成,不断被更大层面的受众吸纳和消化,春雨润物般地为社会进步提供着最活跃的大众智力资本的支持。由此可见,小小说的文化意义大于它的文学意义,教育意义大于它的文化意义,社会意义又大于它的教育意义。

因为小小说文体的简约通脱、雅俗共赏的特征,就决定了它是属于大众文化的范畴。我曾提出,小小说是平民艺术,那是指小小说是大多数人都能阅读(单纯通脱)、大多数人都能参与创作(贴近生活)、大多数人都能从中直

接受益(微言大义)的艺术形式。小小说作为一种文体创新,自有其相对规范的字数限定(一千五百字左右)、审美态势(质量精度)和结构特征(小说要素)等艺术规律上的界定。我提出的小小说是平民艺术,除了上述的三种功效和三个基本标准外,着重强调两层意思:一是指小小说应该是一种有较高品位的大众文化,能不断提升读者的审美情趣和认知能力;二是指它在文学造诣上有不可或缺的质量要求。

小小说贴近生活,具有易写易发的优势。因此,大量作品散见于全国数千种报刊中,作者也多来自民间,社会底层的生活使他们的创作左右逢源。一种文体的兴盛繁荣,需要有一批批脍炙人口的经典性作品奠基支撑,需要有一茬茬代表性的作家脱颖而出。所以,仅靠文学期刊,是无法垒砌高标准的巍巍文学大厦的。我们编选“小小说美文馆”丛书,是对人才资源和作品资源进行深加工,是新兴的小小说文体的集大成,意在进一步促进小小说文体自觉走向成熟,集中奉献出思想内容与艺术形式兼优的精品佳构,继而走进书店、走进主流读者的书柜并历久弥新,积淀成独特的文化景观,为小小说的阅读、研究和珍藏,起到推动促进的作用。

编选“小小说美文馆”丛书,我们选择作品的标准是思想内涵、艺术品位和智慧含量的综合体现。所谓思想内涵,是指作者赋予作品的“立意”,它反映着作者提出(观察)问题的角度、深度和批判意识,深刻或者平庸,一眼可判高下。艺术品位,是指作品在塑造人物性格,设置故事情节,营造特定环境中,通过语言、文采、技巧的有效使用,所折射出来的创意、情怀和境界。而智慧含量,则属于精密判断后的“临门一脚”,是简洁明晰的“临床一刀”,解决问题的方法、手段和质量,见此一斑。

好书像一座灯塔,可以使我们在瞬息万变的社会不迷失自己的方向,并能在人生旅途中执着地守护心中的明灯。读书是一种积极的生活情趣,一个对未来的承诺。读书,可以使我们在人事已非的时候,自己的怀中还有一份让人感动的故事情节,静静地荡涤人世的风尘。当岁月像东去的逝水,不再有可供挥霍的青春,我们还有在书海中渐次沉淀和饱经洗练的智慧,当我们拈花微笑,于喧嚣红尘中自在地坐看云起的时候,不经意地挥一挥手,袖间,会有隐隐浮动的书香。

(杨晓敏,河南省作协副主席,郑州小小说文化传媒有限公司董事长、总编辑,《小小说选刊》《百花园》主编。)



目录



嗨,我要敲你门了	陈 毓	001
化 蝶	陈 毓	004
玩 玉	聂鑫森	007
老人与秤	孙春平	011
真 相	孙春平	013
头发长了,是要剪的	安石榴	016
酒 品	袁炳发	019
漂 亮	袁炳发	022
疏 远	袁炳发	025
青 花	邓洪卫	028
王小乐	邓洪卫	031
残 缺	周海亮	034
烟 灰	周海亮	037
气色不错	凌可新	041
失 音	凌可新	044
冰格格	非花非雾	047
访雪图	非花非雾	050
疯狂的猪耳朵	夏 阳	053

顺 序	陈力娇	056
隐屋里的隐污	郑兢业	059
棍 儿	程宪涛	061
主 角	红 酒	064
青 衣	红 酒	067
藏在时光里的爱	孟怀芹	070
猴老爷子	张海龙	073
狗头金	张海龙	075
鬼打墙	张海龙	078
换 位	周 波	080
心 慌	周 波	082
奶油蛋糕上的樱桃	积雪草	085
崔阿姨	明前茶	088
浴	江 媛	091
失 踪	谢志强	094
报 复	金 波	098
刀	崔 立	101
怎么回事	金晓磊	104
二十三岁那年的艳遇	冷清秋	107
文玩核桃	徐慧芬	110
良 心	纪富强	113
鸟 窝	刘黎莹	116
叹 服	田洪波	119
若有所失	杨光洲	122
父亲的魅力	刘立勤	125

我只喜欢你的声音	石建希	128
长寿秘诀	刘万里	131
恶性 DNA	托如珍	135
踢踏歌	王 洋	138
鬼 脸	杨海林	141
影 魂	吴卫华	144
请记住我	奚同发	148
等于结婚	许 锋	151
妄想症	杨崇德	155
李老师的猫	徐常愉	159
时 空	展 静	162
老师的那本诗集	欧阳明	164
一个名叫苏林的人	谢大立	167
大个子陈	韦如辉	170
热 闹	金长宝	173
放 蛊	张国平	176
斗 鱼	晓 立	179
大画家	陈 武	182
木 梳	张学荣	185
女王的六年七十二次	李良旭	188
练歌房里的红歌声	徐 宁	191
敬 畏	朱耀华	194

嗨，我要敲你门了

陈 毓

陆羽走进小区大门，看见公示栏前簇拥着一圈儿脑袋，每张脸上的表情都有点嬉皮。陆羽凑上去，见一张A4白纸上龙飞凤舞地写着：请不要在早上寻欢！

陆羽心中窃笑，纵然人家早上寻欢，只要是在自己卧室，还要征询你的意见？她不由地把被指责一方欢快的场面和乱了心的邻居都想象了一番，觉得生活真是有趣。尽管搬来小区两年，可陆羽几乎不认得这里一个人。陆羽当初买这套房时丈夫是坚决反对的，但反对无效。陆羽实在喜欢这样的社区，住在一群陌生人中对她来说有种鱼返浩渺之水的安全感。陆羽不打算和这里的任何人混熟，她喜欢有距离的人际关系。

比如自己楼上住着的那对夫妻，她就从未有想要认识他们的心思。

陆羽楼上的两口子显然属于相对安静的人，安静到你根本判断不出家里有人还是没人。从偶尔制造的动静可以判断出他们的生活规律，每隔两周的周末，楼上才会有响动……就连他们的争吵似乎都有规律。开场似乎都一样，先是女人低声控诉，男人如寒蝉噤声，偶尔爆一声低低的抗议……间隔不久，是女人隐忍不住穷追的声音，很重的摔打声，最后，终于有一件东西碎在地上。争吵声到此会有一个休止。

为什么会这样呢？陆羽每次都会在对方的吵闹摔打声中追问生活。

尽管被惊扰——好在不是天天如此，陆羽竟一次次谅解楼上的“两人战争”。因为知道对方比自己更不痛快？从对方的不堪生活中比照出自己是幸福的？一次陆羽在办公室偶尔说起这事，对桌的同事说：“如果我是你，我就上去敲他们的门：凭什么要让邻居陪着他们打斗呢？”陆羽笑意盈盈地说：“我不敢去，我担心人家会把气撒到我身上。”

陆羽淡淡地说：“他们吵的时候我就搬到老聃的屋子里睡觉。”老聃是陆羽的老公。老聃经常出差，不在家的日子居多。

自从陆羽度完蜜月，就和老聃分房睡了，她忍受不了老聃的呼噜声。就这样，结婚五年，陆羽再也不能和老聃在一个床上度过通宵。

陆羽觉得自己是把婚姻思考得透彻的女人，她知道自己对婚姻的期许。作为一个外地人，在这个每天都涌动着数百万人口的城市里，居有定所，身有所依，有自己想要的安若止水的生活，不是很好吗？陆羽不像很多女人那样，吃丈夫的醋，盯丈夫的梢，她明白如果一个人要背叛你你是看不住的，唯一积极的办法就是设法保持自己在对方心中的魅力。当初陆羽嫁给老聃的时候，就被她的熟人圈子戏称为天鹅肉被癞蛤蟆吃了。陆羽笑着说，我们就是一对和睦相处的癞蛤蟆和天鹅，这有什么不合适呢？蛮好的。找个一辈子能把握的男人，就是陆羽对婚姻的最大期许，她自信能够好好经营她和老聃的婚姻。

现在，她以楼上那对夫妻为镜子，照见生活的千疮百孔，觉得自己和老聃的安静就是幸福。陆羽想，老聃和自己也有意见分歧的时候，但是，只要她闭紧嘴巴，耐住性子，不和老聃说话，要不了一天，老聃自然会想办法和陆羽和解。这就是生活。

但是这次，老聃在和陆羽吵架后离家了，吵架后不回家，还是头一次。

又一个周末深夜，陆羽再次听到楼上夫妻千篇一律的争吵。咚的一声，惊得陆羽急看天花板上的灯。老聃不在，陆羽搬到老聃的卧室。她看老聃枕边的书——《希区柯克小说精选》，这本书似乎在老聃枕边放很多年了。陆羽随手一翻，就翻到《恩爱夫妻》，说一对彼此有了外遇的恩爱夫妻，丈夫

觉得假如自己提出离婚,无疑如杀妻;妻子觉得丈夫把她当生命和荣誉一样爱着,如果自己提出离婚,必定是丈夫的灾难,唯一的办法就是杀了丈夫。丈夫也觉得只有先杀了妻子才是善良的。

陆羽奇怪一本跟随老聃多年的书自己竟然第一次翻阅,正打算看下一篇,楼上恰恰爆发出一声歇斯底里的喊叫,如冰川雪崩,不知道是被小说迷惑,还是受了同事的多次挑唆,陆羽连拖鞋都没换,径直上了楼。

陆羽敲门,轻轻地,再敲门,怯怯地,再敲,这回,就有点不罢休的意思。门在陆羽不抱希望、准备退回去的时候豁然打开,陆羽眼前一亮,旋即一黑,陆羽的脑袋被一件当头飞来的布蒙住了,陆羽随即听见一声吼:“你滚开,今生都不要再见你!”呼的一声,门关闭了。

陆羽把脸从那块布中解放出来,见蒙住自己的是一件灰色男式西装。陆羽陡然看见一枚闪光的啄木鸟袖扣,把自己吓了一跳,这枚袖扣不正是上月老聃过生日时自己送给他的礼物么?陆羽下意识在衣服口袋乱摸,她竟然摸出了老聃的皮夹子。

陆羽站在那扇紧闭的铁门前,只觉眼前有无数的羽毛在飘飞,又似乎是茫茫的一片白雾兀自弥漫。



化蝶

陈 毓

“落架的凤凰不如鸡”，这样的感叹都不足以形容他的心情。

而在他的同事、朋友、亲戚眼里，从前的他是那么高高在上，那么高高在上的人，怎么会忽然坠落至谷底，跌地即成罪犯呢？同时，他们怨愤他，觉得他的行为伤害了他们的信任。于是，从前的同事说，这人藏得多深啊。朋友也说，其实我们一点也不了解他。亲戚跟着感叹，在我们老实巴交的族群里，他从来就是一个异类。

这些嗡嗡嗡嗡的议论，他是听不见的，因为监狱的大墙是那么高，在他看来，高到连白云都飞不过。

他绝望极了，了无生趣，生不如死。

只有妻子没有放弃他，每一个探视日都来监狱看他。每一次短暂的会面，她都刻意打扮得光鲜亮丽，把微笑毫无保留地给予他。有一次，穿过电话线，她对他说，没有办法亲近你，只能把笑脸灌进你的大脑，让你想要忘掉我，都不能够。

妻子的言语使他羞愧，以前妻子是一个多么单纯、不善表达的女人啊，现在她对他笑，却难掩饰她的心事重重。

他应该自责，正是自己的贪欲，把妻子和儿子推进眼下难堪的境地。

妻子坚持在每一个探视日都来看他。他知道这多么不易。



这一次，妻子带来了他们的儿子。见到儿子是他一直渴望但从来不敢说出口的梦想。此刻，儿子就坐在他面前。儿子的小手贴在玻璃的这一面，他的大手贴在玻璃的另一面，掌心相对。他忽然想，儿子心中的父亲，还是那么可靠与高大吗？

儿子正处在一个心里装着“十万个为什么”的年龄。但是今天，儿子的提问让他心里一片塌方。儿子问他：“爸爸，犯人是什么变的？”

他看儿子瞳孔中反照出的自己，如此的陌生与奇怪。儿子眨动眼睛，说他和班上的同学争论，罪犯是啥变成的？

小箬说：“犯人是老鼠变的，喜欢在暗处偷偷摸摸，偷这偷那。”

小离说：“犯人是猴子变的，要不怎么会被关在笼子里呢？”

黑牛说：“犯人是潜水艇变的，喜欢潜着，潜进一个地方很久都不露脸。”

我觉得这些和爸爸都对不上号，爸爸说犯人是什么变的？

妻子下意识要阻止儿子，但瞬间又沉默了，温柔地保持沉默，低头看看孩子的脸，再抬头看看丈夫的脸，如同一场辩论赛中深沉的裁判。

知道他面对儿子提问时内心的惭愧与尴尬，聪明的妻子解释说，她最近正给儿子读《昆虫记》。那本书还是他从前在家时买的。

妻子的话倒是提醒了他，他猜测，在孩子的意识里，还弄不明白什么是罪犯，只知道犯人就是坏人，困惑着像爸爸这样的好人怎么会是罪犯？像爸爸这样的罪犯什么时候才能变成好人？一定是这样的。

于是，他轻声反问儿子：“是否留意到《昆虫记》中蝴蝶那个章节？记不记得蝴蝶是由昆虫衍化来的？一只昆虫变成彩蝶的每一个过程，可否记得清楚？”

“高鸣枝头的蝉也是蝉蛹经过好多年的修炼之后才蜕变成的。”他微笑着解释。

看着儿子清澈的眼睛，看着那清澈瞳孔中自己的映像，他像个小学生回答老师的提问一样认真，一字一句——

“在爸爸看来，当人的心，还有大脑，出现故障的时候，这个人可能会做

一些不该做的事情。但他做了那些事情,就要受到法律的惩罚,这是他应该付出的代价,比如被囚禁,失去自由,这促使他重新思考人生。就像爸爸现在,期待新生,如同蝉蛹在泥土里忍受黑暗的煎熬,渴望有一天变成枝头唱歌的蝉一样。”

隔着厚厚的玻璃墙,他的手做出一个紧握儿子那只手的姿势,仿佛那一握,能给自己力量,也能给儿子传递信任。

现在,爸爸的答案是:“每一个犯人可能都是一只蛹,学好了就变成了蝴蝶,变成了蝉;如果学不好,永远只能是一只蛹,被埋在黑暗的泥土里。”

“当然,阳光、花香,是蛹化蝶、化蝉的动力。”

他说话越来越快,越来越流畅,仿佛在发表一个千人倾听的演讲,而不只是对着一堵玻璃墙外,只能从听筒里和他通话的他的小小的儿子。

孩子忽然问:“爸爸,那你什么时候才能变成蝴蝶呢?”

他愣住,忘了回答。

妻子好听的声音从听筒传来,替他回答:“爸爸再有两年就变成蝴蝶了。”

玩 玉

聂鑫森

D市博物馆副馆长闻风，素来阴沉着脸，忽然转晴了。见着馆里的任何一个人，他都会主动迎上去，笑咪咪地打招呼，嘘寒问暖，不是亲人胜似亲人。

他原是文物局政工科的一名科员，三十五岁时，被派到博物馆来任副手，眨眼间就五年了。原想熬上两三年，疏通好各方面关系，“扶正”应该是轻而易举的事。但他想错了，博物馆是个学术气氛很浓的地方，讲究学历、职称、资历和学问，他一名行政干部，面对金石、书画、瓷器、杂项，两眼一抹黑，说不出个子丑寅卯，谁能服他？何况，馆长白苇秋虽说已五十好几了，但做人做事让人挑不出毛病，且是文物界著名的鉴赏家，著述多种，尤对古玉等杂项独具慧眼，指望他退位，还有一段不短的日子。

可白玉也不是绝对无瑕，闻风终于抓着白苇秋的把柄了，他能不转忧为喜？

按历来的规定，凡博物馆工作人员，是禁止去购买和收藏古玩的，因为，他们每天都要接触公家的大量古玩，要做到一尘不染，谈何容易？唯一能证明他们清白的，是家中绝无古玩的痕迹。一向标榜自己从不去古玩市场的白苇秋，在一个冬日的上午，却戴着口罩，围着围巾，身后还跟着一个年轻女人和一个中年汉子，在古玩市场转了一大圈，还买了不少的小玩意。