



热爱生命



SHIJIE SANWEN JINGPINJI

一滴清水，可以折射太阳的夺目光辉；一本好书，可以滋养无数的美丽心灵。本丛书共收录了多位文学大家的经典力作，涵盖了人生、亲情、友情、感恩、审美、励志、成长、成功等多个热点话题。细细品味，点燃智慧的澄净心灯；慢慢诵读，开启人生的芳香之旅……

本书编写组◎编



中国出版集团
世界图书出版公司



C14055845

116
270

热爱生命



SHIJE SANWEN JINGPINJI

一滴清水，可以折射太阳的夺目光辉；一本好书，可以滋养无数的美丽心灵。本丛书共收录了多位文学大家的经典力作，涵盖了人生、亲情、友情、感恩、审美、励志、成长、成功等多个热点话题。细细品味，点燃智慧的澄净心灯；慢慢诵读，开启人生的芳香之旅……

本书编写组◎编



北航

C1741363



世界图书出版公司
广州·上海·西安·北京

I 16

270

图书在版编目 (CIP) 数据

热爱生命 / 《热爱生命》编写组编. —广州: 广东世界图书出版公司, 2010. 8

ISBN 978 - 7 - 5100 - 2619 - 5

I. ①热… II. ①热… III. ①散文 - 作品集 - 世界
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 160318 号

热爱生命

责任编辑: 王开桃

责任技编: 刘上锦 余坤泽

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: (020) 84451969 84453623

http: //www. gdst. com. cn

E-mail: pub@ gdst. com. cn, edksy@ sina. com

经 销: 各地新华书店

印 刷: 三河市人民印务有限公司

版 次: 2013 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 13

书 号: ISBN 978 - 7 - 5100 - 2619 - 5/G · 0820

定 价: 25.80 元

若因印装质量问题影响阅读, 请与承印厂联系退换。



前言

优秀的散文作品，总是能激发读者丰富的联想。阅读则像蛋的孵化，想象力一旦破壳而出，就会冲天而去，不知所终。同样的道理，一个好的散文选本，也会给读者的联想，增添比较的乐趣。相信本书的读者都会享受到各自的阅读乐趣。

世界各国文化的发展不会是平衡的。一个国家的散文总是会展现出它独特的文化品格。法国散文的漫不经心，从容浪漫的气息氤氲着智慧，在严肃的话题中探出调皮的味道，常使作者联想起某些中国的古典散文。日本民族在与外来强势文化的融合与排拒中，形成和保有自己的文化，执著的底色，极致的境界，暧昧的情调，在日本散文中展示得充分而自然……

为集中展示外国散文名家的创作风采，我们邀请部分学者、译家，精心遴选世界各国的名家佳作，荟集成了这套外国散文丛书。我们以历史上确认的，具有历时性和普适性影响的著名作品为入选的标准，这些作品曾经滋养哺育了一代又一代的人，可以说是全人类各民族人文文化的结晶和集中体现。

在编撰过程中，由于受资料和学识所限的缘故，书中肯定会有失当和不足之处，欢迎广大读者提出建议和批评，以便将来再版时采纳和改正。

2



目 录

热爱生命 / (法国) 蒙田	1
一半是野兽, 一半是天使 / (法国) 帕斯尔卡	3
诱惑 / (法国) 夏多勃里昂	6
雏菊 / (法国) 雨果	8
夏克玲和米劳 / (法国) 阿纳托尔·法朗士	10
呼吸英雄的气息 / (法国) 罗曼·罗兰	12
沙漠 / (法国) 安德烈·纪德	14
中国印象 (四篇) / (法国) 克洛代尔	17
忧郁转瞬即逝的效应 / (法国) 普鲁斯特	25
死亡 / (法国) 让·科克托	27
火绒草 / (俄国) 高尔基	30
人 (节选) / (俄国) 高尔基	31
贝壳小记 / (埃及) 陶菲格·哈基姆	33
狼 / (俄国) 伊凡·布宁	36
黄光 / (俄国) 帕乌斯托夫斯基	39
短文四篇 / (俄国) 索尔仁尼琴	45
星星和地球 / (俄国) 邦达列夫	49
美 / (俄国) 邦达列夫	53
清脆的铃声 / (俄国) 阿斯塔菲耶夫	55
开阔的天空 / (英国) 拉斯金	56
我为何而生 / (英国) 罗素	59
太阳和鱼 / (英国) 弗吉尼亚·伍尔芙	61
夜行记 / (英国) 弗吉尼亚·伍尔芙	67
最后的话 / (英国) 洛根·皮尔索尔·史密斯	70



泪水司炉 / (英国) 埃利亚斯·卡内蒂	77
耳证人 / (英国) 埃利亚斯·卡内蒂	78
伟大的渴望 / (德国) 尼采	80
幸福的童话 / (德国) 埃里希·凯斯特纳	83
父子情 / (德国) 赫尔姆林	86
在桥头 / (德国) 海因里希·伯尔	91
一个居民点的骨架 / (德国) 海因里希·伯尔	93
夜莺 / (西班牙) 麦斯特勒思	98
山口 / (瑞士) 赫尔曼·黑塞	100
从罗丹得到的启示 / (奥地利) 茨威格	102
多布罗加风光 / (罗马尼亚) 斯坦库	105
蜉蝣 / (美国) 本杰明·富兰克林	108
寂寞 / (美国) 梭罗	111
冬日漫步 / (美国) 梭罗	119
小麦 / (美国) 弗兰克·诺里斯	123
假如给我三天光明 / (美国) 海伦·凯勒	125
宽容的人们 / (美国) 房龙	134
再到湖上 / (美国) 爱·布·怀特	139
巨人树 / (美国) 斯坦贝克	146
寂静的春天 (节选) / (美国) 雷切尔·卡森	148
人生的真谛 / (美国) 亚历山大·辛德勒	151
我有一个梦想 / (美国) 马丁·路德·金	153
琼斯的悲惨命运 / (加拿大) 里柯克	157
声音 / (阿根廷) 安东尼奥·波契亚	160
夜的池沼 / (智利) 维乌伊多夫罗	164
大自然的颂歌 / (墨西哥) 奥克塔维奥·帕斯	166
自然与人生 (六品) / (日本) 德富芦花	169
死于山上的人们 / (日本) 长谷川如是闲	172
厕中成佛 / (日本) 川端康成	174
春将至 / (日本) 井上靖	177
虚荣的紫罗兰 / (黎巴嫩) 纪伯伦	181
人像一根麦秸 / (以色列) 大卫·格罗斯曼	185
回忆 (节选) / (印度) 泰戈尔	194



作者简介

蒙田

(1533 - 1592)

法国文艺复兴后期的人文主义思想家。主要作品有《蒙田随笔全集》。

热爱生命

我对某些词语赋予特殊的含义。拿“度日”来说吧，天色不佳，令人不快的时候，我将“度日”看做是“消磨光阴”，而风和日丽的时候，我却不愿意去“度”，这时我是在慢慢赏玩、领略美好的时光。

坏日子，要飞快去“度”；好日子，要停下来细细品尝，“度日”、“消磨时光”的常用语令人想起那些“哲人”的习气。他们以为生命的利用不外乎在于将它打发、消磨，并且尽量回避它，无视它的存在，仿佛这是一件苦事、一件贱物似的。至于我，我却认为生命不是这个样的，我觉得它值得称颂，富有乐趣，即便我自己到了垂暮之年也还是如此。我们的生命来自自然的恩赐，它是优越无比的，如果我们觉得不堪生之重压或是白白虚度此生，那也只能怪我们自己。

糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。

不过我却随时准备告别人生，毫不惋惜。这倒不是因生之艰卒或苦恼所致，而是由于生之本质在于死。因此只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。享受生活要讲究方法。我比别人多享受到一倍的生活，因为生活乐趣的大小是随我们对生活的关心程度而定的。

尤其在此刻，我眼看生命的时光无多，我就愈想增加生命的力量，我想靠迅速抓紧时间去留住稍纵即逝的日子；我想凭时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈饱满。



作者简介

帕斯卡尔

(1623 - 1662)

法国数学家、物理学家、哲学家和散文家。他的

《帕斯卡尔思想录》被认为是法国古典散文的奠基之作。

一半是野兽，一半是天使

矛盾，在已经证明了人的卑劣和伟大之后——人们在现在就必须正确认识自己的价值。人应当爱自己。因为在人身上，有着能够实现完美的天性。但是不能因此去爱自己身上的卑劣。人应当鄙视自己。因为尽管可以实现完美，但这种能力却并无价值。但是不能因此就鄙视这种天赋的能力。人应当憎恶自己，同时热爱自己。人本身具有认识真理和适应幸福的能力，但是人却根本没有掌握永恒的真理、完全的真理。

因此，我要引导人们，让他们从心里渴求探索真理，这是为了使人们醒悟自己的知识怎样因情念的遮蔽而朦胧混沌，并能够从这种情念中解脱，前往真正的真理所在，去追求真理。因为尘世的情念具有可以随意摆布人们的力量，而希望人们因觉醒而憎恶那有害于自身的情念。这样在选择自己的道路时，也不会因情念而至于盲目。而且在一旦选定之后，也不会因情念而阻塞这一道路。

我们要让普天之下的民众都知道自己，甚至为我们不复存在之后的来者所知。我们是如此的狂傲。可是，我们如果听到周围五六个人的奉承，就会因此而心满意足。我们又是如此的空虚。

不向人指出人的伟大，仅仅使人看到自己怎样与野兽相等同，



这是危险的。可是，不向人指出他的卑劣，仅仅使他看到他的伟大，也是危险的。如果使他对两者都茫然无知，那就更危险了。若把这两方面都向他指明，就是极其有益的。

人不能认为自己等同于野兽，也不能认为自己等同于天使，更不能对这两方面都无认识，人必须同时认识到这两个方面。矛盾——人生来就是轻信的、多疑的、怯懦的、鲁莽的。

如果他狂傲自大，我就贬斥他。如果他谦卑自损，我就颂扬他。

我始终与其相违背。直到他终于醒悟，自己犹如不可理解的谜语为止。

进一步说，如果不凭信仰，任何人都无法确定自己是醒着的还是睡着的。有这样的情形，人们即使在睡眠中，也坚信与醒着的时候同样清醒，认为现在是醒着的。可以看到物体的大小、形态和运动，感到时光流逝，并可以测计它。总之，一切活动都完全与清醒时同样。于是人生的一部分，正如我们自己所说的那样，在睡眠之中度过，那时无无论显现出什么，绝非真实的感觉。这时我们感到的一切，都不过是幻影。如果是这样，那么人生中我们认为是醒着的另一部分，与这种睡眠状态略有不同，难道不能说只不过是另一种睡眠吗？而且，在认为自己是在睡眠中时，难道不是也有实际上从睡眠中觉醒的吗？……

那么，人可以说确实掌握着真理吗？即使稍加夸大，勉强得出这样的结论，也不能公开堂堂正正地确立真理所有者的资格，人最终仍将放弃这一权利。

人是怎样的怪异啊！是何等的奇妙，何等的怪诞，何等的蒙昧，何等的充满矛盾，何等的令人惊异啊！既是万事万物的审判官，又是愚蠢的下界的虫豸；既是真理的寄主，又是虚假、谬误的垃圾，宇宙的废物。

谁能梳理这复杂纷乱的现实呢？……

自然，使皮伦之徒窘困；理性，使教条主义者窘困。以自然的



理性在探索着自己真实的状态是怎样的人们啊，你们最终会变成什么样子呢？你们无法避开这两派之中的任何一派，也不能为其中任何一派所束缚。

高傲的人们啊，那么，请你们认识自己一无所成的事实吧！无能的理性啊，可以谦虚一些了！愚蠢的自然啊，请你沉默吧！应当认识到，人是无限地超越自身的，而且自己所不能理解的自己的真正状态，也可以从神那里得到教示。请谛听上帝的圣训吧！

我们渴望求得真理，然而从自身发现的，却只是不确定。

我们追求幸福，然而我们得到的却只是悲愁与死亡。

我们绝不是不求真理与幸福。可是，却既不能得到确定的认识也不能得到幸福。

这一愿望遗留给我们，既是为了惩罚我们，又是为了使我们的觉察到自己是从小何处堕落的。

在危险之外惧怕死亡，在身临险境时却无所畏惧，这就是所谓人。

人既不是天使，也不是野兽。不幸的是：想成为天使者相反却沦为野兽。



作者简介

夏多勃里昂

(1763-1848)

法国作家。主要作品有《纳切兹人》、《美洲游记》及《墓畔回忆录》等。



诱惑

很快，我在我的塔楼里待不住了，我便下楼，穿过黑暗，像个谋杀者偷偷打开通向台阶的门，到大树林里去游荡。

我挥舞着手，拥抱着风，风却像我穷追不舍的影子那样逃脱，盲目地走了一阵之后，我倚在了一棵山毛榉树上，我望着那些乌鸦，它们被我从一棵树上哄起，又落在另一棵树上，或者，我望着月亮，月亮在大树群的光秃秃的梢上爬行，我真想住在这个死寂的世界上，它反射着坟墓的苍白。我感觉不到冷，也感觉不到夜的潮湿，如果不是此刻村里的钟声响起，就是黎明的冰冷的气息也不能把我从沉思中拉出来。

在布列塔尼的大部分村庄里，通常是在天蒙蒙亮的时候为死者敲钟。钟声由三个重复的音组成一个短小的乐曲，单调、忧郁、充满乡间情味。最适合于我那病态、受伤的灵魂的，莫过于经受生命的磨难了，钟声宣布了它的终结。我想象自己是一个牧人，在他那无人知晓的窝棚里断气，然后被送进一座同样无人知晓的公墓。他来到世间干什么？我自己呢，我在这世界上干什么？既然我终得过去，那么，借着早晨的清涼出发，早早地到达，不是强似在重压之下冒着白昼的炎热结束旅程吗？欲望烧红了我的脸颊，不再生存的念头像一阵突如其来的欢乐抓住我的心。在我年轻常犯错误的时候，我常常希望幸福了



就死，因为在最初的成功之中有一种至福，使我渴望着毁灭。

我越来越紧地被捆在我的幽灵上，只能从不存在的东西上得到乐趣，就像那些被毁伤的人一样，他们幻想着他们抓不住的极乐，他们为自己创造一个快乐与地狱中的酷刑相等的梦幻。我还预感到我未来命运的种种苦难，精于为自己铸造痛苦，我就置身于两种绝望之间，有时候我认为我不过是个废物，不能超出于平庸之上，有时候我似乎觉得我身上有些品质永远不会得到欣赏。一种隐秘的直觉警告我，我在这个世界上往前走，根本找不到我寻找的东西。

一切都滋养着厌倦使我尝到的苦涩，吕西尔是不幸的，我的母亲不能安慰我，我的父亲使我感到生活的痛苦。随着年纪的增长，他越发闷闷不乐了，衰老使他的肉体 and 灵魂都变得僵硬，他不断地找茬儿申斥我。我疯跑过后回去，看见他坐在台阶上，这时候我宁愿被杀死，也不想进古堡。这不过使我的酷刑延期罢了，我总得在吃晚饭的时候露面，我呆呆地坐在椅子的角上，我的脸颊被雨水抽打过，头发乱糟糟的。在我父亲的注视下，我一动不动，汗水盖满了额头，理智的最后一缕光亮也逃离了我。

我于是到了一个时刻，需要一些力量坦白我的弱点。企图自杀的人表现得更多的是他天性中的软弱，而不是他的灵魂的力量。

我有一支猎枪，扳机磨损得厉害，常常走火。我给枪上了三颗子弹，我到了大槌球场的一个偏僻的角落。我顶上火，把枪口放进嘴里，把枪托往地上撞，我试了好几回，枪老是不响，一个看守人的出现中断了我的决心。我是个不自愿也不自知的宿命论者，我想时辰还不到，就等另一天实施我的计划。如果我自杀了，我的整个儿过去就同我一起隐没，人们对把我引向灾难的故事将一无所知，我将扩大无名的不幸者的队伍，我将不会让人发现我的忧伤的痕迹，就像一个受伤的人不让人发现他的血迹。那些看到这一幅幅图画而心绪纷乱并且企图仿效这种种疯狂的人，那些因我的空想而喜欢我的回忆录的人，应该记住他们听见的是一个死人的声音。

作者简介

雨果

(1802 - 1885)

法国浪漫主义作家，被人们称为“法兰西的莎士比亚”。代表作有长篇小说《巴黎圣母院》、《悲惨世界》、《海上劳工》、《笑面人》、《九三年》及诗集《光与影》。

雏菊

前几天我经过文宪路，一座联结两处六层高楼的木栅栏引起了我的注意。它投影在路面上，透过拼合得不严紧的木板，阳光在影上画线，吸引人的平行金色条纹像文艺复兴时期美丽的黑缎上所常见的一样。我走近前去，往板缝里观看。

这座栅栏今天所围住的，是两年前，1893年6月被焚毁的滑稽歌舞剧院的场地。

午后二时，烈日炎炎，路上空无人迹。

一扇灰色的门，大概是单扇门，两边隆起，中间凹下，还带有洛可可式的装饰，可能是百年前爱俏的年轻女子的闺门，安装在栅栏上。只要稍稍提起插栓门就开了。我走了进去。

凄凄惨惨，无比荒凉。满地泥灰，到处是被遗弃在那里的曾经被略微加工过的大石块，它们苍白如墓石。四处好像废墟一样，场里没有人，邻近的房屋墙上留有明显的火焰与浓烟熏过的痕迹。

这块土地，火灾以后已遭受两个春天的连续毁坏，在它的梯形的一隅，在一块有些变绿的巨石下面，延伸着埋葬小虫与蜈蚣的地下室。巨石后面的阴暗处，长出一些小草。

我坐在石上俯视这些植物。



天啊！就在那里长出一棵世界上最美丽的小小的雏菊，一只小小的可爱的飞虫绕着雏菊娇艳地来回飞舞。

这朵草花安静地生长，并遵循大自然的美好的规律，在泥土中，在巴黎中心，在两条街道之间，离王宫广场两步，离骑兵竞技场四步，在行人、店铺、出租马车、公共马车和国王的四轮华丽马车之间，这朵花，这朵临近街道的田野之花激起我无穷无尽的遐想。

十年前，谁能预见日后有一天在那里会长出一朵雏菊！

如果说在这原址上，如果在旁边的地面上，从没有发生过什么异常的事情，只有许多房屋，生活着房产业主、房客和看门人，以及夜晚临睡前小心翼翼地灭烛熄火的居民，那么在这里绝对不会长出田野的花。

多少事物的变幻，多少失败和成功的演出，多少破产的人家，多少意外的事故，多少奇遇，多少突然降临的灾难……这许许多多世事的变幻构成了这朵花的精魂！对于每晚被吸引到这里来生活的我们这班人，如果两年前眼中发现这朵花，这帮人骇然会把它当作幽灵！命运是一座作弄人的迷宫，多少神秘的安排，归根结底，终于化为这洁光四射的悦目的小小的黄太阳！

必须先要有一座剧院和一场火灾，即一个城市的欢乐和一个城市的恐怖，一个是人类最优美的发明，一个是最可怕的天灾，30年的狂笑和30小时的滚滚火焰，才生长出这朵雏菊，赢得这飞虫的喜悦！

对于善于观察的人来讲，最渺小的事物往往就是最重大的事物。



作者简介

阿纳托尔·法朗士

(1844 - 1924)

法国作家、文学评论家、社会活动家。主要作品

有《黛丝》、《鹅掌女王烤肉店》、《蜜蜂公主》等。



夏克玲和米劳

夏克玲和米劳是朋友。夏克玲是一个小女孩，米劳是一只大狗。她们来自同一个世界，她们都是在乡下长大的，因此她们对彼此的理解都很深。她们彼此认识了多久呢？她们也说不出。这都是超乎一只狗儿和一个小女孩记忆之外的事情。除此以外，她们也不需要认识，她们没有希望、也没有必要认识任何东西。她们所具有的唯一概念是她们好久以来——自从有世界以来，她们就认识了；因为她们谁也无法想象宇宙会在她们出生之前就已经存在。按照她们的想象，世界也像她们一样，是既年轻、又单纯，也同样的天真烂漫。夏克玲看米劳，米劳看夏克玲，都是彼此彼此。

米劳比夏克玲要大得多，也强壮得多。当它把前脚搁到这孩子的肩上时，它足足比她高一个头和胸。它可以三口就把她吃掉，但是它知道，它觉得她身上具有某种优良的品质，虽然她很幼小，她是很可爱的。它崇拜她，它喜爱她。它怀着真诚的感情舐她的脸。夏克玲也爱它，是因为她觉得它强壮和善良。她非常尊敬它。她发现它知道许多她所不知道的秘密，而且在它身上还可以发现地球上最神秘的天才。她崇敬它，正如古代的人在另一种天空下崇敬树林里和田野上的那些粗野的、毛茸茸的神仙一样。