



英语世界





〔文见16页〕

王后：

“……至于你，莪菲丽雅，我心里倒是巴不得你的美貌真就是使哈姆雷特发疯的原因；……”

英语世界

THE WORLD OF ENGLISH

月 刊)

[英汉对照 *Bilingual*] 1983年 第1期(总8) 1月号

6 国歌歌词得到恢复 ANTHEM WORDS RESTORED
.....«中国日报»

3 识途篇 多读点文学作品 赵萝蕤

9 专稿 如何找出时间阅读 *How to Find Time to Read*
..... *Louis Shores* 胡文仲 译注

苑

16 戏剧 哈姆雷特 (一) HAMLET (1)
..... *Shakspeare* 卞之琳 译 裘克安 注

22 诗歌 风 THE WIND *Christina Rossetti* 林同珠 译

26 小说 冒险家 The Venturers *O. Henry* 晓黎 译

34 不朽的诗人——莎士比亚 The Immortal Bard —
..... *Shakespeare*.....*Isaas Asimov* 李小营 译

40 散文 给我三天光明 Three Days to See
..... *Helen Keller* 许明龙 译

54 名著故事梗概 等待戈多 WAITING FOR GODOT
.....*Samuel Beckett* 徐式谷 译注

报刊选读

62 打一场核战争 Fight a Nuclear War 潘绍中 译注

72 汉译英 小说 景阳冈武松打虎 Wu Song Kills a Tiger on
Jingyang Ridge.....
施耐庵 罗贯中 著 沙博理 译 燕南 注

78 科技 学会人工造雨 Learning How to Make Rain
..... Daniel Stephen Halacy Jr. 杨家文 译

84 史地 波斯湾概况 Persian Gulf 金瓯 译

88 人物 亨利·福特 Henry Ford 朱原 译

知识小品

96 英国的政体 The Political System of Britain 张明珠 著译

102 西方礼节(五) Western Manners (5).....
Mr & Mrs Earl Willmott 万荣芳 陈云清 译

114 美国的元旦 New Year's Day in the U.S.A. 屈华荣 译

西方侧影

118 生活中的一天 A Life in the Day of John Coyle
..... John Coyle 王守元 冯振中 译

122 货车司机的生活方式 Truck Driving: A Way of Life
..... Virginia F. Allan 林莎 译

44 海外来鸿 来美就学(二) Studying in the United States (2)
..... Zhang Suchu 离尘 汉译

翻译探索

126 背景知识的重要性.....!..... 陈文伯

66 英语教学 现代的考试 Modern Examinations
..... Gilbert Highet 李逸岑 译

杂辑 逗号的作用〔第14页〕 笑话 Jokes〔第24,25,60,116页〕
..... 鹰志 日辉 彰德 辑译

127 读者 编者 屈志强 等

封面 莎士比亚〔文见16,34页〕 谢建文

封二 哈姆雷特〔文见16页〕 刘溢

封四 风〔文见22页〕 杨怀

题图 插图〔见22,27,34,40,55,78,88,102,118,119,122页〕..... 刘溢 李林琢 等

英语世界

THE WORLD OF ENGLISH

月刊)

[英汉对照 *Bilingual*]

1983年 第1期(总8) 1月号

6 国歌歌词得到恢复 ANTHEM WORDS RESTORED
.....«中国日报»

3 识途篇 多读点文学作品 赵萝蕤

9 专稿 如何找出时间阅读 *How to Find Time to Read*
..... *Louis Shores* 胡文仲 译注

文苑

16 戏剧 哈姆雷特 (一) HAMLET (1)
..... *Shakspeare* 卞之琳 译 裘克安 注

22 诗歌 风 THE WIND *Christina Rossetti* 林同珠 译

26 小说 冒险家 The Venturers *O. Henry* 晓黎 译

34 不朽的诗人——莎士比亚 The Immortal Bard —
Shakespeare.....*Isaas Asimov* 李小营 译

40 散文 给我三天光明 Three Days to See
..... *Helen Keller* 许明龙 译

54 名著故事梗概 等待戈多 WAITING FOR GODOT
.....*Samuel Beckett* 徐式谷 译注

报刊选读

62 打一场核战争 Fight a Nuclear War 潘绍中 译注

72 汉译英 小说 景阳冈武松打虎 Wu Song Kills a Tiger on
Jingyang Ridge.....
施耐庵 罗贯中 著 沙博理 译 燕南 注

78 科技 学会人工造雨 Learning How to Make Rain
..... Daniel Stephen Halacy Jr. 杨家文 译

84 史地 波斯湾概况 Persian Gulf 金瓯 译

88 人物 亨利·福特 Henry Ford 朱原 译

知识小品

96 英国的政体 The Political System of Britain 张明珠 著译

102 西方礼节(五) Western Manners (5).....
Mr & Mrs Earl Willmott 万荣芳 陈云清 译

114 美国的元旦 New Year's Day in the U.S.A. 屈华荣 译

西方侧影

118 生活中的一天 A Life in the Day of John Coyle
..... John Coyle 王守元 冯振中 译

122 货车司机的生活方式 Truck Driving: A Way of Life
..... Virginia F. Allan 林莎 译

44 海外来鸿 来美就学(二) Studying in the United States (2)
..... Zhang Suchu 离尘 汉译

翻译探索

126 背景知识的重要性.....!..... 陈文伯

66 英语教学 现代的考试 Modern Examinations
..... Gilbert Highet 李逸岑 译

杂辑 逗号的作用〔第14页〕 笑话 Jokes〔第24,25,60,116页〕
..... 鹰志 日辉 彰德 辑译

127 读者 编者 屈志强 等

封面 莎士比亚〔文见16,34页〕 谢建文

封二 哈姆雷特〔文见16页〕 刘 溢

封四 风〔文见22页〕 杨 怀

题图 插图〔见22,27,34,40,55,78,88,102,118,119,122页〕..... 刘溢 李林琢 等



多读点文学作品

赵萝蕤*

想把英语学好，总得多读点思想性和艺术性都比较好的文学作品，而且还得付出一定的辛勤劳动，把作品读得透一点，不能光想着图快，图省力。这也不是说就绝对不能读一些不是那么很好的东西，例如庸俗的爱情故事和侦探小说等等。我认识一位造诣很深的学者，他常常看些侦探小说，主要探讨其光怪陆离的情节结构，甚至在课堂上介绍这种技巧并纵论其是非得失。而且侦探小说多日常生活用语，读了也不能说完全白费。的确，知识象海洋，给自己定下过多的狭隘界限是不智的，但是一个人的精力和时间毕竟有限，很有必要区别良莠，有所选择，才能从中汲取最大的教益。

〔2〕英语世界范围宽阔。广泛流传而为许多读者所欢迎的佳作也很多。许多人读过并十分喜爱《简爱》。但是应该怎样读这部小说并从中汲取最大的教益呢？这就需要研究一下，并非知道了故事梗概，摘取了其中的佳句就算了事。故事梗概固然重要，但是要从中多学一点东西，特别是对语言的好坏要有些领会的话，作品的艺术特点也需要知道，这是常常被多数读者所忽视的。《简爱》在叙述女主人公在舅母家的遭遇和在罗沃德学校

*作者：前北京燕京大学英语系主任，现任北京大学西语系教授。

的经历时是用的现实主义手法,但在进入爱情故事时,艺术手法就不那么单一,不只是批判现实主义而是带有浓郁的浪漫主义色彩了。首先是情节有些神秘而离奇:三楼的怪客,夜半发生的多次来历不明的事故,甚至连罗切斯特先生这样好端端的一位庄园主也乔装打扮成看手相的吉普赛婆婆来试探简爱的心事了。最离奇的莫过于简爱在数百英里外竟听到了罗切斯特呼唤她名字的声音,借以强调他们之间的息息相通。甚至于可以说小说的两个部分有点判若两人所写。艺术手法对内容是起关键作用的;语言的辞藻与节奏也会因内容不同而起变化。例如后半部的感情色彩丰满多了,自然环境的描写也多于社会环境的描写了。可见语言不只是说理、叙事,在许多文学作品中还要传情。

〔3〕读者所熟悉的艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》则比乃姊的作品更加善于传情,要详细讨论这部作品的艺术特点需要很多篇幅。这里只指出一二要点。这部千古绝唱的言情小说通篇是以散文写成的以抒情风格为主的叙事诗。单就它的文字来说就是一篇与约克郡的莽莽原野融合为一体的简朴有力、饱含感情的模范的盎格鲁·撒克逊语的结晶(整部作品更是内容与形式完美结合的范例)。小说多用顺乎口语习惯的单音缀小字和小字组成的习惯语(全书只有 lachrymose [爱流眼泪的]这个词是外来语)。读者如按照这个线索再读小说的话,应该在如何使用语言方面学到很多东西。《英语世界》的一些读者可能对文学的内容不是那么感兴趣,但哪里有什么脱离内容的文字呢?不充分理解内容是无法欣赏它的表达方法——即文字的。反过来,对文字只是泛泛一读,也不可能充分接受其内容。

〔4〕另外一个读者熟悉的作家是杰出的批判现实主义小说家狄更斯。他是一位男性,论阅历可比上面两位丰富、广泛多了,艺术方法也多所创造,真是丰富得很。我们看过许多根据他的名作编演的电影,可惜它们不能传达作者的文章风格,同时也可惜作者的许多佳作多为长篇,要读完一本将近千页的原文小说

可并不容易。那么就读几部他的较短的作品吧,例如《远大前程》、《双城记》、《艰难时世》、《奥列佛·推斯特》、《董贝父子》等。狄更斯是以广阔的社会画面和他对上层社会的丑角的无情鞭挞而受到广大读者推崇与欢迎的。但是他的作品丰富艺术性却大半没有得到足够的重视。这里只是想指出,这位杰出的小说家还是位不寻常的诗人哪。举几个例:《荒凉山庄》的第一章就是一首完美的散文诗,写伦敦的浓雾和泥泞的街道来形象地反映黑暗的司法界,全章是黄烟腾腾的茫茫一片。写《董贝父子》里的董贝先生则是写他的人生观:他把整个世界,包括大地、日月星辰、江河海洋、风向长虹都当作是为他这个商人的利润原则服务的;他甚至还自负地把以自己的姓氏命名的纪元来替代神的纪元(只因为神和董贝两字都以D这个字母打头)。写他的住宅则是窗子会皱眉头,门洞会歪斜着眼睛看人,屋子里的每一盏挂灯都象一滴特大号的泪水从天花板的眼睛里直挂下来。他不仅在叙事、写景时使静物拟人化,总是带着感情,而且在这里还带着强烈谴责的情绪,这是诗歌的手法。他也习惯于写政治讽刺诗式的段落以揭发时弊,突出的如写繁文缛节局“如何什么也不干”一段,写议会选举的一段(《荒凉山庄》),等等。总之,随处都是好文章,难道这样好的文章,学语言的就不该亲自咀嚼一下吗?

〔5〕这里所谓的文学作品还只是限于小说和散文,没有接触到分行的诗歌。读一点诗歌也是必要的,因为诗歌是一种进一步加了工的语言,《英语世界》也经常介绍。总之,多读点文学作品很有必要,不完全是为了“锦上添花”;因为文学作品往往有极丰富的生活内容,而思想性和艺术性较好的作品还往往是内容与形式的完美结合,读了不但开阔眼界,增长知识,还能极大地提高鉴别能力与表达能力;关键在于是否肯费点力气,多用点心(而且不要把时间浪费在次品上),这样日复一日是必定会见效果的。

*Anthem Words Restored¹

The Fifth Session of China's Fifth National People's Congress (NPC) on December 4, 1982 approved a resolution to restore the original words of the national anthem, the "March of the Volunteers".

[2] Enthusiastic applause greeted the announcement by Xi Zhongxun, executive chairman, *that the resolution was adopted.²

[3] The resolution also repeals³ a NPC resolution of March 5, 1978, that changed the words of the anthem.

[4] The "March of the Volunteers" was composed in 1935 after the Japanese imperialists had occupied the three *northeast⁴ China provinces.

[5] It was a critical moment for China when the fate of the Chinese nation was* hanging in the balance.⁵

[6] The song voiced the strong resolve of the Chinese people to rise and defend the nation, and thus *gained instant popularity.⁶

[7] *It was decided in 1949 to use the "March of the Volunteers" as⁷ the national anthem before an official anthem was adopted, to show the Chinese people's determination to maintain vigilance in peacetime as in the war years and carry forward their revolutionary and patriotic tradition. Over the years, the song *has taken roots⁸ among the Chinese people.

[8] The 1978 NPC decision to change the words of the song drew complaints *from various quarters.⁹

[9] Many NPC deputies, members of the committee for the revision of the Constitution and people *of various circles¹⁰ proposed that the original words be restored.

[10] Lu Ji, a NPC deputy and president of the Association of Chinese Musicians, said the song will inspire and encourage the Chinese people to work *in high spirits¹¹ for the country's modernization.

—from *China Daily*



国歌歌词得到恢复

丁衡祁 编译

钟立涛 注

中 华人民共和国第五届全国人民代表大会第五次会议于1982年12月4日通过了一项决议,恢复《义勇军进行曲》为中华人民共和国国歌。

[2] 当大会执行主席习仲勋宣布这项决定被通过时,全场响起了热烈的掌声。

[3] 决议还撤销了1978年5月五届人大一次会议作出的关于修改国歌歌词的决定。

[4] 《义勇军进行曲》诞生于1935年日本帝国主义侵占中国东北三省之后。

[5] 当时的中国正处于民族危亡的紧急关头。

[6] 这首歌表达了中国人民起来保卫自己国家的坚强决心,因此迅即在人民群众中广为流传。

[7] 1949年作出决定,在正式国歌诞生之前,暂用《义勇军进行曲》作为国歌,以体现中国人民在和平时期也象战争年代一样居安思危,发扬革命和爱国传统的决心。许多年来,这支歌已在全国人民中深深地扎下了根。

[8] 1978年五届人大一次会议曾通过改定国歌歌词的决定,但各方面一直有不同的意见。

[9] 全国人大许多代表、宪法修改委员会许多委员和各界人士都建议恢复国歌原词。

[10] 全国人大代表、中国音乐家协会主席吕骥说,这支歌将激励和鼓舞全国人民以高昂的热情去实现四个现代化。

Notes

1. = The Anthem words have been restored. 国歌歌词得到恢复。歌曲的“...作曲”英文作“music by ...”;“作词”英文作“words by ...”。

2. 修饰主句中的 announcement, 说明所宣布的“内容”。类似的例子很多,如 the fact that (...的事实), the proposal that ... (...的提议), the news that ... (...的消息)。

3. 撤销; 废除。这里指的是第五届人民代表大会第一次会议通过的决议。

4. 我国的“东北”,是一个专属概念,不是“中国东北部”这样的一般概念,所以虽作 provinces 的定语,仍不用形容词 Chinese。

5. 两可之间(如存亡未卜; 胜负未定; 输赢未见分晓...)

9. 从各方面; 从各界人士那里。

10. 各界的; 各行各业的。

11. 情绪高涨地; 精神饱满地。

6. 立即广为流传。
popularity [ˌpɒjuːˈlærɪti] *n.* (人) 孚众望; (事物) 流传; 普及; 为人们所喜爱。

7. 这里 it 代替后面的不定式词组 (to use...), 作句子的主语。翻译时

往往译为“经决定”或(这里)“1949年时决定...”。use ... as ... 意为“把...作为...用”,即“从...为代国歌”。所以后面有 official anthem (正式的国歌)之说。

8. 扎根; 深入人心。



How to Find Time to Read

Louis Shores

If you are an average reader you can read an average book at the rate of 300 words a minute. You cannot maintain that average, however, unless you read regularly every day. Nor can you attain that speed with hard books in science, mathematics, agriculture, business, or any subject that is new or unfamiliar to you. *The chances are¹ you will never attempt that speed with poetry or want to *race through some passages² in fiction over which you wish to linger. But for most novels, biographies, and books about travel, hobbies or personal interests, if you are an average reader you should *have no trouble³ at all absorbing meaning and pleasure out of 300 printed words every 60 seconds.

[2] Statistics are not always practicable, but consider these: If the average reader can read 300 words a minute of average reading, then in 15 minutes he can read 4,500 words. *Multiplied by 7,⁴ the days of the week, the product is 31,500. Another multiplication by 4, the weeks of the month, makes 126,000. And final multiplication by 12, the months of the total number of words of average reading an average reader can do in just 15 minutes a day for one year.

[3] Books vary in length from 60,000 to 100,000 words. The average is about 75,000 words. In one year of average reading by an average reader for 15 minutes a day, 20 books will be read. That's a lot of books. It is 4 times the number of books read by public-library borrowers in America. And yet it is easily possible.

[4] One of the greatest of all modern physicians was Sir William Osler.

如何找出时间阅读

[美] 路易斯·绍尔斯
胡文仲 译注

假定你是一个中等水平的读者，你可以以每分钟 300 字的速度读一本一般性的书籍。不过，除非你坚持每天读书，你是不可能保持这个速度的。你也不可能以这个速度阅读科学、数学、农业、商业方面难懂的书，或者内容生疏、题材不熟悉的书。你大概永远不会用这种速度阅读诗歌，或者囫圇吞枣地读小说中耐人寻味的某些段落；但是，无论如何，就多数小说、传记、游记以及有关个人爱好和兴趣方面的书而言，每六十秒钟读 300 字，不仅理解而且能够欣赏，对一个具有中等阅读水平的人来说应该是不成问题的。

[2] 尽管数学统计并不总是有实用价值，但也不妨看看下面这些数据：假如一个中等水平的读者读一本一般性的书，每分钟能读 300 字，十五分钟就能读 4,500 字。一周七天读 31,500 字，一个月四周是 126,000 字，一年十二个月的阅读量可以达到 1,512,000 字。这就是一个中等水平的读者每天只读十五分钟书在一年中能达到的阅读量。

[3] 书籍的篇幅从 60,000 字到 100,000 字不等，平均起来大约 75,000 字。阅读水平属于中等的人，读一般的书，每天读十五分钟，一年就可以读二十本书，这个数目是可观的，比从美国公共图书馆借书的人们的阅读量大三倍，然而这却并不难实现。

[4] 威廉·奥斯罗爵士是当代最伟大的内科医

Notes

1. 或译“很大的可能性是”。
2. 以很快的速度阅读某些段落。race 用作名词，意思是“赛跑”；用作动词，意思是“快跑”。
3. have no trouble doing something 是一个有用的句型，意思是“做某事没有困难”，还可以说 have little (a lot of, some) trouble doing something.
4. 乘以七。Multiplied by 7 是过去分词短语，相当于 when it is multiplied by 7.
5. 总数。

He taught at *the Johns Hopkins Medical School.⁶ He finished his teaching days at *McGill University.⁷ Many of the outstanding physicians today were his students. Nearly all of the practicing doctors of today were brought up on his medical textbooks. Among his many remarkable contributions to medicine are his unpublished notes on how people die.

[5] His greatness is attributed by his biographers and critics not alone to his profound medical knowledge and insight but to his broad general education, for he was a very cultured man. He was interested in what men have done and thought throughout the ages. And he knew that the only way to find out what the best experiences of the race had been was to read what people had written. But Osler's problem was the same as everyone else's, only more so. He was a busy physician, a teacher of physicians, and a medical-research specialist. There was no time in a 24-hour day that did not rightly belong to one of these three occupations, except the few hours for sleep, meals, and bodily functions.

[6] Osler arrived at his solution early. He would read the last 15 minutes before he went to sleep. If bedtime was set for 11:00 P.M., he read from 11:00 to 11:15. If research kept him up to 2:00 A.M., he read from 2:00 to 2:15. Over a very long lifetime, Osler never broke the rule once he had established it. We have evidence that after a while he simply could not fall asleep until he had done his 15 minutes of reading.

[7] In his lifetime, Osler read a significant library of books. Just do a mental calculation for half a century of 15-minute reading periods daily and see how many books you get. Consider what a range of interests and variety of subjects are possible in one lifetime. Osler read widely outside of his medical specialty. Indeed, he developed from this 15-minute reading habit *an avocational specialty⁸ to balance his vocational specialization. Among scholars in English literature, Osler is known as an authority on *Sir Thomas Browne,⁹ seventeenth century English prose master, and Osler's library on Sir Thomas is considered one of the best anywhere. A great many more things could be said about Osler's contribution to medical research, to the reform of medical teaching, to the introduction of modern clinical methods. But the important point for us here is that he answered supremely well for himself the question all of us who live a busy life must answer: How can I find

生之一。他曾在约翰·霍普金斯医学院教书，最后任教的地方是麦吉尔大学。当今很多显赫有名的医生都曾是他的门生。几乎所有目前行医的医生都是他的医科教科书培养出来的。他对医学最突出的贡献之一是他的尚未发表的记录着人们死亡情景的笔记。

〔5〕为他作传记的作家和评论他的人们认为，他的杰出成就不单单是由于他有着渊博的医学知识和深刻的洞察力，而且因为他具有丰富的—般知识。他是一位很有文化素养的人。他对人类历代的成就和思想成果很感兴趣。他很清楚要了解人类最杰出成就的唯一方法是读前人写下的东西。但是，奥斯罗有着一般人都有的困难，而且困难要更大。他不仅是工作繁忙的内科医生，在医学院任教，同时还是医学研究专家。除了吃饭、睡觉、上厕所的几个小时以外，他一天二十四个小时中所有其它时间都理所当然地被上述三项工作占去了。

〔6〕奥斯罗很早就想出了解决这个问题的办法。他把每天睡觉前十五分钟用来读书。如果就寝时间定为晚上十一点，他就从十一点读到十一点十五分。如果研究工作进行到两点，那么，他就从两点读到两点十五分。他一旦规定这么做，在整个一生中就不再破例。我们有证据说明，在—段时间之后，他如果不读上十五分钟书就简直无法入睡。

〔7〕在奥斯罗的一生中，他读了数量相当可观的书籍。半个世纪，每日阅读十五分钟，算算看，这总共是多少本书。试想，在—个人一生中，可能培养多么广泛的兴趣，可能涉及到多么丰富的学科。除医学专业以外，奥斯罗涉猎范围十分广阔。由于他养成了每天阅读十五分钟的习惯，他得以在专业之外，发展了他的业余专长。在研究英国文学的学者中，奥斯罗是公认的研究十七世纪英国散文大师托马斯·布朗爵士的权威。奥斯罗有关托马斯·布朗的藏书被认为是世界第一流的。我们还可以举出很多事例说明奥斯罗在医学研究、医学教学改革以及现代临床方法的使用这些方面的贡献。但是，我们这里所谈的重点在于，他极好地解答了我们每一个

6. 约翰·霍普金斯医学院，美国著名医学院之一。

7. 麦吉尔大学，加拿大著名大学之一。McGill [mə'gil]。

8. 意思是本职以外的（业余的）“特长”。avocational [ˌævə'keɪʃənəl] 是 vocational 的反义词。

9. 1605—82，早年学医，获医学博士学位后以医为业，著有大量散文。

time to read?

[8] The answer may not be the last 15 minutes before I go to sleep. It may be 15 minutes a day at some other time. In the busiest of calendars there is probably more than one 15-minute period tucked away somewhere still unassigned.¹⁰ I've seen some curious solutions to the problem of finding time for reading.

[9] During army days in the last year of the war I discovered a Pfc.¹¹ in my squadron who seemed unusually well-read. I found in his 201 file a remarkable civilian and military biography. His four years of service included two overseas, all meritorious but without heroics. *Had all of his recommendations for promotion gone through¹² he would have had not only his commission, but probably the rank of captain. But here he was, still a private first-class — because, despite the military emphasis on education, efficiency, loyalty, and all other criteria for determining promotion, accident plays a most important part. Every time this Pfc. had been recommended for promotion, except once, he had been transferred, or come up against table¹³ of organization limitations, or a new change in regulations, or a superior officer who had filled out the forms incorrectly or forgotten them in his third right-hand drawer. And so he had remained a Pfc., and had taken his reward in reading. The amount he did in the army was prodigious.

[10] I was curious about his method. And one day, before I asked him, I found a partial answer. Every day the enlisted men put in an hour of drill and formations. During that time at least one fairly long period of rest was called. Imagine my surprise on my first visit to the drill field when, at the command "rest!" I saw one man in the whole long line pull out a paper pocket book and begin to read, standing up.

[11] When I talked with him, I found that from boyhood he had developed the habit of carrying a little book in his pocket from which he read every minute he was not doing something else. He found a book especially useful and relaxing during the periods of waiting which all of us experience daily — waiting for meals, buses, doctors, hair cuts, telephone calls, dates,¹⁴ performances to begin, or something to happen. There were his 15 minutes a day, or more. There were his 20 books a year — 1,000 in a lifetime.

工作繁忙的人必须回答的问题——如何才能找到时间读书。

[8] 解决的办法并非一定是就寝前十五分钟。这十五分钟或许是一天的其他什么时间。即使在排得最满的时间表中，大概也会有不止十五分钟的空余时间在什么地方藏着。我曾见到过有些人，他们解决这个问题的办法是十分奇特的。

[9] 在二次大战的最后一年，在我服役期间，我发现我所在的中队里有一个一等兵异乎寻常地知识渊博。在他的 201 号档案中，我读到了一段很不一般的人伍前后的经历。他四年行伍生活中有两年在海外，这期间虽未创建什么英雄业绩，却一直受到褒奖。假如所有推荐信都能送上去，他不仅已经获得军衔，恐怕已经当上了上尉。然而，他还是个一等兵。尽管在部队中提升强调学历、工作效率、忠于职守以及其他一些标准，机遇却往往起着关键的作用。除有一次例外，几乎每次这个一等兵被推荐提升的时候，不是碰到调动，就是遇到有关组织机构的条文的限制，不是原来的规定有所变化，就是上司填表填错，或者把填好的表格遗忘在他右手第三个抽屉里了。总之，他始终是个一等兵，然而，他却在读书中大获裨益。他服役期间的读书量简直大得惊人。

[10] 我对他读书的方法很感兴趣。在我询问他之前，有一天，我注意到了—一个情况，这多少解释了我想问的问题。每天，士兵们都要进行一个小时的队列操练。在这一小时当中，起码要有一段比较长的休息时间。我第一次去操练场的时候，惊奇地发现“稍息”令下达后，在长长的队列中，有一个人掏出一本袖珍的简装书，站着读了起来。

[11] 后来，在和他交谈中发现，从童年起，他就养成了在衣袋中装本小书的习惯，每逢空闲时就拿出来阅读。他发现在等待的时候，有本书特别有用，使人心情轻松。我们大家每天都要等吃饭，等坐车，等看病，等理发，等电话，等约会，等待演出开始，或是等待别的什么事情发生。在这些时间里，他找到了每天阅读用的十五分钟，甚至不止十五分钟，从而

10. 没有规定作什么用途的。

11. 是 Private first-class (一等兵)的缩写词。

12. 这是一个用虚拟语气的条件句，表示一个假想的并未实现的情况。与 if all of his recommendations for promotion had gone through 同。

13. 在这里的意思是“细则规定”。

14. 约会。作名词用，可以说 have a date with someone。作动词用，可以说 date with someone。