

巷民碎忆

巷民碎忆

XIANGMIN SUYI
宋业国 著

宋业国



合肥的母亲河——南淝河，从孝肃桥向东，经过

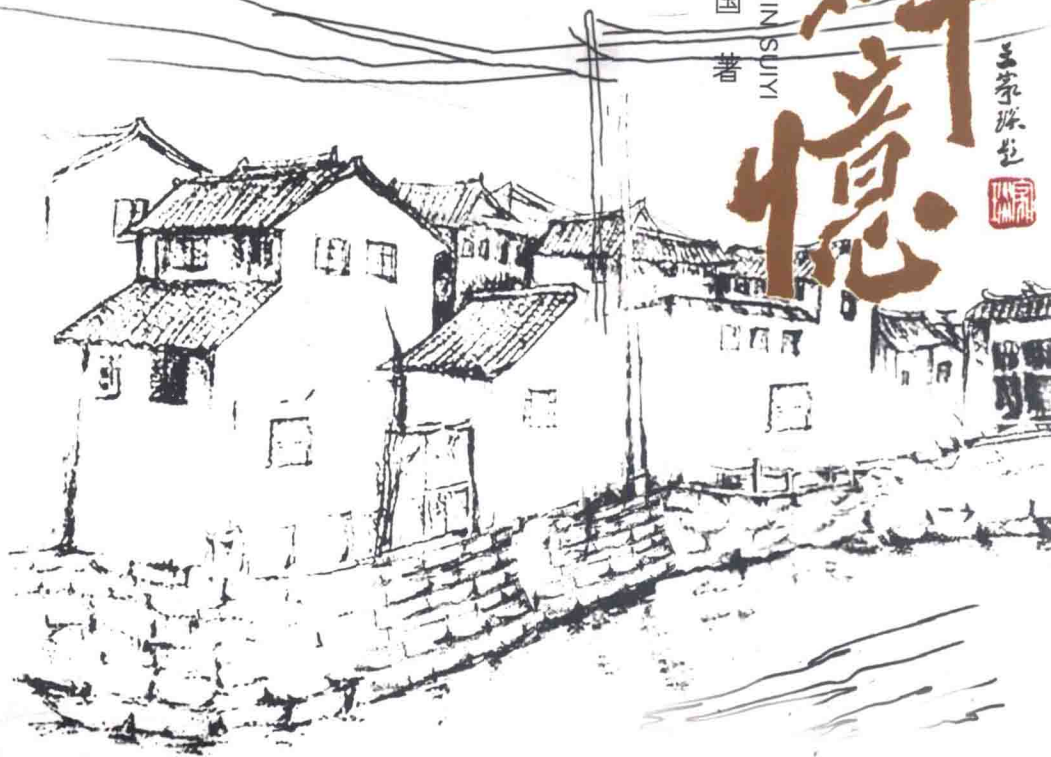
老矿机厂向北拐一个弯，然后

向东，在这个湾的东面有个小村庄，那就是我的老家——宋斗湾。

合肥的母亲河——南淝河，从孝肃桥向东，经过老矿机厂向北拐一个弯，然后向南拐一个弯，然后向东，在这个湾的东面有个小村庄，那就是我的老家——宋斗湾。

向东，在这个湾的东面有个小村庄，那就是我的老家——宋斗湾。

向东，在这个湾的东面有个小村庄，那就是我的老家——宋斗湾。



APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



巷民碎忆

XIANGMIN SUYI
宋业国 著

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

巷民碎忆/宋业国著. —合肥:安徽文艺出版社,2014.2

ISBN 978-7-5396-4768-5

I. ①巷… II. ①宋… III. ①散文集-中国-当代 IV.
①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 275928 号



出 版 人: 朱寒冬

责任编辑: 周 康

装帧设计: 徐 睿 戴 煌

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551) 63533889

印 制: 合肥星光印务有限责任公司 (0551) 64235059

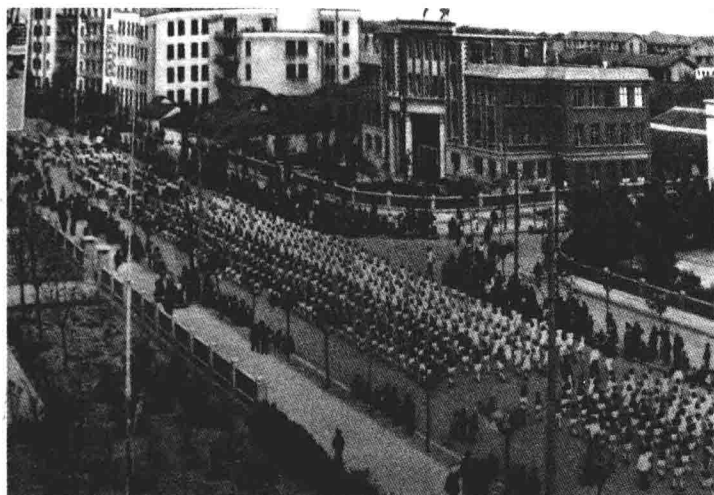
开本: 700×1000 1/16 印张: 18 字数: 280 千字

版次: 2014 年 2 月第 1 版 2014 年 2 月第 1 次印刷

定价: 29.00 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

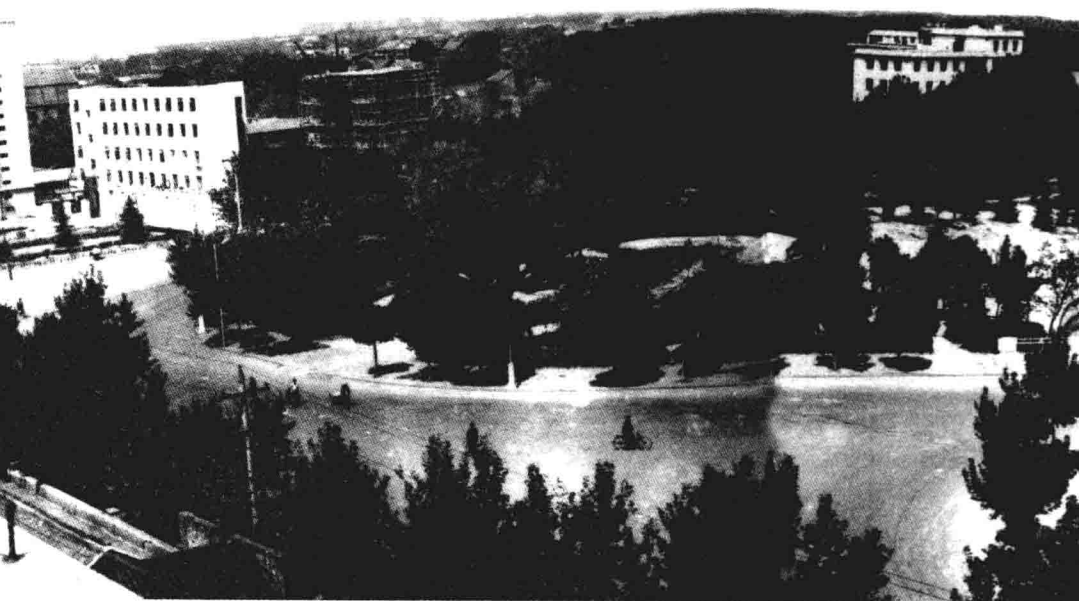


1959 年的长
江路（该图由作
者翻拍自 1959
年出版、合肥市
政府主编的大型
画册《合肥》）

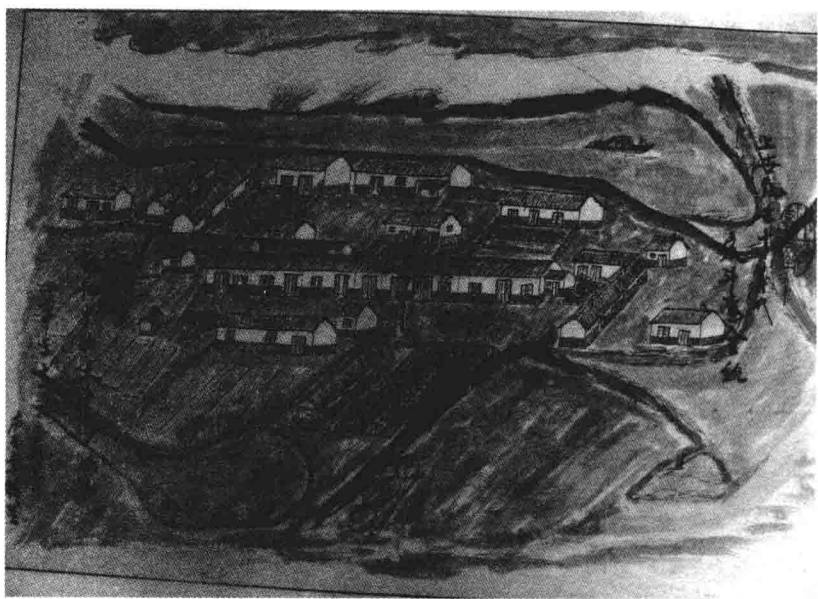
20 世纪 50
年代初，合肥东
门外的农田（该
图由作者翻拍自
1959 年出版、合
肥市政府主编的
大型画册《合肥》）



20 年前的
合肥市政府广场



20世纪80年代的东门大桥



作者手绘的《记忆中的宋斗湾》



1988年,作者同学聚会合影留念



我的外甥、外甥女和女儿(中)
(摄于20世纪70年代)



作者和妻子
在银婚纪念日拍
摄的婚纱照



作者有了第三代

着说：那书来告诉你们。从前书来我明白，
孔是一开始说“从前”的故事，十有八九是瞎编的，
当中国已有文字时，英国还没有文字。他们就
派一个大臣来中国，让北非的国家教一位老师
去教他们，他们的国家说给孔子派去。孔子
骑着一条大毛驴和那个英国人一起来到英国。
英国人很重视，派好多皇家卫兵在着洋枪洋炮
列队欢迎。孔子一到，那些英国卫兵一齐朝
天放枪表示欢迎。那老师见过这个阵式，吓
得吓淋得。噉：“啊！”叫着调头就跑回跑。英国
人好失望。于是送个老师来教字，弄巧成
拙地人就给吓跑。这时就见有个大臣拿着放
大镜在毛驴回跑回去的路上仔细瞅着，好半天
他指着毛驴跑时留下的痕迹大声说：你们看，
这不是老师留下的字吗？有大臣说：字是有，



一种老合肥的味道

《巷民碎忆》是业国先生多年来生活琐事、街巷杂感所成。文章虽短小，但家乡情深，生活味浓。

巷民是一种幸福感觉，是一种自在的人生。碎忆是一生走过的集锦，是时光的流影。每个人都有过巷民的经历，都有过碎影的回忆，记录了，积累了，思考了，日后就分享了。愿《巷民碎忆》能让你尽享一个普通人的生活情趣，一种老合肥的味道。

2013年11月

王亚非系安徽出版集团有限责任公司董事长、党委书记，时代出版传媒股份有限公司董事长、党委书记，第十一届、十二届全国人民代表大会代表，全国劳动模范。



这里也是“合肥”

民间记忆里的地方历史文化是最生动有趣的，只因为其中烟火味有亲切感。现代传媒很注重这一块，各地报纸开辟的类似版面很多。当然，它们追求的可能是文化贴近性，以稳固乃至扩大读者群，带有一定的商业目的。但行动本身毋庸置疑是好的。因为将不同地区的民间记忆组合起来，就是对中国的一种深刻而生动的解读。

我在 2010 年执行一份地方文化周刊的创办，叫《最合肥》。因为采访人手不够，得依靠大量本土作者给我们写稿，宋业国先生是极其优秀的一位。最初那一篇关于“宋斗湾”的长文引起我的注意——作为土生土长的合肥人，我并不知道有这个地名，但经过宋先生介绍，我发现自己以前竟然很多次路过那里，并且，那个地方历史底蕴很丰厚，故事沿革可以上溯诸多朝代。文章中，宋先生引用的详实资料足以证明：即便你是合肥土著，在历史知识层面，照样可能是一个“外乡人”。

这就是地方历史文化给我的一次震撼，或者说是宋先生给我的点醒。所以我在后来主编刊物的过程中，更加注意挖掘作者，尤其是像宋先生一样广闻博识且文笔老到的土著。可惜，这样的人实在不多。相对于地方历史文化而言，它的“承载物”除了文物史料，就是现存的人了。而文物史料的价值，最

终还是得由人来挖掘、表现,所以,真正的“承载物”,只有一个:人。但是,随着时代发展,人们的关注重点被大量分散,部分人对地方历史的兴趣,完全比不上对房价的关心。所以,现代人与现代城市一样,是趋向“同质化”的。

这有些伤感。因为“中国”在此被“遮蔽”了。高楼大厦不代表中国,“神州七号”也不代表中国,即便 13 亿人口,也只能代表“目前的中国”……对中国的认识与了解如果仅限于此,那就太肤浅了。外国游客来中国,看的是长城,是兵马俑,如果来合肥呢?他的主要目的是看土著么?不会的。更不会去看高楼大厦。他们可能直奔包公祠、李鸿章故居,以及类似宋斗湾这样尚待挖掘的富有历史人文意义的地方。

那么,宋先生以及类似他的人们,在这个层面看,就是合肥的精神依靠。他在支撑《最合肥》周刊的同时,也为合肥立足于世界城市之林,做了高楼大厦以外的重要建设工作。这是一种“区别工作”,他告诉人们:这里也是“合肥”。不仅仅是现在的合肥,还有文化历史意义上的合肥——那是更深层次的合肥。

如果没有文化历史纵深,那么这个世界将接近一个平面。人类发展造就的是一个“立体”的世界,不仅仅指物质世界,更有精神文化所带来浩瀚美感。现有的物质世界,也要体现这种美,比如近些年的“复古运动”,虽然造就了一批假古董,但除掉其中的逐利之心,还是有值得肯定的部分。在商业层面之外,还有类似南怀瑾先生创办的“古典学校”,可能是“复古运动”的精华部分。它们都指向中国的纵深——不是地理上的概念。我们对此应该怀有喜悦和期待。因为这些至少涉及我们的民族认同感,所以,这是很伟大的工作。毕竟我们的民族在内部凝聚力方面,是不足的。而这些不足的根本,可能在于文化——对文化的漠视,尤其是对中国历史人文的肤浅了解,一些人已经不足以称之为“中国人”。比如“清宫剧”、“汉宫斗”之类的电视节目,是不应

该出自中国人之手的。

因此我认为,类似《最合肥》周刊和宋先生们所做的本土历史文化的挖掘和记录工作,虽然在量上不够大,但意义等同于真正的“爱国”。“宋斗湾”在中国有多少?“宋斗湾人”在中国有多少?如果在异国他乡,一个宋斗湾人遇到另一个宋斗湾人,那将会撞击出什么样惊喜的火花?共同记忆造就了他们的“民族认同感”,会带来什么样的“爱国主义”?那是文化历史意义上的“爱国主义”,是基于文化历史上的“民族认同感”,是真正无私的、纯净的感情,无需借助香烟和美酒的力量,他们在精神层面,便紧紧地“凝聚”了。

所以,我在翻阅宋业国先生新著《巷民碎忆》的时候,内心是亲切的。诸多历史知识点带领我看到许多“新合肥”,而他个人的经历因为有不同时代背景的映衬,更显出最近大半个世纪的合肥,可能是一部部私人电影构成。每一部电影的精彩,都是一个人的精彩——人,体现的是个性;合肥,体现的是共性。

好吧,让我们泡一杯清茶,继续翻阅此书。

张小石

2013.11

张小石系《合肥晚报》首席评论员,《最合肥周刊》首任主编,安徽省作家协会会员。

序一：一种老合肥的味道 / 王亚非 001

序二：这里也是“合肥” / 张小石 002

一、老家 / 001

合肥的母亲河——南淝河，从孝肃桥向东，经过老矿机厂向北拐一个弯，然后向东，在这个湾的东面有个小村庄，那就是我的老家——宋斗湾。

“双忠堂”宋 / 001

据宋氏家谱记载：宋氏的先祖曾是明朝的开国功臣，官至“西宁侯”。

发水落个梁，失火落个墙 / 002

1954年的大水将宋斗湾所有的房屋都冲毁了。

大办钢铁 / 003

一个国家的经济状况好坏取决于其钢铁的产量。

人民公社“一口锅” / 005

同一时间吃同一样饭菜，彻底消灭了贫富不均。

各家归各家 / 006

那吃过的碗是可以不刷的。

今天的宋斗湾 / 008

万幸，市政府在南淝河上造了一座桥，这座桥叫宋斗湾桥。建于清道光年间的宋斗湾，它的名字将与宋斗湾桥同在，与合肥市同在。

二、上学了 / 010

1958年秋，我开始了自己的求学之路。

报名入学 / 010

我一口气一下子数到100。

捡废铁、除四害 / 011

“四害”是指苍蝇、蚊子、老鼠、麻雀。



比赛得奖 / 011

那时只有一张奖状,没有奖金。

得奖后的变化 / 012

第一次当上了班长。

在老师家过暑假 / 013

放暑假时老师要带我到他老家过几天。

巢湖戏水逮鱼 / 014

第一次看见一个外人一丝不挂地站在我面前。

吴氏宗族之“风水宝塔” / 015

“振湖塔”是六家畈吴氏宗族的“风水宝塔”。

小学毕业 / 016

在学校里当干部已经当到顶了。

三、三年自然灾害 / 018

连续三年的自然灾害始于1960年。

半碗粥娶了个老婆 / 018

我做你的女人,只要有吃的,我一定给你生个儿子。

我的叔叔会杀猪 / 019

六爷他们凭着会杀猪,隔三差五就有人家来请,在当时当地很拽。

长膀老舅 / 023

我永远记得我那大个子、长腿、一嘴合肥普通话、一肚子“非蛋”的舅舅。

“家贼”难防 / 025

吃完后刷锅打扫战场,然后装作没事人一样。

苋菜·花 / 026

在那个困难时期,这几棵苋菜伴着我们度饥荒。

亦工亦农 / 027

三个老人如同三人帮,同吃同住,自给自足,活得优哉游哉。

四、我的爷爷奶奶 / 029

我还没有出生时,爷爷就去世了,奶奶嫁给我爷爷时没有名字。

爷爷葬在宋斗湾 / 029

在下葬时,风水先生说,如果坟向前三尺,我们家下一代将出一个名角,往后三尺,单房主贵,双房主子。

我陪奶奶睡 / 030

奶奶儿孙中唯我亲眼看着奶奶离开了。

奶奶的丧事 / 031

奶奶的一生是辛苦的一生,是勤俭的一生,是劳动的一生。她最大的功劳是为我们家族繁衍了众多后代。

五、兄弟仨同时赶考 / 039

二哥考大学,我考初中,弟弟到了上学的年龄。

一平二调 / 039

“三自一包”、“四大自由”在当时确实帮农民度过了饥荒。

村里来了唱戏的 / 040

苏联人讲的俄语我听不懂,我讲的苏联人听不懂。

二哥卖冰棒 / 040

穷人的孩子早当家。

中榜 / 043

我们家出了一个大学生,爸爸那份得意不用言表。

003

六、中学生活 / 044

爸爸说的“书中自有黄金屋”的话,我深深地刻在心中。

班长居然是我 / 044

穿草鞋、没钱缴学费的农村人当了班长。

吃早饭是个难题 / 046

在水瓶里放上两把米,冲进现烧的开水,用一个鸡蛋当水瓶塞。

支工支农 / 047

每学期都有一个星期左右的时间不上课,到工厂或农场去干活。

七、“文革”期间 / 052

那是一场炫目的朝阳和浓重的阴影重叠的叫人不寒而栗的“文化大革命”。

扫“四旧” / 052

“四旧”就是“旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯”。

批斗“黑五类” / 053

“黑五类”就是“地、富、反、坏、右”。

地下“避难所” / 054

一个城里的部门经理,偷偷跑回来,在我们村里一下住了好多天。

第一次去北京 / 055

“革命大串联”拉开了序幕。

天安门前留个影 / 059

都是一个姿势,手里捧着一本《毛主席语录》,神情严肃地端站在天安门前。

第二次串联 / 062

这次就是借外出串联的机会游山玩水。

南京中山陵 / 062

对着躺在那里的“孙中山”虔诚地鞠了三个躬。

坐闷罐车去上海 / 064

他把那枚毛主席像章直接别在赤裸的左胸前的肉里。

游西湖 / 067

西湖被誉为人间天堂。

到福州去看海 / 069

这儿离海边有几十里山路,而且沿海地区全部实行军事管制,根本就去了。

八一南昌起义 / 071

中华人民共和国成立后,将此纪念日定为中国人民解放军建军节。

八、工厂区 / 073

大通路、和平路之间的那一片地区，因为那时有好几家工厂连在一起，合肥人就把那地方叫作“工厂区”。

模型厂不简单 / 074

不断变幻的灯光、数字使人想不通，只有一个感觉，模型厂不简单。

中央来人，都会去砂轮厂 / 075

1958年，国家领导人朱德曾到该厂视察过。后来邓小平、陈毅、叶剑英、彭真、杨尚昆、聂荣臻等人都来视察过。

三星牌与双猴牌 / 076

在针织厂工作的人有一项特别福利，就是拉回丝。

上海话、合肥话闹出的笑话 / 078

这个，阿拉不照。

学他们样吃起螺蛳来 / 078

老母鸡、花生米是上海人的最爱。

工厂区多出了许多“菜农” / 080

他们既不是城里人，又不是农村人。

打年货 / 081

上海人和我们都笑了。

谢谢上海人 / 083

上海人对合肥经济建设做出了突出贡献，给合肥带来了新文化、新生活、新观念。

九、我的父亲 / 084

我的父亲是一个知识渊博、办事认真、作风正派、追求完美的理想主义者。

艺术家 / 084

撒网主要是捋网绳，那一捋一扣都有定式。

嗜好 / 085

一天两餐酒，顿顿现买现喝。