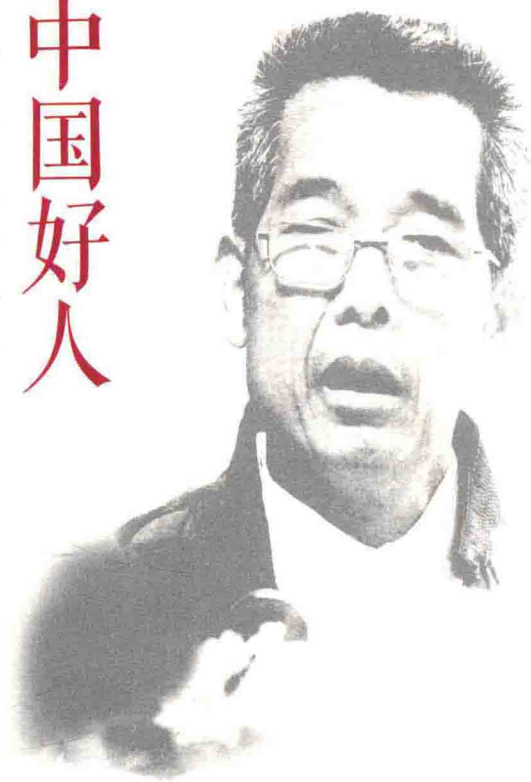


乌禽嶂下的中国好人

——一个乡村教师37年的坚守

为了孩子们能走出大山，古槐基用37年的坚守诠释了作为一名乡村教师的全部职责和梦想

刘明霞 著



广东省出版集团
广东人民出版社

广东省文艺精品创作专项扶持资金项目

乌禽嶂下的中国好人

——一个乡村教师37年的坚守

刘明霞 著

广东省出版集团
广东人民出版社
· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

乌禽嶂下的中国好人：一个乡村教师 37 年的坚守 / 刘明霞
著. —广州：广东人民出版社，2014. 1

ISBN 978-7-218-08706-1

I. ①乌… II. ①刘… III. ①报告文学-中国-当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 044791 号

Wuqinzhang Xia de Zhongguo Haoren——Yige Xiangcun Jiaoshi 37 Nian de Jianshou

乌禽嶂下的中国好人——一个乡村教师 37 年的坚守

刘明霞 著

版权所有 翻印必究

出版人：曾莹

责任编辑：曾玉寒

装帧设计：李桢涛

图片摄影：李松权 魏云鹤 刘明霞

责任技编：黎碧霞

出版发行：广东人民出版社

地址：广州市大沙头四马路 10 号（邮政编码：510102）

电话：(020) 83798714（总编室）

传真：(020) 83780199

网址：<http://www.gdpph.com>

印刷：中山市国彩印刷有限公司

书号：ISBN 978-7-218-08706-1

开本：787mm × 1092mm 1/16

印张：13 插页：2 字数：160 千

印数：1—22000 册

版次：2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

定价：26.00 元

如发现印装质量问题影响阅读，请与出版社（020-83795749）联系调换。

售书热线：(020) 83790604 83791487

引 子

这里是远离广东省惠州市区100多公里，海拔1186米的乌禽嶂。

一道道曲折幽深的沟壑，将乌禽嶂分隔成道道屏障，深邃而厚重。在屏障深处的梅坪村，栖居着日出而作、日落而息的10来户人家。

这个自然的小山村因座座山崖围合，与外界自然分开，是惠东县安墩镇最偏远的客家小山村。

清晨的雾霭渐渐散去，当乌禽嶂的山间渐渐地露出一丝鱼肚白，小鸟早在林间“唧唧喳喳”叫开了，随着几声鸡鸣狗吠，村子里的炊烟袅袅升起。田间村道行走着扛着锄头，挑着箩筐，牵着牛儿步履匆匆的农人。梅坪小山村新的一天又开始了。

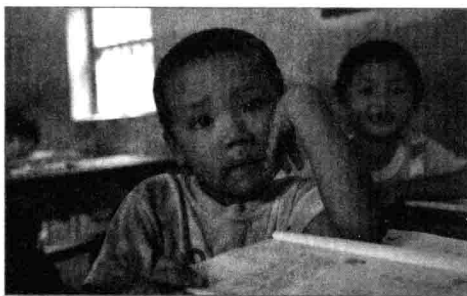
山边上一栋老旧的客家大屋的门“吱”的一声打开，一个60来岁的乡村教师已经煲好开水，向小河对岸张望，迎接5个孩子来上学。

7点后，琅琅的书声在山间响起：“裁，‘裁决’的‘裁’。载，‘载体’的‘载’。嘱，‘嘱咐’的‘嘱’。属，‘属于’的‘属’……”

教师家门厅10来平方米的地盘，就是他任教的梅坪教学点。为了孩子们有间教室，10多年前他曾带领村民用肩膀“挑”出了两间瓦房，老旧的瓦房损坏后，他又四处呼吁，在县里的支持



山边上一栋老旧的客家大屋的门“吱”地一声打开，一个60来岁的乡村教师已经煲好开水，向小河对岸张望，迎接5个孩子来上学



古老师的学生们

下，如今新建的教室马上就要完工了。

他，很弱小。只是一名深山里的乡村教师，在那层峦叠嶂、沟壑纵横的大山深处，就着咸鱼青菜，甘过“单身生活”，平凡得像路边的一颗石子，普通得像山间的一棵树。

他，很强大。为了一个承诺，放弃调动的机会，坚守深山37年，以毕生的精力和智慧，驱逐愚昧；以羸弱之躯，一己之力，启蒙200多名山里孩子，放飞孩子们的梦想。

他还为村里的“民生大计”献计献策，奔波劳碌，使这个封闭一世的小山村通电、通路、通信息。他就是山里的“普罗米修斯”，把知识和智慧的火种撒遍山村。

他，又是一个普普通通的客家男人，身高一米六左右，皮肤微黑，面容和善，双眼闪烁着坚韧与睿智，说话匀速而沉稳，给人感觉是个实在人。

他，就是古槐基。

一个村民公认的好人！

一个孩子拥戴的好人！

一个妻子钟意的好人！

如今，他又被官方命名为“广东好人”、“中国好人”！

2012年3月2日，这一天，惠州阴雨绵绵，湿润如酥，树色青绿翠黄，西湖边，东江畔，一树树红艳艳的木棉、粉嘟嘟的羊蹄甲灼灼枝头。

这一天，一场活动如一道彩虹划过惠州人的心上——上午10时，“广东好人”古槐基事迹宣讲会暨惠州市学雷锋志愿服务行动月启动仪式在市区江北会议中心举行。

这次活动是由省文明办、南方报业传媒集团、惠州市委市政府主办，省委南方杂志社、南方周末报社、惠州市宣传部、惠州市文明城市工作局等单位承办的。活动的由来是，2012年初，广东省文明办与广东省委南方杂志推出“广东好人”系列报道，

惠东县安墩镇梅坪村教师、“山乡烛光”古槐基成为第一个报道典型，首获“广东好人”殊荣。古槐基37年来坚守深山教书育人，先后获得“感动惠东人物”、“感动惠州人物”称号，2012年获得“广东十大新闻人物”称号。

这一天，人们从四面八方涌到会议中心，机关企事业单位的干部职工来了，学生们来了，志愿者们来了，普通市民来了……

今年60岁的古槐基老师站在惠州市文化艺术中心的舞台上，面对闪亮的聚光灯和无数的镜头，他显得有些拘谨。他说，“虽然我没有离开大山，却能将一批批孩子送出山外，比我走得更远。这笔账，现在看来实在很划算。值！”

听众被深深打动了，会场唏嘘有声，掌声不断。广东省航运集团、广东教育出版社、南方分级阅读研究中心、惠州移动四家爱心单位当场为古槐基老师所在学校捐赠了一批电脑、书籍及教学设备，而另一家爱心单位中山大学第三附属人民医院则做出承诺，免费为古槐基老师提供脊椎病诊疗。

最令人感动的一幕出现在最后，当古槐基说到自己即将退休，还没有人来接班时，他曾经的学生——正在广东石油化工学院高州师范学院就读的古伟强走上了台，他大声地说：亲爱的老师，我愿意！我愿意回到梅坪，愿意接过您的教鞭……

一瞬间，全场沸腾了，掌声就像暴风骤雨，经久不息。

一场报告下来，令人涕泪横飞，心灵震撼。

在这个物欲横流的世界，在信仰崩塌的年代里，此情此景，是多么难能可贵！

2012年5月，喜讯再次传来，古槐基荣登“中国好人”榜！

由中央文明办主办、中国文明网承办的“我推荐、我评议身边好人”评选，分为“助人为乐”、“见义勇为”、“诚实守信”、“敬业奉献”、“孝老爱亲”5个类别。本次广东省共有4人进入“中国好人”榜，“广东好人”古槐基荣获“敬业奉献”类“中国好人”称号。

一个人做一件好事不难，做一辈子好事可能也不难，而一辈子做同样一件好事就更不容易了。然而，好人古槐基却为了一个承诺，坚守深山37年教书育人，践行自己的职业信念和高尚师德，用好人的标准并一生地坚守，演绎着非凡的人生！

目 录



引 子 / 001

第一章 大山深处 / 001

第一节 进山难，难于上青天 / 001

第二节 这是一片红色的土地 / 008

第三节 古槐基讲述乌禽嶂的故事 / 012

第四节 “麻雀学校”非常缺年轻老师和专业教师 / 016

第二章 不悔选择 / 019

第一节 “有子不读书，不如养大猪” / 019

第二节 学雷锋是战士间最流行的时尚 / 025

第三节 “你是村里文化最高的人，我们也只能找你了” / 029

第四节 在偏远山村当教师意味着选择安贫乐道 / 032

第五节 “外面的世界很精彩，可我丢不下这些孩子” / 036

第三章 守望梦想 / 040

第一节 老师家的门厅，就是孩子们的学校 / 040

第二节 古槐基的一天 / 047

第三节 孩子们渴望放飞 / 060

第四章 一个不少 / 065

- 第一节 那一天，更坚定了他这一生的守候 / 065
- 第二节 古槐基和村民们用肩膀“挑”出了两间教室 / 068
- 第三节 一个都不能少！梅坪每年适龄儿童入学率
达100% / 072
- 第四节 他既是老师，又是“保姆”和“校医” / 077
- 第五节 要给学生一碗水，自己得有一桶水 / 081

第五章 传道者说 / 084

- 第一节 一首儿歌《一分钱》，在这个小山村唱了几
代人 / 084
- 第二节 “你不经意的一句话或一个动作会影响学生的
一生” / 088
- 第三节 古槐基开玩笑说“现在才知是‘非法行医’” / 093
- 第四节 教出200个学生就等于他一个换了200个，这笔账
得这么算 / 098

第六章 犹豫时刻 / 103

- 第一节 骑了25公里的自行车到镇里给老战友打电话，表
示要留在山里 / 103
- 第二节 “我走了，改变的仅仅是我的命运；我不走，可
能改变很多人的命运” / 109
- 第三节 妻子没有乞求古槐基能给太多的物质待遇 / 113

第四节 就着咸鱼青菜，甘过“单身生活” / 118

第五节 “这些年来，亏欠他们太多了” / 123

第七章 幸福的人 / 128

第一节 深山里的“普罗米修斯” / 128

第二节 几辈梅坪人的期盼和梦想 / 132

第三节 “工程人员住你家，反正你家是接待站” / 137

第四节 “古老师几好人啊！” / 140

第五节 “我是大山深处最幸福的人” / 144

第八章 桃李之歌 / 146

第一节 “你们在学校多学点知识，走出深山，回报社会，我再辛苦，也值得” / 146

第二节 “从小学到大学，古老师一直关心着我的学习和生活” / 150

第三节 “我愿意回到梅坪，回到您坚守了37年的讲坛” / 153

第四节 “他不仅让我们学到了知识，还给我们的童年增添了无限的乐趣” / 157

第五节 “在生意场上混，没沾染上什么恶习，要感谢古老师当初的教诲” / 162

第六节 “古老师退休后，我要带他去北京、西安旅游” / 166

第九章 身边榜样 / 168

第一节 一篇报道引发的连锁反应 / 168

第二节 “把学生交给他，我们放心” / 171

第三节 “他是我们的一面镜子” / 176

第四节 曾天养的三句心里话 / 180

第五节 关注梅坪教育的人更多了 / 184

尾声：“好人”像蒲公英的种子一样，飞扬在惠州大地 / 187

后 记 / 190

翻过新闻与文学那堵墙

——评刘明霞长篇报告文学《乌禽嶂下的中国好人》 / 193

第一章 大山深处

就是这样一条2米多宽车道的盘山村路，也是在2009年7月下旬才修通的，之前是一条羊肠小道，每逢下大雨，常发生山体滑坡，道路泥泞，村里人有时几个月都不能外出。即使是今天，人们要想出山，都要步行6公里下山才能搭摩托车去赶班车。

惠东县教育局领导说：在撤并“麻雀学校”以前，古槐基这样的老师显得尤为重要，是教师队伍的中坚和脊梁。教育部门曾向梅坪派出过多名教师，但是他们都在那里待不下去，最多待一年半载就往回跑。

第一节 进山难，难于上青天

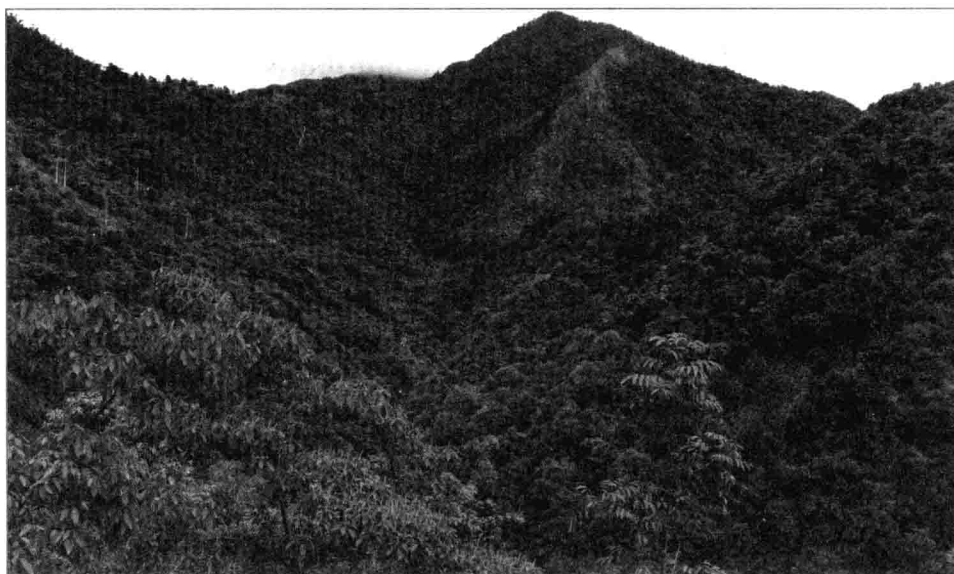
2012年3月10日，冷雨霏霏，寒气袭人。

我们第一次采访古槐基。

早上8点，我们驱车从惠州市区出发，目标是100多公里外大山深处的惠东县安墩镇水美村民小组梅坪村。这个古槐基任教的梅坪教学点，是安墩镇最偏远的的一个客家小山村，就在海拔1186米的乌禽嶂下。

梅坪，一个诗意的名字，让人浮想联翩。

当天是周六，在惠东县城平山接到古槐基老师吃过午饭后，



梅坪，这个地图上几乎被忽略的地方，它被严严实实地包围在大山之中

一行人马不停蹄向安墩方向奔去。

公路两旁，田野、农舍、沟壑、山峦，在初春的冷风中伫立，一派葱绿。荔枝、芒果、龙眼……顶着一树树米黄色的碎花开得旺盛。从车窗看出去，树上麻黄黄的一片，令人憧憬着枝头挂满累累果实的美丽图景。

路面先还好走，渐渐便显崎岖。时逢这条乡间公路正在翻修，车子不时要下到便道上行走，扬起的灰尘使近处的树木蒿草上都蒙上厚厚一层灰。据说这条路两年前开始重修，至今还是半拉子工程。

正是梅雨季节，湿润的泥巴路坑坑洼洼，不是泥塘就是沙石，有的地方被新挖出的泥土堆堵住，车只得后退，从杂乱无章的草堆泥泞中开过。面包车开得像颠轿，车轮带起的碎沙石砸在车底盘上，发出乒乒乓乓的响声，遇到两车相错时，车像喝醉酒一样左右摇摆。吓得车上的人提心吊胆，好在开车的是熟练的老司机了。

难走的路还在后头。从安墩镇到梅坪村必须要经过一段约6公里长的盘山路，崎岖狭窄，道路一边是峭壁，另一边是几十米高的悬崖。车拐上崎岖而狭窄的山道，感觉就像是爬天梯，而且弯特别急，一个接一个180度的大弯，只说山路十八弯，这里不知道有多少个十八弯呢。车身又颠又转，折腾得人五脏六腑像错了位，有人被颠出了状态，赶紧扯了车上的塑料袋背过身去呕，引得不呕的人也跃跃欲呕。

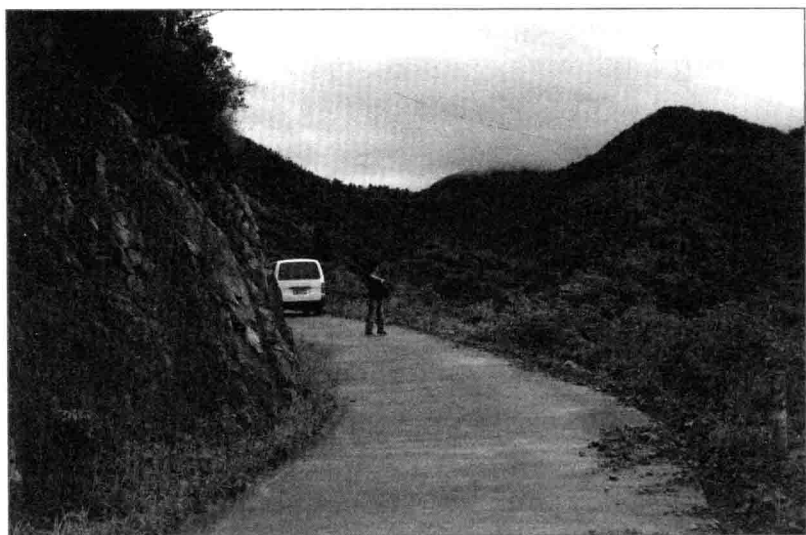
梅坪，这个地图上几乎被忽略的地方，它被严严实实地包裹在大山深处。

迎面是山，一座比一座陡峭，一座比一座高耸。路很窄，只有2米多宽的车道，逢对面来车怎么办啊？担心的事终于发生了。我们的车只好后退，一直退到山边有一辆车位宽的草丛中。再遇一辆车时，我们的车被逼往右靠到极限。车轮擦着几十米高的悬崖。车上的人都不敢吭气，屏气凝神希望快点错开。

古槐基告诉我们，就是这样一条2米多宽车道的盘山村路，也是在2009年7月下旬才修通的，之前是一条羊肠小道，每逢下大雨，常发生山体滑坡，道路泥泞，村里人有时几个月都不能外出。即使现在，人们要想出山，都要步行6公里下山才能搭摩托车去赶班车。

1994年，大约在从村口出去1000米的地方，一场大暴雨后，泥石流从半山腰冲下来，把路全部都堵死了，人走不出去，进不来。后来村里动员村民去修，先派几个人去，把拦在山路上的树砍掉，然后全村男女老少都出动，拿锄头和镰刀去抢修。村民们有的清除淤阻路面的树枝淤泥，有的挖土铲草，有的搬来沙砾石块填补坑洼路面，村里“全民动员”修了一天多时间，才把路疏通。

古槐基居然在这样的地方坚守了37年，他难道不知道山外的世界很精彩吗？不由肃然起敬，钦佩他用瘦弱的双肩，挑起了大山一样沉重的教育事业。



路很窄，只有2米多宽的车道，逢对面来车该怎么办呀

有人说：哪里有阳光，哪里就有客家人；哪里有一片土壤，客家人就在哪里聚族而居，艰苦创业，繁衍后代。在崎岖幽邃的山间，我们领略和感受到客家人辗转千万里却连贯一致的气息，那气息穿透大山的冷漠与荒芜向前延伸。

当初客家人从中原筚路蓝缕迁徙过来，他们所落居的地方都是山区、人烟稀少的荒山野岭，山高林密。残酷的生存法则锤炼出客家人骨子里的坚毅性格，他们勤劳、纯朴。

眼前的古槐基，就是这个族群中一个代表性的人物。

从惠东到安墩54公里，从安墩到梅坪25公里，区区70多公里路，我们足足走了3个多小时。从中午1点过出发到下午4点多钟才到梅坪。

临近梅坪的时候，山势渐渐围拢过来，山体层次浓淡分明，结构雄奇，茂盛的植被，树木层峦叠嶂。润泽的细雨为山间增加了几分诗情画意，入村口成了一道夹皮沟。一拐进村子，豁然开朗。

小村子坐落在山腰凹陷处，村口一边靠山，另一边是深谷。