

阎宗临

著

郭汾阳
宋若云
阎守扶

编

阎宗临
文学
作品集

写完后，道遇洛桑，列芒湖为大雾笼罩，不辨咫尺，我想生活也似大雾，他虽弥漫了我们，他的本身却是可爱的，不允许任意玩弄的，正如雾中的列芒湖，阳光一照，仍然会透出他秀丽的姿态。在此，我们所能努力者，只有修养自己的内心，准备与环绕我们的大雾来搏斗。因此将这部没有组织的记录，题为《大雾》。

——《大雾》后记



中国大百科全书出版社



THESE ARE THE MOST IMPORTANT QUESTIONS THAT WE AS A SOCIETY MUST ASK OURSELVES. THE ANSWERS TO THESE QUESTIONS WILL DETERMINE THE FUTURE OF OUR COUNTRY AND THE FUTURE OF THE WORLD. WE MUST ASK THESE QUESTIONS NOW, BEFORE IT IS TOO LATE.

THESE ARE THE QUESTIONS

THESE ARE THE QUESTIONS

阎宗临 著

郭汾阳

宋若云 编

阎守扶

YAN ZONGLIN
WENXUE ZUOPINJI

阎宗临文学作品集



中国大百科全书出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

阎宗临文学作品集 / 阎宗临著; 郭汾阳, 宋若云, 阎守扶编.
—北京: 中国大百科全书出版社, 2014.5

ISBN 978-7-5000-9341-1

I. ①阎… II. ①阎…②郭…③宋…④阎… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第075983号

策 划 人: 郭银星

责任编辑: 李玉莲

装帧设计: 博越图文·程然

责任印制: 魏 婷

出版发行: 中国大百科全书出版社

地 址: 北京市阜成门北大街17号

邮政编码: 100037

电 话: 010-88390969

网 址: <http://www.ecph.com.cn>

印 刷: 北京君升印刷有限公司

开 本: 787毫米×1092毫米 1/16

印 张: 24.5

字 数: 320千字

版 次: 2014年5月第1版

印 次: 2014年5月第1次

书 号: ISBN 978-7-5000-9341-1

定 价: 49.00元

版权所有·侵权必究 (如有印装错误, 请与出版社联系)

此书由山西大学历史文化学院资助出版

天涯要尽自然多奇
此片生命发舒之残痕
留作他年的可记

题

岱梧老光生



1939年，阎宗临为岱梧生日题词



① 出生的地方



② 1925年12月赴法时乘坐的法国邮轮安德烈洛号



③ 山西大学旧址（第七批全国重点文物保护单位）



④ 1939—1945年，桂林施家园寓所外的风景



⑤ 1935年摄于英国剑桥公园



⑥ 法国马赛港



⑦ 瑞士伏利堡



⑧ 1935年摄于瑞士日内瓦湖畔



▲ 1937年在英国



▲ 1925年摄于北京



▲ 1937年摄于英国剑桥



▲ 1937年7月14日，与梁佩云的婚礼



▲ 1947年摄于中山大学



▲ 在瑞士伏利堡大学书房



▲ 1951年摄于太原



▲ 1965年摄于山西大学



▲ 1932年，罗曼·罗兰赠予阎宗临他与甘地的合影

序

韩石山

写过些文章，浪得虚名，知道我上过大学，多以为是学中文的，实际我上的是历史系，学校嘛，山西大学。当年觉得还不错，以成立之早，可与京师大学堂（北京大学）、北洋大学堂（天津大学）鼎足而三，现在嘛，只能说是个普通高校了。

20 世纪 50 年代到 70 年代，阎宗临先生就是这所学校的一位教授。

想先生解放之初，从中山大学移师北上，固然有桑梓情深的一面，未必就没有认为山西大学也不比中山大学差的一面。就当年的山大与中大来说，这是实情，难以违拗的是世事。先生 1950 年回到山大，到 1978 年去世，在当时的大环境下，自然不会有科研成果，写过一些论文，商务印书馆出过一本书，有些文章学界评价还是不错，如斯而已。

进入世纪交替之际，时序变了，世事也变了。在阎先生三公子守诚学长的擘画下，先是在山西古籍出版社出版了《阎宗临史学文集》（1998），又在河南大象出版社出了《传教士与法国早期汉学》（2003），继而在广西师范大学出版社出了一套《阎宗临作品》（2007），包括《中西交通史》、《世界古代中世纪史》、《欧

洲文化史论》三种。这些作品，大都是作者于20世纪40年代在抗战大后方所写，有的当年曾出过单行本，六七十年后再次集结出版，在常人看来，或许只有纪念的意义。

然而，正是这些近似出土文物一样的著作，引起了史学界的震惊：我们在世界史及中外文化交流史上，竟还有这样的先驱?!

这几年，传教士文化的研究，突然一下子热了起来。有人发觉，原来这也是一个研究的领域，早点进入，说不定还有开创之功。可是，我要告诉你，1936年，阎先生于瑞士伏利堡大学完成的博士论文《杜赫德之研究》，就是这方面研究的一个开端。杜赫德先生虽说没有来过中国，但他据之写成他的巨著的，多是来华耶稣会传教士寄回的书籍和信件。凭了这篇论文，阎先生获得瑞士国家文学博士学位。

还是听听行家的话吧。北京大学历史系高毅教授，在一篇名为《邂逅阎宗临》的文章里，开头部分便说：

我感到了一种震撼：原来中国人也能写出这样的世界史！而且我敢相信，在通行半个多世纪的现行中国学术话语里泡大的很多同行朋友，在读这套书的时候也都能产生这样的感慨和兴奋。

如果我是高先生，对这一点的叙述，就会平和许多。多年前，守诚学长要给父亲编一本纪念文集，我就曾献丑写过文章。看过阎先生早年写的中篇小说《大雾》，也写过评论文章。最为难忘，也最为怀念的，还是在山西大学见到阎先生的那些日子。我知道这是一个怎样的人，有多大的本事，有多高的境界。

在山西大学，在历史系，我认识的第一个教授，就是阎宗临先生，至少从理论上说是这样的。

新生入学，照例有个隆重的开学典礼，会上照例有教授代表

发言。上一届是谁不知道，我们那一届是阎先生。开学典礼，多是在一切都步入正轨之后，不会是入学一报到，放下行李就跑去开会。以此之故，说是开学后认识的第一个教授，只能是理论上的。

作为教授代表发言，阎先生当然是够格的。以我的猜想，曾与鲁迅有过交往，《鲁迅日记》里多次提及名讳，怕也是个不容忽视的原因。毕竟是在新中国，毕竟没有几个教授有这样的文化渊源。有的大学，也有与鲁迅相识的教授，多半是叫鲁迅骂过或嘘过的。阎先生不是这样，是鲁迅曾寄予厚望的年轻作家之一。本书中收有《回忆鲁迅先生》、《回忆罗曼·罗兰谈鲁迅》，足以证之。

是认识的第一个教授，却不敢说，是曾受其亲炙的学生。

阎先生教的是世界史，要到三年级才开这门课。我们上到一年级的第二学期，就以一个神圣的名义，所谓的“半农半读”，到阎先生老家所在地区的一个县里劳动去了。直到“文化大革命”开始，直到毕业，再没有上过一天课，再没有读过一本叫做课本的书。

这样的学生，只能说是列于门墙，而未入其堂奥。

纵然这样，也不能说就不了解阎先生，就不敬重阎先生。

他的一位公子，守诚学长，就跟我一个系，就住在一个宿舍楼上。没有什么交往，对他的家庭还是有所了解的。也不是怎样的打听，他的父亲，他的母亲，他们兄弟几个，是这所大学的一则佳话，几乎无人不知。不说他的父亲了，他的母亲，听说是欧洲什么大学毕业的，在国内大学做过讲师，教家政学。在我们这些农村孩子心目中，大学会教家政，听起来跟神话似的。然而，见过他的母亲，看那雍容的气度、高雅的神态，尤其是知道了他

弟兄几个都十分了得，还得承认，教过家政的跟没有教过家政的，就是不一样。而其时，他母亲并不工作，只是个家庭妇女而已。

让我对阎先生有进一步了解且越发敬重的，是在“文化大革命”中。

挨批挨斗，是免不了的。一次批斗会上，扭伤了胳膊，此后某日傍晚，我路过大操场，只见一对夫妇互相搀扶着，顺着跑道遛弯儿。虽说看不清面目，仅从姿态上、步履上，也能想象出那份亲切，那份淡定，定然还有一种历尽沧桑的豁达，睥睨世事的狷介。

那一刻，他那近似麻木的头脑里，想些什么？

那一刻，他那孱弱的身躯里，翻腾着什么？

这都是我不敢想，也想不明白的。

再后来我就毕业了，没过几年，就听说阎先生去世了。

对阎先生文学创作活动与实绩有所了解，则是多年后，与守诚学长取得联系，看过由他策划，任茂棠、行龙、李书吉三位师友主编的《阎宗临先生诞辰百周年纪念文集》（2004）之后。

20世纪20年代中期，在鲁迅周围聚拢着两伙文学青年，一伙是安徽籍的，一伙是山西籍的，安徽籍的以韦素园为首，山西籍的以高长虹为首。在结识鲁迅以前，高长虹已组织了一个名为“狂飙社”的文学团体。阎先生便是其中的一员。顺便说一下，当年聚拢在鲁迅周围的文学青年，多是没有正规学历的，这一点向为鲁迅研究者所忽略。这么说，一点也不妨碍他们后来的声名与成就。

结识鲁迅时，阎先生只有二十岁，第二年即赴法留学，这期间并没有什么成熟的著作。但是，他的心里，一直向往着文学，

一直有着创作的冲动，只是学业太重，无暇及此。然而，只要一有时间，便毫不迟疑地拿起笔来。当年欧洲到中土的航程，来去都在一个多月。于是便有了1933年回国途中完成的散文集《波动》，又有了1934年返回瑞士船上所写的中篇小说《大雾》。后来都出了单行本。

高毅先生的文章里，我最感兴趣的是这样的一句话：“特别是阎宗临的讨论是中国世界史学界多年来罕见的一种真学术……而且，虽然是真学术，阎著的文字却一点也不枯燥，相反，它十分地灵动优美，耐人寻味，能让你一拿起来就放不下，能让你领略到什么是真正的史学大手笔！”

看了这样的经历，也就该知道，阎先生的学术文章，何以“文字却一点也不枯燥”，何以“十分地灵动优美，耐人寻味”了。不必列举书中的文字了，且看一下《大雾》的《后记》：

写完后，道遇洛桑，列芒湖为大雾笼罩，不辨咫尺，我想生活也似大雾，他虽弥漫了我们，他的本身却是可爱的，不允许任意玩弄的，正如雾中的列芒湖，阳光一照，仍然会透出他秀丽的姿态。在此，我们所能努力者，只有修养自己的内心，准备与环绕我们的大雾来搏斗。因此将这部没有组织的记录，题为《大雾》。

多么精练，多么蕴藉！

用这样的文字写史学著作，该是什么样子，也就不难想象了。

有时我想，从那个时代到我们这个时代，不说别的了，仅在文字表述上，我们失去的，仅是一种风格吗？极有可能，我们失去的是一种功能，一种无法修复的毁灭。

少年外出求学，远渡重洋，读到瑞士国家文学博士，抗战爆

发后毅然归国，在那样的艰难困苦中，仍留下近百十万字让后世惊异的学术著作，还有这样质朴无华，风格独具的文学作品。

阎先生此生有憾也无憾。真正该憾的，是像我这样忝列门墙而老大无成的学生。当年没学到什么，现在总该悟到些什么吧?!

感谢守扶学弟、散木先生和若云女士他们的辛苦，编就了这本《大雾——历史学家阎宗临与文学》，还要感谢守诚学长邀约作序，给了我这么一个为阎先生效力的机会。

2011年9月16日于潺湲室

目录

1 / 序 韩石山

上 编

3 / 大雾

60 / 波动

88 / 夜烟

123 / 文艺杂感

151 / 论偶然

155 / 关于《献给自然的女儿》

159 / 读琴心女士《明知是……》之后

161 / 回忆鲁迅先生

166 / 回忆罗曼·罗兰谈鲁迅

169 / 查理·波得莱尔

203 / 歌德与法国

下编

213 / 《大雾》序 向培良

219 / 亲如兄弟

——高长虹与阎宗临 廖久明

234 / 大雾里的人生

——读阎宗临先生的《大雾》 韩石山

247 / 鲁迅与阎宗临 董大中 郭汾阳 毛俊峰

253 / 一位罗曼·罗兰教导过的中国留学生

——记父亲1929年到1937年留学伏利堡天主教大学 阎守和

269 / 阎宗临、作家鲁迅和罗曼·罗兰 [瑞士] 梅兰

273 / 罗曼·罗兰

——阎宗临的导师和家长 [瑞士] 柯莱特·吉荷尔德

281 / 访问罗曼·罗兰的故乡 阎守诚

附录

295 / 朴围村

323 / 青年阎宗临的文学创作生活及其他（代后记） 散木

369 / 编者絮语 宋若云