

徐文粟 著

FANGCAOYUANSUIBI
芳草园

随

笔



作家出版社



徐文粟 著



FANGCAOYUANSUIBI

芳草园

随

笔

映阶秀色绿茵茵
 隔树黄鹂曲好听
 枝上花妍添美景
 盆中松翠造型珍
 激情小唱增雅趣
 把酒吟诗出意新
 吾爱吾家芳草地
 经冬沐夏总缤纷

——叶恒芳

(诗作者系景德镇市诗词协会理事)



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

芳草园随笔 / 徐文粟 著 - 北京: 作家出版社, 2006.5

ISBN 7-5063-3482-8

I. 芳… II. 徐… III. 散文 - 随笔集 - 中国 - 当代 IV. I.806

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 125566 号

芳草园随笔

作者: 徐文粟

责任编辑: 江小燕

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

经销: 全国新华书店

编辑电话: 86-10-69544840

E-mail: hxhl@263.net

印刷: 北京凯兹印务有限公司

开本: 850 × 1168 1/32

印张: 10

印数: 01-1000 册

版次: 2006 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3482-8/I.105

定价: 26.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

喜见一片芳草地

——权为序

文粟君大作《香草园随笔》卷握在手，但见芳草萋萋，春光明媚，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”尽管平日里也曾拜读过他的一些作品，而一旦数以近百篇结集之蔚成大观，则顿生美不胜收之感。鄙人与作者既是同窗又是文友，一当捧起这本文集，便自然会联想到他府前那绿草茵茵、满目秀色的庭园。

《香草园随笔》可谓是文粟君多年来人生感悟心语之汇集、笔耕劳作结晶之展示。无论是影视评论抑或散文随笔，通观总体，其理蕴情真、情文并茂、生趣盎然、才气横溢之特点如铭如刻。

在文粟君执编当地广播电视报的那些年间，挂的是羊头，卖的也大都是羊肉，名副其实，红红火火，每期必刊有一定水准的影视评介短文多篇以飨读者，颇受青睐。公允而论，文粟君功不可没。他既对影视评论来稿多有指点扶持，又不时执笔精心撰文，引领地方影视评论健康发展。



文粟君评点和评论文章，观察周到而细致，见解精到而中肯，说理深入而浅出，文采飞扬而雅致。从关于艺术的“美”与“丑”、“虚”与“实”、“疏”与“密”、“庄”与“谐”、“情”与“理”、开掘与联想以及传统与创新等等一系列命题的论述中，显示了作者辩证美学的思想智慧。

罗丹指出过，“拙劣的艺术家永远戴别人的眼镜”。而文粟君却常常能“用自己的眼睛去看别人见过的东西”，并有所发现。在艺术领域，人们通常都讲究“以虚当实”，作者却从友人庭院中的石山、假门、满墙青藤和镌刻大石上引发出一番关于“以实当虚”的思考，并援引秦观之“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”等诗句作为令人信服的佐证。关于评述鲍国安在《三国演义》中塑造曹操形象的《点睛之美》，可谓精悍、精到、精彩。在《战宛城》一集里，作者敏锐地观察到曹操在喝令刀斧手将王垓推出帐外斩首前后透过眼神而折射出来的矛盾心理：在前之狠毒、狡黠与尔后之一丝无可奈何的惆怅。作了一番分析之后又恰到好处地引用了孟子“离娄篇”中的一段精彩论述，大有画龙点睛之效。

我国散文之广大浩瀚与源远流长，远非世界任何国家可望其项背。在一座座高峰面前，我们至今仍无法企及。虽说也有过一些不和谐杂音，但主旋律依然优美、昂扬。但愿我们这个诗之王国和散文王国的熊熊火炬能传承久远并发扬光大。当然，这要靠代代文人的不懈努力。这当中，我欣喜地看到了文粟君忙碌的身影和他的“香草园”那片芳草地。

“香草园”里的诸多散文，形散神聚，生机盎然，真情浓郁，气韵和美。在众多人物之林里，随谈漫记，一批艺术家作家赫然在目，从关牧村、李谷一到茅善玉、李世英等，从胡献雅、周国



楨到林辰夫、余雍和等。赏读这些文章,使人们不仅感知到他们的音容笑貌、内心世界,而且不由自主地随同作者一道,对他们的表演或作品完成了一次颇有意味的审美旅程,得以阅尽艺术王国的烂漫春色。

《香草园》中的叙事性散文和散文体小说同样值得称道。固守公式化、概念化、类型化,或者盲从于无主题、无人物、无情节,决非正道;无限拔高,完美无缺,或者胡编乱造,热衷于表现低欲丑陋,亦非吾侪所敢苟同者。任尔东西南北风,文粟君却能清醒地把握前行的方向,走自己的路。

关注普通人的生活和命运,发现和表现他们的内在美与外在美,这给我留下深刻的印象。《夜闯胡家渡》中那率真、爽朗、好学上进、热情助人的农村女青年金花,《老梢公》中那豪爽幽默、爱憎分明、终年忙碌在彭家渡口的彭大叔,《寻觅》中那清丽袅娜却手不释卷、有几分才气且珍视感情的乡镇女青年医生柳琴等等,一个个都是清新、鲜活、可信的人物形象。真实性和个性是小说的生命;上述一系列人物形象,正是作者实践所得的沉甸甸的果实。

文粟君的作品除随谈漫记,感情实录,一般篇幅不长,都能给人一种厚实感,其重要原因之一,就在于字里行间不时透露着难得的人生感悟和生活情趣。《一个成功女人的心灵独白》告诉人们,当代凡事业有成者,既要热爱工作,也要享受生活,但又不崇尚奢华,智商要用于追求更多的人生价值。“人人都向往生活的温馨和幸福,然而困难和逆境却是人生最真实的组成部分,恋爱可以用幻想去涂染,婚姻却必须通过现实的考验……。谁否定了苦难的价值,也不复有壮丽的人生。”——这是《轻扣门环》中所传达的信息。“为着品德而去眷恋一个心

爱的人,总是一件很美的事”(柏拉图)——这简直是《似曾相识燕归来》中小燕与周峰的一份凄美的联合宣言。

本文集在语言运用上的特点与功力也不可忽视。其古典文化底蕴与现时代气息之相融通,典雅文辞与鲜活俚语之相交汇,令人美感顿生。长期的记者与编辑生涯,使作者了解熟悉生活及大千世界的人与事,从而得以立足于坚实的土地上。但正如茅盾先生曾指出的:“有人强调生活之重要性,好像只要‘有了生活’,便什么都不成问题了,然而假使不先有正确的思想和广博的知识,你会迷失在生活的茫茫孽海中。”是否能说,《香草园随笔》再次证明了这个道理,尽管文集中有些作品并不像十五、六的月亮那么圆满明亮。

长盛不衰的中国乒乓球队长期以来流传着一句名言:“走下领奖台,一切从头来。”我愿以此与文粟君共勉。

晓 弟

2006年5月

董晓弟:中国戏剧家协会会员、中国电影评论学会会员、中国新文学学会会员、江西省作家协会会员、原江西省文联常委、景德镇市文联主席。



目 录

喜见一片芳草地——权为序 董晓弟 / /

· 编余琐话 ·

“美”与“丑”之艺术辩证 / 2

关于联想 / 4

一支不易谱写的歌 / 6

审美,再向深层开掘 / 8

贵在“不想重复自己” / 10

美在疏枝密叶之间 / 13

寻找直接的感受 / 15

还是来一点幽默 / 17

三更灯火五更鸡 / 19

无序之联想 / 21

敢遣深情上笔端 / 23

妙在“切入” / 25

影评颁奖后的随想 / 27

欣赏,何妨轻松些 / 29

爱,是具体的 / 32



能抓住那个审美兴奋点吗? / 34
莫忘了情趣美 / 37
戛戛独创领风骚 / 39
一个美国新移民的生动图像史 / 41
点睛之美 / 43
“泡”电视·出场费随想 / 45
“以实当虚”浅见 / 48
一曲“大风高歌”之浅析 / 50
从“菊豆”到“天白” / 52
戏如人生乎? / 54
喜睹京剧之芳华 / 56
演技门外谈 / 58
编余话玄宗 / 61
那感人至深的绵绵思绪…… / 63
三百年前的一度辉煌 / 65
影视评论非等闲 / 67
从“讨武曌檄文”中的一句话想到…… / 70
试议新闻美学 / 72
声声入耳 再造想象 / 77
杂文随想 / 80
细节的魅力 / 83

· 一枝清采 ·

庭园小记 / 88
茶宝情 / 91
夜闯胡家渡 / 95
瞧大牛这家子 / 99



- 书迷的风采 / 102
 其苦也辛辛 其乐也融融 / 105
 舞,迷人的风景线 / 109
 美之春韵 / 115
 美丽的事业 / 118
 生活多美好 / 121
 老艄公 / 124
 广告艺术随谈 / 128
 学一点广告心理学 / 132
 不公道与叛道 / 134

· 随谈漫记 ·

- 走近关牧村 / 137
 清纯依旧 / 140
 花儿为什么这样红 / 143
 殷殷故乡情 / 146
 林辰夫谈戏曲电视剧 / 148
 我拍电影就是要说点什么 / 150
 “神奇乐”晚会上访“悟空” / 153
 唯大英雄能本色 / 155
 萧萧白发任垂肩 / 159
 “动物”世界 / 166
 托出那水莲花的娇羞 / 172
 一个赤脚医生的步履 / 178

· 闲情逸趣 ·

- 女性朋友多色彩 / 187
 三个女人一台戏 / 190

从怕妻话题侃开去 / 193
一个成功女人的心灵独白 / 196
婚恋的阳光与阴影 / 201
“余不输”卖猪记 / 207
嫉妒之为害甚矣 / 211
“顿悟”话因果 / 214
“俺家出了个追星族,咋办?” / 217
香水与女人 / 220
茶之韵 / 222
漫话养生 / 225
瘦西湖畔赏琼花 / 229
天上的湖泊 / 232
神奇湖光岩 爱国寸心桥 / 235
玉田湖揽胜 / 237
古樟趣话 / 240

· 感情实录 ·

轻叩门环 / 244
寻觅 / 248
人约黄昏后 / 255
“愿从此去为贤妇” / 259
发生在 211 号病床的故事 / 269
似曾相识燕归来 / 277
雪夜出诊 / 295
记录岁月的年轮
——《芳草园随笔》读后 / 303
后记 / 308



编余琐话

“美”与“丑”之艺术辩证

案头有几本电视剧和电视小品作品，读读放放，总觉得不入味，是生活气息不浓，还是性格色彩太淡？近年来电视屏幕上播出过一些令人忍俊不禁的佳作，它们多以切入的方式攫取生活的横断面，大有巧妙之功；而一些喜剧演员的二度创作，临场发挥，更使作品妙趣横生，回味无穷。由此，触动我由作品、演员想到了“美”与“丑”的审美体验问题，最近有些影视报刊谈到了当今世界上“丑星走红”，一流男星大都其貌不扬，诸如达斯汀·霍夫曼，德帕迪约，港台红星成龙、凌峰，还有中国影视圈中的丑星高手陈裕德、葛优、陈佩斯、张艺谋，“土得掉了渣儿”的赵本山，以及饶舌巧辩尊容特别身材如带鱼的冯巩等等……，他们为何赢得观众的厚爱？固然是由于自己的艺术结合当前社会的审美观，发扬了民族的传统艺术精华，加之演出作品都具有浓烈的地方特色和韵味，小人物演小人物，对人物的心态捕捉得比较准确，表演不矫揉造作，观众觉得亲切、自然，容易引起心理上的共鸣，除此而外，是不是生活中还有一个奇怪的反差现象：丑人似乎与人们的心理更接近，他们比那些“奶油小生”更博得影视导演和观众的青睐，更何况男性美比女性美有着不同的内涵。

透过这个现象，我联想到了在文学创作审美意识上的艺术



辩证关系问题。凡读过《红楼梦》的人，都知道贾母跟前有个叫鸳鸯的既漂亮、又傲骨的丫环，曹雪芹描写她的肖像美，好像是从背后审视一个美丽少女的情影，突然她转过身来，露出她那与身段不相称的略带雀斑的脸蛋，遗憾吗？不，有较高美学修养的脂砚斋却指出：“可笑近之野史中，满纸‘羞花闭月’、‘莺啼燕语’，殊不知真正美人方有一陋处”。然哉！笔者幼时的一位女同学，她那小嘴角上微微翘着的一小点红痣，为其可爱的脸蛋增添了几多妩媚，几多倔强，以至每次下课归来时都想弯到她的门前去看看，至今仍留在我的记忆里。这正合法国狄德罗的“斑点”论：“如果画一个美女，不要去画脸孔最完美最罕见的从人间找不到蓝本的形象”。同样，在文学创作上，对英雄人物的刻画也不能弄成“江天一色无纤尘”，而要按照生活的本来的复杂的面貌去描写，不隐讳他的“陋处”和“斑点”。回过头来看看案头上有些作品，在切入生活描写人物事件，把握人物性格时，不是太过，就是不及，表现手法简单化，人物形象单薄，缺乏艺术感染力，更何言主题内蕴。

车尔尼雪夫斯基形象通俗地总结这方面的问题时说：把人身精华加起来，决不是典型，犹如酒精决不能代替酒一样简单明了。正是不少艺术大师们深谙这个艺术辩证法，没有用“恶则无往不恶，美则无一不美”的形而上学的方法去刻画人物，从而在他们的作品中，获得不朽艺术生命的一大奥妙。我们不正是从《巴黎圣母院》那个外形奇丑而心地特别善良的敲钟人卡西莫多身上，从“鬼化”的“钟馗捉鬼图”上，从“豹头环眼、燕颌虎须、声若巨雷、势如奔马”的猛张飞形象上……领略到这种“丑”与“美”的辩证内蕴吗。

关于联想

国运兴,文运兴。不说国内的大报大刊,就连在我们这张小报“火花杯”小言论征文园地上,也已是百卉争艳,撩人眼目。有的来稿选题确有分量,反映了时代风云,或颂或贬,或抑或扬,不乏文学色彩,杂文味较浓,即使文章有的地方有毛病,也愿下力气为其编发。但也有不少是轻拿轻放的“易碎品”。大体说来,一是直白,就像一条笔直的小径,缺少曲径通幽的意趣;二是失之浅露,论述无力,形象单薄,乏纵的穿透,横的旁及。究其原因,其中与缺少丰富的联想和想象不无关系。

有一位杂文、随笔家谈他的创作体会是:“用自己的眼睛观察世界,用自己的头脑思考问题,用自己的笔写自己要说的话。”诚哉斯言!深入观察事物,掌握事物的本质以及事物之间的内在联系,以平时对事物的观察的心得加以联想、延伸、展开,引用积贮的史识加以对比论述,展示可嚼的内蕴,才有可能使文章形象生动又使题旨得到深化,把读者引入有益有趣的思索。鲁迅不是从一只细腰蜂的毒针刺入青虫,使之不死不活又不烂而产生联想,揭示反动统治阶级的本质与残酷吗!丰富的联想,深刻的升华,正是大手笔魅力之所在。

怎样才能丰富你的联想呢?著名杂文、随笔家赵超构(林放)有个经验之谈,他习惯于“用新闻眼睛”看书,把看书和观察



生活结合起来,知识丰富了,生活阅历丰富了,联想也就丰富了。难怪他看了一篇“替皇帝看病”的文史资料,也能悟出一些对待人才的道理来。这位高龄的老人,思想非常敏锐,连出佳作,后辈莘莘学子,能不踏实学之!当你著学勤思,一旦善于从已知中去发现未知,发掘应知,那时,或许可以从《白杨礼赞》写的以物喻人,使你从另外的物象上产生相通联想,来寄托自己的情思;也或许会从一句成语故事而引发出你的相似联想,而采取逻辑学中的类比推理来说明一个深刻的道理,使读者受到启迪;你或许还会从大与小相对、美与丑相对,看到一面对比另一面而产生对比联想,强化你的论证丰富你的文采;或许,你还会从“一枝带刺的玫瑰”上看到事物的正反面而产生相反联想,而使你的行文生色,在有限的篇幅表现出更丰富的内容。

联想需要广阔的天地,联想驾驭着时空。让我们不断扩大自己的知识领域,从一切可能“拿来”的知识中吸取营养,不断深入观察生活,开扩视野,开拓思路,尽情展开想象的翅膀,从平常的物象中发现人所未见之“美”吧!那时,你的笔下就必然虹霓彩霞并映,大路小路相通,百事听调遣,万象任剪裁了。

一支不易谱写的歌

在我们一张小报的副刊上,开辟了一个名为“诗地”栏目,每期发表几首诗作,或新体,或古韵,咏物抒怀,低吟浅唱,这小花嫩草,倒也在这块园地装点了春色,并由此引发出诗稿热。这些作品又以爱情诗居多,其中虽不乏佳品,但大都无新意,虚无的呻吟,花梢的铺陈,草率成篇,匆匆付邮,既浪费了邮资,又耗去了编者看稿的时间,因此,我只好勉为其难,来一点“门外诗谈”,说些不中听的意见。

说到“爱情”,古往今来,真不知有多少哲人为它下过定义,有人品味出“爱情不是蜂蜜,不会甜得让人发腻”,其中含有人生的酸甜苦辣,要共历人世间的坎坷曲折;有人比喻“爱情是一本永恒的书,有人只是信手拈来,浏览过几个片断,有人却留连忘返,为它洒下热泪斑斑”。诚然,爱情是一支美妙的歌,但又是一支不容易编好的歌。同样,古往今来,歌咏爱情的诗篇,可以说浩如烟海,谁想在自己笔下吟咏出一些新鲜的东西赢得广大读者的青睐,也不是一件容易办到的事情。

改革日新月异,作为社会变革时期的新一代们,无疑对自己的生活、爱情有着更多的思考,遗憾的是有些人却在思考中迷失了自己,痛苦不堪。仅仅撕肝裂胆地唱“一无所有”、“没有你我怎么活”,并不能印证我们的冷静和对爱情的坚贞,相反,只能

