

Hongxian

•一个美国母亲和两个中国女儿的故事

维吉尼亚·萝丝·泰勒 / 著
陈鸿祥 薛 天 / 译

红丝线



四川科学技术出版社



红丝线

· 一个美国母亲和两个中国女儿的故事

Red Thread

· Our Family's Adoption Experience

维吉尼亚·萝丝·泰勒◎著

陈鸿祥 薛天◎译

四川科学技术出版社

· 成都 ·

本书著作权、装帧设计受世界版权公约和中华人民共和国著作权法保护。书中所有文字、图片及装帧设计等任何部分未经许可，不得以电子、影印、缩拍或其他任何手段进行复制和转载。**版权所有，违者必究。**

图书在版编目（CIP）数据

红丝线：一个美国母亲和两个中国女儿的故事 / (美) 维吉尼亚著；
陈鸿祥, 薛天译. —成都 : 四川科学技术出版社, 2014.7
ISBN 978-7-5364-7892-3

I . ①红… II . ①维… ②陈… ③薛… III . ①纪实文学 – 美国 – 现代
IV . ①I712.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第078209号



出 品 人	钱丹凝
策 划	赵 健
责任编辑	侯京晋
封面设计	墨创文化
版式设计	杨璐璐
责任校对	张 瑶
责任出版	欧晓春
出版发行	四川科学技术出版社
成品尺寸	185mm × 252mm
印 张	9.75 字 数: 170千
平面制作	知圆 & 创意
印 刷	成都创新包装印刷厂
版 次	2014年7月第1版
印 次	2014年7月第1次印刷
定 价	29.80元

ISBN 978-7-5364-7892-3

邮购: 四川省成都市三洞桥路12号 邮政编码: 610031
电话: 028-87734035 电子信箱: SCKJCB@163.COM

鸣 谢

感谢陈鸿祥先生、常军女士、徐渝江女士、赵健先生和王一心先生在本书翻译和出版过程中的鼓励和帮助。柯伟华女士校阅了本书大部分章节的译文，并翻译了最后一章短文，在此一并表示由衷的感谢。





内容简介

作为一个母亲，在酒店的大厅里第一次见到自己的女儿，这种事你可能听说过，因为这一幕在中国的各个省会城市已经重复了足足80 000遍。这个数字便是自1988年起，被美国家庭领养的中国孩子的数量，而其中绝大多数是女孩。美国父母与中国孩子在美国各地随处可见。特别是某些名人领养了中国孩子更是引起媒体的强烈关注。奥巴马总统的第一个驻中国大使洪培博（Jon Huntsman, Jr.）的女儿就来自中国。自中国第一次向国际领养家庭敞开大门时算起，被美国人民领养的中国孩子如今都已长大成人。他们每一个人的生活都是一部精彩绝伦的小说，本书讲述了关于孩子、家庭和两种文化交汇的引人入胜的故事。

维吉尼亚·萝丝·泰勒就是领养中国孩子的众多的美国人之一，并且有两次这样经历。17年前，她和她的丈夫比尔不远万里地奔赴中国浙江领养他们的中国女儿王宁。4年之后，他们又再次坐上了飞往中国的航班，这一次是为了到江西领养二女儿饶小纯。《红丝线——一个美国母亲和两个中国女儿的故事》讲述了一个最真实的故事，生活的酸甜苦辣都起始于特殊的、异国领养组建而成的家庭。

2010年的夏天，泰勒一家再次来到中国，这次是希望为两个女儿展示中国悠久的历史文化和象征着中国美好未来的具有世界领先水平的基础建设。一路上，他们遇



红丝线
• 一个美国母亲和两个中国女儿的故事



维吉尼亚和大女儿安娜

到了许多友好却表现出极大好奇心的陌生人。在他们眼中，一个红头发、高个子的外国女人带着两个中国孩子在中国走街串巷，绝对是一番难得一见的景象。“为什么你会和中国女孩子在一起？”人们总是会这样问道：“你是她们的母亲吗？”路人都很想知道，中国女孩在美国的生活是怎样的以及她们如何看待自己的祖国。

这本书不仅回答了这些问题，还讲述了更多的故事。维吉尼亚把美国家庭热衷于领养中国孩子的原因一一道来。她把漫



安娜和其他从浙江建德领养的中国姑娘在美国聚会

长领养过程中的兴奋与焦虑，和初次见面并带回女儿时的激动等体会传递给读者。她将导引读者进入这个领养中国孩子的美国家庭，切身体验他们在美国的生活。本书按照年代顺序记录了两个女儿的成长经历，也记载了孩子们在认同自己中国人和美国人双重身份过程中的心灵挣扎和不懈努力。

同时，维吉尼亚也介绍了一些其他领养家庭的故事。她将带你感受温馨快乐的家庭生活，并讲述这些孩子因成长在美国所拥有的更多机遇。她同时探究了这些被领养孩子们共同的处境，包括在青春期面对自己被领养的出身和双重身份，内心痛苦的挣扎。本书的最后一章引用了维吉尼亚的大女儿的短文，描述了她为两种文化的交融所做的努力。

作为一个领养母亲，维吉尼亚的传奇经历，使她成为最有资格向读者讲述这个故事的人。除此之外，她还是一名资深作家与教师。她曾在杜克大学获得学士学位，之后在埃默里大学深造，并取得了博士学位。在亚特兰大的摩斯大学，维吉尼亚曾担任英美文学的教授。如今的她是一名私人教师和作家，帮助在美国的中国留学生提高英文读写能力。维吉尼亚发表了多部著作，从戏剧剧本到受美国教育部委托编写的研究美国学生心理健康的专著。《红丝线·一个美国母亲和两个中国女儿的故事》是她的第一部著作。



维吉尼亚一家，左起：安娜，维吉尼亚，凯瑟琳，比尔



我的红丝线

无论何时何地何故，一根隐形的红丝线把那些命中注定要相遇的人们连接起来。红丝线可能会绷紧拉长，会缠绕打结，但永远不会断裂。

——摘自一个古老的中国传说

一张小小的宝宝的照片出现在一包从遥远的北京寄来的文件中。我不懂信封上的中文，但那张照片在对着我说话。我和这个孩子隔着万水千山，但我已经感觉到有一股力量把她拉向我。传说中的缘分，就定格在这个画面中。无论我用什么文字描述，都无法比它解释得更清楚。

我在红丝线的传说中看到了希望。起初我很担心，也许会因为一些手续的混淆失序，这个婴儿会被另外一个家庭领养，或者由于某种原因我们会无法领养到她。但传说中的红丝线有着神秘强大的力量，我们终于来到中国，找到了这位我们从照片上认识的宝宝，并把她带回家了。

四年后，在又一次漫长的等待后，我们收到了一个来自北京的大包邮件。当我看到照片中婴儿的脸的那一刻，我再一次感到那种把我们拉到一起的力量。

虽然系在女儿身上的红丝线已经拉伸了半个地球来到我们美国的家，但我们并没有忘记这些丝线的源头。我们全家已经回到过两位姑娘的出生地，在她们度过生命中最初岁月的地方，她们再次呼吸到家乡田野的芳香，再次听到家乡河流的欢唱，那些曾经照顾过她们的阿姨热忱地欢迎她们的归来。

我每天都感觉得到传说中的红丝线：我们注定是一家。这神秘的线，跨越了时间和空间，把我们连在了一起。

让我来告诉你它是如何开始的……

中美共同的女儿： 我们家领养中国孩子的亲身经历

当电话铃声响起的时候，我们已在望湖宾馆安顿下来，并午休了一会儿。我的丈夫拿起了话筒，电话那头传来一个声音：“来大厅吧，你们的孩子就在这里。”我们匆忙乘上电梯，陆续赶到宾馆大厅。因为其他六个家庭也在大约相同的时间接到了类似的电话，所以大厅里总共有11位中年白人。我们都是昨天从洛杉矶长途跋涉而来，还没来得及倒时差，个个都显得筋疲力尽。我们的手里都紧紧攥着那些匹配给我们的孩子的证明文件，我们的孩子叫王宁。当电梯门打开的一刹那，七位中国女士映入我们的眼帘，每个人都怀抱一个裹得严严实实的婴儿。与我们一样，所有的夫妇都在盯着孩子们的脸，希望分辨出哪个是两个月前从照片上看到的孩子。这些孩子将成为我们这些新家庭的女儿。此时此刻，大厅里人头攒动。除了疲倦的美国养父母们、七个婴儿和她们的看护人，大厅里还聚集着商人、旅客、儿童以及酒店的员工等。他们围观着，同时也见证着这即将改变我们的生活、令人难以想象而又具有历史意义的重要时刻。



社会福利院何院长（右一）和保育员毛女士（右二）抱着王宁，在杭州望湖宾馆大厅



“王宁！”我们的组织者潘大建（音译）喊道，我们都叫他潘大卫。此时，我的脚好像突然在地上扎了根，动弹不得。我的丈夫比尔轻轻地将我推上前去，看护人微笑着把那个婴儿递给了我，她就是我的孩子。我的头脑一片空白，只是恍惚地感觉到闪光灯在眼前不停地闪烁以及人群中传来的阵阵惊呼。我凝视着王宁，她有着瓷器般的肌肤，粉嫩的双颊，乌黑的发丝，娇嫩欲滴的小嘴和精巧的小手。

眼前的她，比两个月前从中国寄来的照片里看到的还要灵巧与可爱。收到照片的当天，我就立即彩印并且放大了一张，传真给正出差在外的比尔。我还在那天晚餐时向我的父母展示了他们未来外孙女的模样。

终于，这个宝贝出现在了我们的面前。在经历了两年医疗辅助的受孕失败之后，在我们一次又一次地与社工面谈，以证实我们的自身状况符合领养条件之后；在到警察局印指纹，以证明我们没有犯罪前科之后，在我们花了一年多的时间填表、签字、



维吉尼娅与王宁

公证、获得证明文件之后；这个有血有肉的宝贝就在这里等着我们的到来。即便如此，我的内心仍然忐忑不安。这可是来自世界另一端的孩子！不会有错吧？也许由于哪个机构的疏忽，把相片中的婴儿交给了别的家庭领养，那岂不是竹篮打水一场空？

但是最终，在望湖宾馆的那个下午，王宁就真真切切地躺在我的臂弯里。她就将成为我们财产的合法继承人，更重要的是，她将背负着我们所有的梦想和希望。

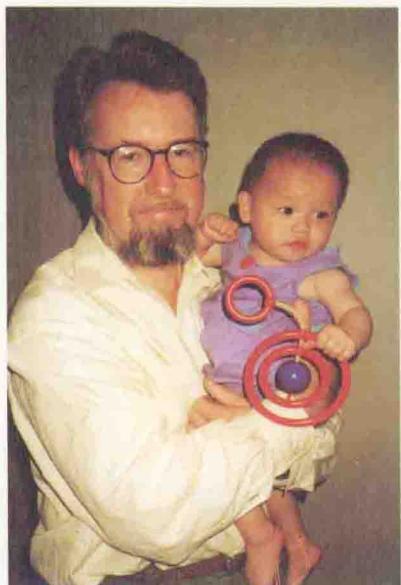
转眼四年过去了，我们又一次亲临这熟悉的场景。而这一回，地点是在江西省南昌市的锦峰大酒店。呼唤我们去大厅的电话再一次响起。这一次，五岁的王宁与我们一起经历了这个时刻，我们现在叫她安娜·宁·泰勒。相比当年，这次有更多的美国夫妇从电梯里冲出来。“她在那儿！”比尔不禁叫出声来。当饶小纯的看护人把她递交给我们时，身着蓝紫色衣服的她一脸迷茫。也许对她而言，拿着彩色玩具的姐姐在她的眼里才更为亲切吧？

我将如何把她带离她所知晓的世界而融入我们的世界呢？她从未见过红棕色头发和白皮肤的人，也从未听闻过如此陌生的没有声调之分的语言。

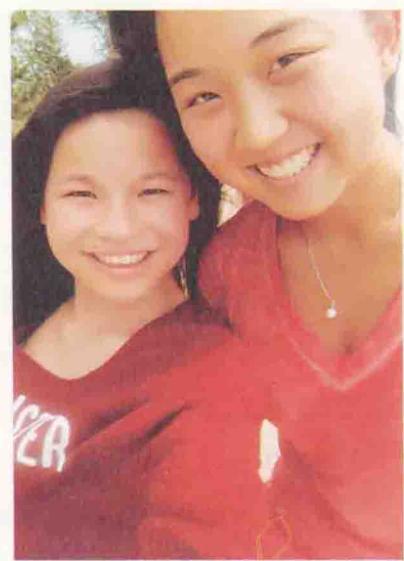
我们在一个小时后回到了房间，我把饶小纯放在了我的腿上。我不知道把什么东西弄进了眼睛里，我不停地眨眼，想把那东西弄出来。她竟然也学着我眨眼睛。我暗想，这也许只是巧合吧？这一次，我故意眨了三下眼睛，她也眨了三下。接着我又狠狠地眨了三下，小纯也继续模仿着我。那个美妙的时光发生在中国南方七月的一个炎热的早晨，我以这样的形式开始了与二女儿心灵的交流。

当美国的父母们领养中国孩子的时候，都会向中国政府保证：在抚养女儿的成长过程中我们要让她们了解和尊重中国的文化。我们严谨地执行着这个承诺是基于以下的原因：首先，是信守自己的誓言；其次，是帮助孩子们认清她们具有出生国与成长国的双重身份；第三，是尊重她们在我们认为虽看不见但却和她们有着本质联系、给予她们生命的亲生父母。从某种意义上来说，本书不仅仅是献给赐予他们生命的父母、孤儿院的工作者和曾经悉心照料她们的人们，更是想表达对中国政府的感激。

当然，我更要将此书献给现已十多岁的青少年、活泼可爱的女儿安娜·宁（王宁）和凯瑟琳·小纯（饶小纯）。自从我们在宾馆的大厅里见到她们的那一刻起，她们不仅开阔了我们的视野，也给我们带来了无限的欢乐。领养一个来自异国他乡的孩子，给领养家庭中的所有人都开启了一扇通往另一半世界的窗户。我想通过这扇窗，向各位读者展示我的中国女儿们在美国成长的点点滴滴……



比尔和小纯



凯瑟琳和安娜



译序

陈鸿祥

提起“红线”，我们自然就会想到那“千里姻缘一线牵”的爱情传说。千年流传的中国神话，在上个世纪末流传到了地球的另一端。在那里有这么一群特殊的人们，他们相信亲情是红丝线牵成的，他们就是成千上万个领养中国孩子的美国家庭。“红线”在异国的土地上被赋予了更广更迷人的含义，有了崭新的生命力。

本书作者维吉尼亚·萝丝·泰勒一家就是这样一个家庭。

收养一个孩子，而且是从另外一个国家来的不同肤色的孩子，对许多人来说是不可思议的一件事。维吉尼亚的选择是不容易的。从满怀希望的生育治疗到绝望，再寻求本国认养，而后又不得不放弃，最后有了两个从中国来的美丽的女儿。一路艰辛，不为常人道。这一切为了什么？她写道：“促使我们从中国领养孩子是人类的一个基本愿望：要为人父母和抚养孩子。”她回答了为什么美国人会希望从中国领养一个孩子，描述了长期而艰巨的海外领养的过程和抚养从另外一个国家来的孩子的乐趣和挑战。这本令人感动的回忆录的核心是爱，一个近二十年的爱的心路历程的故事。

这是一个母亲和她的孩子之间的爱的故事。许多人可能很难理解一个母亲怎么会可能爱一个不同族裔的孩子。维吉尼亚写道：“你自己生的孩子，你看相似之处：她的眼睛看起来像你自己的，或者他的笑容像他父亲一样。然而，当你领养了一个孩子，有不同的肤色，一开始一切都是个谜。你必须去一个陌生的地方，你不知道要等待多久，这孩子才能成为你的。一旦孩子被你领回家，你必须再等待，不带成见地看看她是谁。经年累月，你的孩子的特点和性格才会像花瓣一样在你面前慢慢展开。”翻着书页，她的故事就如水面上的莲花在我们面前绽放开来。异国领养孩子的母亲，

首先会面临一些一般母亲所没有的问题：该怎么告诉孩子他们出生的故事？不同肤色的母女，该如何面对人们异样的眼光？该如何让孩子接触她们种族的文化和传统？天下父母都希望孩子明白父母是爱她的，对于像她这样的母亲，尤其如此。该如何去做呢？她没有直接回答这些问题，而是让我们从书中和她一起学习成长。

孩子的青春叛逆期中的教育是天下父母都要面对的难题。异国领养来的孩子更会有身份认同的危机。维吉尼亚讲述了她的女儿对于自己的出身的感情挣扎，对自己身份的迷惑。西方人处理这些问题的思路和方法，也许对东方的父母有所启发。为了让孩子接触中国文化，她们上周末中文学校，一家融入美国华人社区，交了许多华人朋友。难忘的中国之旅，让两个女儿对自己的出生地有了新的正面的认知。在她的笔下，与中国的孤儿院工作人员奇妙的相遇，充满了温暖和亲情。小城公园里的陌生人的友善，大都市令人惊叹的现代化建设，中国美丽的自然风光，让她的两个女儿为自己的家乡和祖国感到骄傲。

第一次见到维吉尼亚是在2002年我筹备开办中文学校时的一次小型会议上。办学的初衷是为了让我们地区的华人子弟能就近上学学习中文和中华传统文化。得知我们办校的消息后，她就自愿加入协助我们。她的热情和善良，很快就赢得了每一个人的心。认识了维吉尼亚，又认识了她的丈夫比尔和他们两个可爱的女儿——安娜和凯瑟琳。这两个从中国来的姑娘很快就和我们的孩子成了好朋友。虽然两家相识相知多年，但第一次阅读本书英文初稿时，我仍然被深深地感动了。翻译本书带我回到往日的时光：办校、为华人助选、推动本地公立中学开中文课、为当地主流社区开办中国文化音乐晚会，她的身影无处不在。支撑着这一切的最主要的动力之一，是一颗母亲的爱心。多年的努力，使她的女儿对中国文化从排斥到逐渐接受。她写道：“安娜和凯瑟琳正在学会汲取中国传统文化的精华和认知体会她们在美国生活的好处。她们是，且将永远是，中国的女儿和美国的女儿。”

抚养两个中国女儿的经历，从各方面改变了她，爱的收获给了她最好的回报。“有时候，”她写道，“看着我的孩子，我惊叹我所拥有的财富。”

“你怎么能全心全意爱一个不是你亲生的不同种族的孩子？”有人问过维吉尼亞。对于她来说，答案是简单的：她爱她的孩子，就像是红丝线的命运，它跨过千山万水，越过生命的界限，它永远不会断裂。



目录 Contents

第1章	美国人为什么要从中国领养孩子/ 1
第2章	等 待/ 7
第3章	见到我们的女儿/ 18
第4章	红丝线/ 31
第5章	结识与我们相似的家庭/ 42
第6章	带小纯回家/ 54
第7章	美国之子/ 72
第8章	与众不同/ 82
第9章	与美国华人社区的联系/ 87
第10章	为两种文化搭桥，还是迷失于其中/ 98
第11章	想象她们的亲生父母/ 107
第12章	重返中国/ 111
第13章	改变了的生活/ 131
第14章	回首从前——寻根之旅/ 135

第1章

美国人为什么 要从中国领养孩子

这一章展现了一幅广阔的画面：从1991年至今，不计其数的中国孩子被美国人收养。你想知道美国人为什么要领养孩子以及中国为什么成为他们领养孩子的首选之地吗？





美国父母，中国孩子

我的两个女儿出生在中国，成长于美国，她们并不罕见。在美国，有许许多多的家庭和我的家庭一样——白人父母与他们的中国女儿。从饭店、杂货店、公园、儿童游乐场，到全国各地的小镇，到处都有她们的身影。带着中国孩子的美国父母，再也不会遭受陌生人异样的眼光，因为大家对此都已习以为常了。

自从1988年中华人民共和国开启了国际领养这扇大门，来自美国的家长们已经领养了超过80 000个中国孩子，他们几乎全是女童。这些年来，这些家长带孩子们去上舞蹈课、参加体育运动，全家一块儿度假。其中最大的一批孩子已经在大学深造了。

1989	201
1990	29
1991	61
1992	206
1993	330
1994	787
1995	2 130
1996	3 333
1997	3 553
1998	4 243
1999	4 108
2000	5 058
2001	4 705
2002	6 116
2003	6 857
2004	7 038
2005	7 903
2006	6 492
2007	5 453
2008	3 912
2009	3 000
2010	3 401

1989~2010年被美国领养的中国孩子数字
(数据来自美国国务院)

自从美国人获悉可以在中国领养孩子，中国就迅速成为西方人领养孩子的热土。1991年，只有不到100名的中国孩子被美国人领养，然而这个数字在1989年到2005年间稳步增长，在2005年达到顶峰。那一年，有近8 000个中国孩子在美国安家落户。直到2008年，危地马拉才在这个数字上超过中国。其实2008年中国被领养孩子数量的下降不是由于美国人的兴趣减少了，而是因为中国国内领养需求的增长。2010年，美国人从中国领养的孩子比从其他任何国家都多。

中国逐渐规范了美国人收养中国孩子的手续。在20世纪90年代早期，只有为数不多的几家美国领养代理机构与中国负责领养孩子的部门进行过几次接洽和安排。随着领