

惊悚怪异，同时莫名温馨。

都市传说

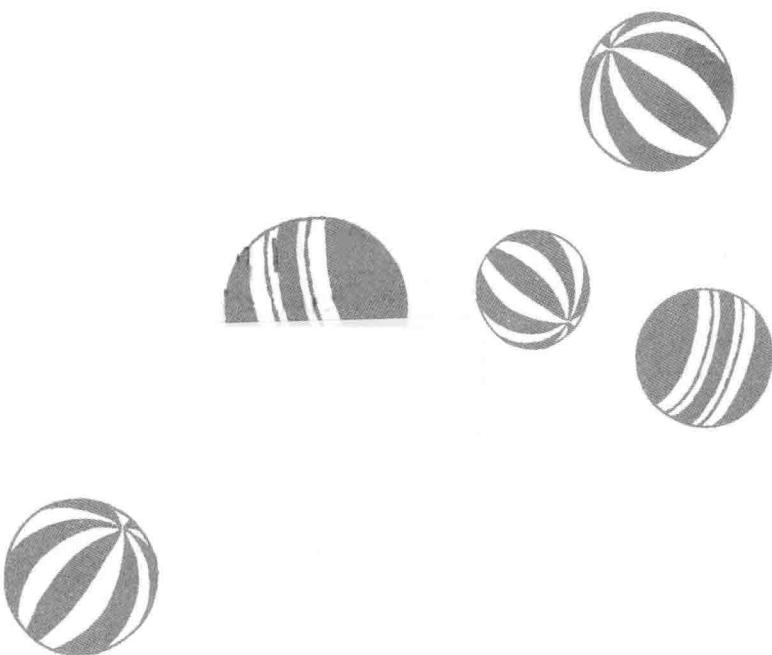
朱川湊人

曹逸冰 译

『都市伝説セピア』

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.





图书在版编目(C I P)数据

都市传说 / (日) 朱川湊人著; 曹逸冰译. -- 北京:

北京联合出版公司. 2014.4

(读客全球顶级畅销小说文库)

ISBN 978-7-5502-2762-0

I. ①都… II. ①朱… ②曹… III. ①推理小说—小说集—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第055256号

TOSHI DENSETSU SEPIA by SHUKAWA Minato

Copyright © 2003 by SHUKAWA Minato

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Bungeishunju Ltd., Japan

Chinese (in simplified character only) translation rights in PRC reserved by Shanghai Dook Publishing Co., Ltd., under the license granted by SHUKAWA Minato, Japan arranged with Bungeishunju Ltd., Japan through TUTTLE-MORI AGENCY, Inc., Japan and Beijing GW Culture Communications Co. Ltd., PRC.

著作版权合同登记号: 01-2014-2298

都市传说

作者: [日]朱川湊人

译者: 曹逸冰

责任编辑: 王巍

选题策划: 读客图书 021-33608311

特约编辑: 谢迟 张晓莹

封面设计: 陈昭

版式设计: 陈宇婕

责任校对: 曹振民 绳刚

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京正合鼎业印刷技术有限公司 新华书店经销

2014年5月第1版 2014年5月第1次印刷

字数149千字 890毫米×1270毫米 1/32 8.25印张

ISBN 978-7-5502-2762-0

定价: 32.00元

如有印刷、装订质量问题,

请致电010-85866447(免费更换, 邮寄到府)

目 录



冰人

昨日公园

猫头鹰男

死者恋

月之石

207 161 103 55 1

冰人
アイスマン

1

我见过“冰冻河童”。

那是一具仰卧着的河童死尸，冰封在一块一米多长、七十厘米宽的长方形冰块中，颜色与其说是褐色，不如说更接近巧克力色。

二十五年前的夏天，我因为精神不稳定，被送往岐阜县M市的祖父家疗养。

那天晚上，我和比我大一岁的堂兄孝一，一同前往祖父家附近的神社参加夏夜祭。虽然之前从没听说过那个神社的名字，但它貌似还挺有名。小摊一直摆到神社外，场面盛大，很是热闹。白天有神轿游街，但最有趣的终究还是晚上。

神社周围的马路上，到处都挂满了灯笼，不过，小摊贩的电灯泡比灯笼耀眼得多，这让神社周围的树丛显得更阴暗了，通透

度变得更糟糕。那种黑暗仿佛能吸引非人之物一般，给我带来了某种难以名状的安心感。

起初我是跟孝一一起逛神社的，逛着逛着，遇到了孝一的几个好朋友。他们立刻聊了起来，那群人中还有孝一的女朋友。我不想当电灯泡，便提出与他分头行动。我懒得和不认识的人聊天，一个人逛反倒更轻松自在。

虽然是第一次去神社，但我没感到什么不安。因为我好久没独处了。来到祖父家之后，总有人密切关注着我的动向，搞得我非常憋屈。

我夹在穿着浴衣与短袖衬衫的人群中朝参道走，仿佛站在传送带上一般。

人群中充满了各种声音与香气。

陌生的当地方言、江湖艺人播放的音乐，还有各处收音机里传出的曲调。在酱油味的刺激下，浴衣少女的肥皂香味显得分外清爽。

我已经不记得那间小店的具体位置了，应该在大殿后面吧。

我望着一家又一家小店。突然，一幅奇妙的画面映入眼帘。与此同时，周围的景色都融入了黑暗。画面的色彩特别鲜艳，即使站在远处，也能看得很分明。

“快看呀，都什么时代了，还搞什么百宝屋啊……”

“还真是！我还是头一回见到那种东西呢。”

一对二十多岁的情侣走在我旁边，兴奋地说着。

百宝屋！

我被这三个字深深吸引了。我真想立刻冲到那幅画旁边，可无奈实在挤不出去，只能顺着人潮，慢慢往前走。

渐渐地，我看清了那块招牌的全貌。我能察觉到自己愈发激动了。

那年我十六岁，从没进过所谓的百宝屋。即使在二十五年前，庙会上也很少出现百宝屋了。我只听说过“百宝屋”这个词而已，甚至以为“百宝屋”这个词和“父债子偿”之类的宣传语早就埋葬在时代的洪流中了。

来到小屋附近后，我总算冲出人群，站到小屋跟前。

小屋只有十四五米宽，挂着红紫相间的幕布，还装饰着绣有凤凰图案的深蓝色布条。店老板似乎担心人们从幕布的间隙中偷看到里面，还特地挂了好几朵薄薄的塑料假花挡住缝隙。

头顶上方有三块画布，上面的图画都很有震撼力。从右往左分别是“螃蟹女”“蝶螈男”与“山鸟女”。

“螃蟹女”画的是一个身着红色长袖和服的少女。那是什么年代的人啊？感觉古装剧里常有这种大户人家的千金。她手持蒲扇，面带微笑，侧着身子坐在榻榻米上。和服的衣角很不自然地掀起，里面有几条螃蟹脚伸出来。螃蟹脚的颜色栩栩如生，末端很尖利。

“山鸟女”就更夸张了。鸟身人头，那张脸堪比当年的清纯派女演员，然而她的莞尔一笑反而突出了这幅画的可怕。她站在树枝上，好似普通农家养的鸡。旁边还画了一个摩登男子，露出一脸惊愕的表情。“山鸟女”分明就是矮脚鸡，所以标题用“山鸟女”这个名称是否妥当还有待商榷。

我最喜欢的是那幅“蝾螈男”。肯定是这幅画触动了我的心弦吧。

蝾螈男的脖子以下是个穿着蓑衣的普通人。胸部的肌肉非常发达，腹肌块块分明，明显是练过的。但脖子以上就没那么美好了，因为他长了张蝾螈的脸。面部的三分之一被一双睁得硕大的眼睛占据。他用指尖长了吸盘的手抓住一条金色的鲤鱼，一口咬掉了鲤鱼的头。鲤鱼的尾鳍弯成九十度直角，显得非常痛苦。

他所处的地方也很有象征意义。那是一个池塘，周围满是桃红色的池水。蝾螈男就坐在一朵莲花的正中央，他的四周开满了绚烂的花朵。连天空都呈现出淡淡的粉色。怎么看都是所谓的极乐净土。招牌上写着，蝾螈男虽然身处极乐世界，却无法抵挡住肉欲，是个可悲的生物。

我呆立在百宝屋前，盯着招牌久久没有动弹。可以说，我真的看呆了。

“瞧一瞧看一看，此景只应天上有！没想到世界上还有这样的人吧！看一眼，就是一辈子的谈资。进来瞧瞧吧！”

一位五十来岁、身着运动服的大叔站在高处，手持扩音器大声吆喝。琥珀色的墨镜下，是一双极度斜视的眼睛。

男子用细长的棍子指着招牌上的画，生动地介绍着那些怪人的来历与身世。不知为何，他一直在讲那个“螃蟹女”，可我想听“蝾螈男”和“山鸟女”的故事，无奈他就是不说。也许那两个人并不存在吧。

“瞧一瞧看一看，再凑近些嘛！进来瞧瞧吧！”

男子用棒子轻轻挑起身旁的绿色窗帘。

铁栅栏后，是一个女人的背影。她身上的和服比画上的差了好几个档次，头上插着一支亮闪闪的发簪。从背影就能一眼看出，她的年龄已经称不上姑娘了。

“这位小姐马上就要宽衣解带咯！各位看官，你们可以仔细看看她腰部以下，大腿根部那里哦！那里长着奇妙的蟹腿。只要看一眼，这辈子都不愁没有谈资了！”男子煞有介事地拉上窗帘，继续吆喝，“今天难得遇上××神社的夏夜祭，各位如此虔诚，神灵定是万分欣慰。还请各位将虔诚分一点给这位小姐吧！这样也能为各位恕罪啊！香油钱嘛，大人三百，小孩一百，中人两百！”

最后一句话是说给我听的。“中人”二字，在我耳中显得分外奇妙。根据贴在小屋门口的价目表，中人是初中生和高中生的意思。

这句话怂恿了我。我摸了摸口袋，确认里面还有几个百元硬币后，便走向了小屋的入口。过了这村儿就没这店儿了。

“等等！等等！小哥哥！”

就在我即将跨过木门时，一只手抓住了我的手臂。

回头一看，竟是个身着黄色连衣裙，看上去十来岁的童花头小姑娘。她面带微笑，一双水灵灵的大眼睛非常可爱。

“那里有更有趣的东西，跟我来！”小姑娘踮起脚尖，在我耳边轻声说道。

她的嘴里飘出一股淡淡的薄荷香。

“什么东西啊？”

“你先跟我来啦！”

小姑娘抓着我的衬衫，用力拽我。

“你个小鬼！在干什么呢！”负责吆喝的男子突然朝着我喊。

听到他的怒吼，好几个人回过头来，但女孩没有一丝惧色。

“喂……你要带我到哪里去啊？”

我就这样被她拽着走了好一会儿，直到来到神社的大石灯笼跟前时，她才停下脚步。那里没有小店，昏暗中有几个人在抽烟喝果汁。

“小哥哥，可不能在那种地方乱花钱哦。”

小姑娘一副自来熟的语气，好像早就认识我一样。

“你是谁啊？”

“哎呀，你管我是谁呢。反正那个小屋里的东西都是忽悠人的，你进去了肯定会失望。”她的语气非常老成。

“‘忽悠人’是什么意思啊？”

“就是骗人啦。”女孩居高临下地说，要是她再叼根香烟就更应景了。

“要看的话，当然得看真家伙啦！前面有一间展览真家伙的小屋，我带你去看吧！”

“真家伙？什么真家伙啊？”

“河童！如假包换的河童哦！”

“河童？”

我一头雾水。这个世界上真有河童吗？

“真的哦！是被冰冻起来的河童尸体！很棒呢！”

女孩举起双手比划着大小，看起来大概一米多高吧。

“如果是骗人的小屋，绝对不会让你看很久，不是吗？可是那家店不一样。他们展示的东西全是真的，所以会让你凑近了看。你可以在那里看个够，站几个小时都行。”

我可不想盯着河童的尸体看好几个小时，不过我的确对那间小屋产生了兴趣。不，让我产生兴趣的并不是河童的尸体，而是那个小姑娘。我也说不清楚这是为什么，可我就是想跟她多说说话……

“多少钱啊？”

“大人要三百，看你长得像布施明^①，就便宜你一百块好了。”

看来那家店没有“中人”的价位。

“那走吧。”

女孩再次拉住我的胳膊，朝人群中走。她的手心冒了点汗，却很凉。我怀着疑惑，默默跟上。

女孩带着我穿过神社，来到没铺石子的停车场。这里停了好几辆车，但我一眼就看到了目的地。停车场最里面停着一辆比幼儿园校车稍微大一点的巴士，车身上挂了一条横幅，上面写着：“空前绝后！冰冻河童！如假包换！”字迹有些杂乱，看上去像是没有多少文化水平的人写的。

我的心跳加快了，因为这辆车比之前那间小屋看起来更神秘。

车窗上好像贴着什么东西，不过里面的粉红色光线还是隐约透了出来。在发电机的轰鸣中，大号录音机发出震耳欲聋的乐声。那是电影《怒海沉尸》的插曲。

“就是这儿……从后面进去。”

不但驾驶座旁和车身上有车门，车尾也有和救护车一样朝两边开的出入口。门都是敞开着的，但因为挂着茶色的门帘，看不

① (1947年12月18日～) 日本男歌手及演员。

清里面放了什么东西。

车门旁坐着一个胖得不得了的男人，屁股底下垫着个上下颠倒的啤酒箱。

怎么吃才能胖成这样啊？他穿着黑色短袖衬衫，整条手臂从上到下都一样粗。脚倒不是圆柱形的，而是跟丢在地上的沙袋一样扁平扁平的。整个人好似淤泥堆成的三角锥。

“要先付钱。”

女孩牵着我的手来到男子面前。我还以为他的眼睛是闭着的，可定睛一看才发现，那条细沟般的缝隙里，眼球在缓慢移动。他的确在看我。

“这位小哥哥是好人，收他两百好啦。”女孩如此说道。

男子默默点头。他好像正用嘴巴呼吸，我能清楚地听到他的呼吸声。

“那么，好好看吧。”

我将两枚百元硬币递给男子后，女孩在我背后推了一把。我爬上巴士后方的简易木质楼梯，走进车内。

我掀起门帘，踏进充满粉色灯光的空间。刺激性的臭味扑鼻而来，连眼睛都有些刺痛。车里的座位都被拆掉了，驾驶座后面有个巨大的水槽。无数照片挡住了窗户，一对比我早来的情侣边看照片边皱眉。

我原本期待那个小姑娘也能一起进来，可她并没有要进来的

意思。大概是去其他地方拉客了吧。

感觉自己好像被抛弃了。环视四周，我发现那个水槽其实是个大号冷柜，餐厅的厨房常有这种盖子可以掀起来的不锈钢冷柜。难怪不通风的车里有些凉快。

少女所说的“冰冻河童”，应该就在那个冷柜里。掀起的盖子上还贴着手写的介绍。我并没有立刻去看河童，而是打算吊吊自己的胃口，故意先看贴在墙壁上的照片。

照片上拍的是外国的卖艺人。他们的身体都有些异常，让我大开眼界。身体的一部分发生变形的、某一部分特别肥大的、某个部分萎缩的；有侏儒，也有大个子……还有日后被改编成电影的“象人”约瑟夫·凯里·梅里克^①生前的照片。

这些照片都由专业的摄影师拍摄而成，每一张都拍得很到位。其中一些是在照相馆的布景前拍的。

我屏息凝神，仔细观察每一张照片。光是看这些照片，就能值回那两百块钱票价了。

我最喜欢的是“希尔顿姐妹”——一对貌若天仙的泰国双胞胎。她们大概二十多岁，腰部相连。介绍中特意提到，右边那位叫黛西，左边那个叫瓦尔莱特。由此可见，筹划这场展会的人

^① Joseph Carey Merrick (1862~1890) 常被误作约翰·梅里克 (John Merrick)，是一位被称作“象人” (Elephant Man) 的身体严重畸形的英国人，十九世纪英国著名的怪胎秀明星。

(八成是那个胖子)对这对姐妹非常钟爱。

我站在照片前，想象这对美丽双胞胎的奇妙人生。拍完这张照片后，她们到底过着怎样的人生呢？拍摄时间是一九七五年，她们现在还活着吗？

看完照片后，我才来到冰柜前。那对情侣已经走了，车里只有我一个人。我左顾右盼，好像要干坏事似的。深吸一口气后，我向那奇妙的生物探头看去。

那的确是一具冰冻的河童尸体……不对，亏他们想得出来，我仔细一看冰柜，不禁笑了出来。

大冷柜里安置着一块墓碑一样的长方形冰块。长约一米，宽七十厘米左右。冰块里封存着一个物体，颜色很奇妙，好像混杂着浓淡不一的茶色。

那东西的确长得像个人。小肚子非常明显，还有纤细的四肢。左臂上举，肘关节向内弯折，动作像是在挥手。

我仔细观察了它的脸。它的眼睛（不知为何，我最先看到的就是眼睛）张开了一条缝，里面是没有瞳孔的眼珠。虽然是河童，可它的嘴巴并不像鸭子，而是更接近于人类。它双唇紧闭，好像咬紧了牙关。头上长着硬硬的茶色头发，发型则是典型的“河童头^①”。头顶中央是河童最显著的特征——盘子，腰部则围

① 日语中的“河童头”就是童花头，特征是齐刘海。