

青少年 科普图书馆

中国科学院院士 **叶叔华、郑时龄** 郑重推荐

为了展现一份美丽，为了收获一颗果实，花儿原来也费尽心机。

(比) 梅特林克 著

赵冬梅/编译

世界科普巨匠经典译丛·第四辑

花的智慧

迄今为止唯一获得
诺贝尔文学奖的自然文学著作
梅特林克：1911年诺贝尔文学奖得主
有“比利时的莎士比亚”美誉

上海科学普及出版社



青少年 科普图书馆

世界科普巨匠经典译丛·第四辑

花的智慧



(比) 梅特林克 著
赵冬梅 编译

上海科学普及出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

花的智慧 / (比) 梅特林克 著; 赵冬梅 编译. — 上海: 上海科学普及出版社, 2014.4
(世界科普巨匠经典译丛·第四辑)

ISBN 978-7-5427-5975-7

I . ①花… II . ①梅… ②赵… III . ①散文集 - 比利时 - 现代 IV . ① I564.65
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 289492 号

责任编辑: 李 蕾

统 筹: 刘湘雯

世界科普巨匠经典译丛·第四辑

花的智慧

(比) 梅特林克 著 赵冬梅 编译

上海科学普及出版社出版发行

(上海中山北路 832 号 邮编 200070)

<http://www.pspsh.com>

各地新华书店经销 北京潮运印刷厂

开本 787 × 1092 1/12 印张 17.5 字数 208 000

2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5427-5975-7 定价: 28.00 元

本书如有缺页、错装或坏损等严重质量问题

请向出版社联系调换

目录

Contents

001 / 花的智慧

067 / 双重花园

068 / 人类的朋友——狗

081 / 运气的神殿

089 / 宝剑颂歌

096 / 死亡与皇冠

102 / 论民主选举

108 / 现代戏剧

117 / 预卜未来

130 / 驾 车

138 / 春之讯息

144 / 蜜蜂的愤怒

150 / 野 花

155 / 菊 花

161 / 往日繁华

171 / 真 诚

177 / 女性的肖像

185 / 橄榄叶

○ 花的智慧

Flower of wisdom



第一章

这里只是一本观察的笔记，记述的都是大自然每天发生的事情。在这平淡无奇的记述中，也许你会发现大自然中最为坚韧执著的意志来自那一株小小的植物。这里没有标新立异的观点，没有繁多的赘述，没有一一列举植物给我们带来的种种智慧，比如花朵当中向阳的本质与理解力的精髓。

植物和动物一样都是有生命的，同样若要在不同恶劣的环境下生存下去，都需要非凡的智慧。对于大地土壤的依附，是植物一生不能摆脱的宿命，而为了扩大繁衍的使命，它们要付出更多，做出更大的牺牲，克服一切困难，不断地超越周遭的一切。也许你不相信，在延续生命的旅途中，它们一些小小的“伎俩”有时远远领先和超越人类的发明与技能，它们会借助化合反应，并运用了机械原理、发射学、航空等等。

第二章

花朵强大的受精系统可能是众所周知的：雄雌蕊两者之间互相作用，产生花香，令人眼花缭乱而又和谐的色彩，具有无与伦比的蛊惑力，这都是为了吸引花朵王国里的爱情使者们——蜜蜂，大黄蜂，苍蝇，蝴蝶或是飞蛾，它们的角色如此浪漫。昆虫们就像丘比特一样，给花朵传达远方情人的绵绵情思，即使是永远不能远走他乡，热情相拥，它们也会留下那爱情的“纪念”。

植物的世界并不像你想象中的那样平静和安逸，和每段生命一样，它们并不会循规蹈矩，悄无声息。植物在它们自己的世界里，与宿命进行着异常激烈而顽强的抗争，使得它们短暂的生命异常精彩。

根，作为植物最重要的支撑器官和营养器官，紧紧抓住土壤。每一棵植物的生命都创造着奇迹，它们终身都扎根在一片土壤里，不得挪动，它们从来不能像人类一样宣称在努力地反抗宿命，挑战这苛刻的条件。但是它们做得更加卓越，不能超越，力量由根部从黑暗的土壤里生成，传递到各个部位，花朵绽

放的时刻，就是见证奇迹的时刻。

事实上，植物最后达到了它们的目标，逃离了命运，告别了土壤，摆脱了沉重严苛的自然规律，释放自我，利用发明的翼瓣，突破原有的狭隘空间，预约宿命的安排，走进了另一个领域，那是个灵活而富有活力的世界。试想一下，如果人类可以生活在一个突破命运安排的时空里，不受任何物质定律的束缚和左右，该是多么不可思议和美好的事情啊！看看花园里的花朵吧，它们拥有坚忍不拔，勇敢无畏，富有创造力的令人叹为观止的巨大力量。人类若拥有一半如同花朵的力量和质量，来克服痛苦、衰老、死亡等种种遏制我们的必然祸患，我们的今天和生命都会变得不同。

第三章

非常明显的，植物中花朵和果实两者之间都是需要运动的，而且对空间有迫切的需求。果实的经验并不复杂且显而易见，很容易解释和理解。与动物不同，果实的种子最重要和最致命的敌人就是母体植株，因为果实的种子是不会自己移动的。这是个痛苦和残酷的事实，就好像父母不能移动，同样也知道会导致自己的子女也不能移动，最后被饿死或者窒息而死。种子的命运是坎坷的，若是落在树或者其他植物根部的种子，缺乏毅力就会注定湮灭；如果付出巨大努力，挣脱枷锁，争取空间，则会在灾难中萌芽。由此，你会惊叹地发现，无论是在森林，平原，随处可见植物奇特的传播方式，推进和飞行系统。让我们来看看几个最为奇特的例子吧：槭树的空中螺旋桨和翼果，椴树的苞片，大鲫鱼、蒲公英和波罗门参的飞行器，大戟的爆炸弹簧，喷瓜的特殊喷射器，棉状毛叶植物的吊钩，以及其他成千上万出人意料令人称奇的生物机制。事实证明，作为单颗种子为挣脱母体植株的阴影，都发现和创造了自己独有的并且健全的装备。

即使你没有在植物学领域做实际的工作，但是有一些例子还是能让你相信那些赏心悦目的绿色植物各个都会展示它们卓越的想象力和天赋。海绿那迷人的“种子锅”，凤仙花的五片瓣膜，天竺葵爆炸的五颗蒴果。如果有机会，你可以去找中医看看他那里普通罂粟的蒴果，不要小瞧它们，那里面蕴藏着高度谨慎的态度和先见之明。蒴果把它体内孕育的千万个微笑的小黑种子，散播到四面八方，越远越好，越快越好。如果在这过程中，孕育种子的蒴果开裂了，种子散落下来，那么这些微笑的黑色小种子，就难逃在它们母株茎底部成为无用物的厄运了。蒴果一旦成熟就会低垂在植物茎上，种子就可以通过蒴果顶部的缝隙冒出头来，风吹过，犹如一个散播者，把种子吹向空中，落到本该属于它宿命的土壤中。

槲寄生、杜松、花椒的种子会潜伏在甜美的果皮中，只是为了吸引飞鸟的垂青，这就是接下来要谈的有待飞鸟传播。由此可以看出，植物本身有强大的推理能力，同样表明了它们对终极目标的理解能力也是极为卓绝的。当然我们也不敢再将这个终极目标加以强调，不要再成为第二个贝尔纳登·圣皮埃尔，我们同样也给不出其他的合理解释。如同花蜜对花朵一样除了可以吸引蜜蜂再无其他用途，甜美的果皮对于种子也是毫无用处的。这道理是很简单的，鸟儿被甜美的果皮所诱惑，将其吞入肚中，就等于是把种子也吞入肚中，但是种子是不能被消化的，鸟儿飞走后，排泄出只是撕破了些种皮后完好无缺的种子，这样种子就远离了母体植株的威胁，准备发芽生长，有了自己的生命。

第四章

通过观察，植物本身会使用很多比较简单的技巧。走在路上，随手摘一片叶草，你会发现它有着非比寻常的智慧——独立，坚韧，不知疲倦。闲暇之余，散步的时候，你若留意，便可在阴暗的角落寻见野生苜蓿（苜蓿属草本植物），略有贬义的叫法是“病野草”。野生苜蓿是蔓生植物，分两种：一种生有微红色花朵，一种生有豌豆大小的黄色球花朵。当你看到它们就匍匐在让人引以为傲的草坪上时，你绝对想不到，这种植物比杰出的几何及物理学家锡蜡丘斯更早地发现了阿基米德螺旋。与此同时，这些植物并没有把阿基米德螺旋应用在扬水过程中，而是用在了飞翔的技巧上，这更是人类无法想象的。更加令人钦佩的是，为了延迟种子落在地上的时间，它们在自己的种子上嵌入具有三四道回旋的轻微螺线，这样借助风力，种子可以在空中飞行得更久更远。为了扩张繁衍，这种植物进一步进行了自我装备“改良”，黄色苜蓿在红色苜蓿的基础上，在螺线边沿装上两排穗状物，以便在飞行中挂在路人的衣服上，或是动物的皮

毛上。显而易见，它们充分发挥了绵状毛叶植物的优势，以风为媒介，借助风力，通过绵羊、山羊和兔子等动物来传播种子。

生命的延续总是令人感动的，因为也许一切的努力都会是徒劳无功。螺旋只有在特定的高度上下落，才能发挥作用，例如从一棵高大的树木或是禾本科植物的顶端下落。黄色和红色苜蓿也会有失算的时候，它们本身和草的高度相近，螺旋在完成四分之一圈之前就碰到了地面，根本就起不到任何作用。自然界也会存在错误实验和细小误差，这只是被发现的其中一个，但是那些做过深入研究的人，断言“大自然是永远不会犯错的”。

其他的几种苜蓿（这里说的不是红花和白花的苜蓿，也不是一种花冠蝶形豆科苜蓿——这种植物几乎和我们刚刚说过的植物是一样的）没有采取飞行方式，而是用了最原始的荚果传播方式。其中一种叫“香橙亚科苜蓿”，清晰地为我们展现了这类植物从“螺旋形荚果”到“螺状物或螺旋体”的过渡转化全过程。另外有一种植物的螺旋是以球状的形式进行缠绕的，被称为“黄芩类苜蓿”或“蜗牛苜蓿”。在对命运抗争的过程中，一个令人兴奋的场面愈演愈烈，作为一个前途未卜的植物种类，黄色苜蓿找到了确保未来的最佳传播种子方式：它将蒙蔽自己多时的螺旋结构，换成了穗状物和吊钩状物，这是个伟大的发明。黄色苜蓿认为绵羊被自己的叶子所吸引，就该照顾它的后代，把种子散播到各地，生根发芽，绵延生命，这实属合情合理。最终，黄色苜蓿通过自己的努力创新和实践，让自己的种子传播得更广，远远赶超过了它茁壮的表亲红色苜蓿。这难道不是又一次证明了植物的智慧吗？

第五章

我们无法想象，枝条为了阳光可以作出的巨大抗争，还有那些在险境中表现出非凡智慧和勇气的树木，往往会令我们感到惭愧。如果我们俯下身体去观察片刻，会发现不仅是种子或者花朵，整棵的树木，包括根、茎、叶，都在低调而不事声张地劳动着，可以看到它们精明迅捷的痕迹。对于我，终生都不能忘怀的是在普罗旺斯的那一天。站在勒鲁峡谷上，荒凉而唯美，四处充满紫罗兰香气，我为一棵高大的百岁月桂树的英雄主义精神而折服。透过它那曲折缠绕的树干，我似乎看到了它艰难顽强戏剧性的一生。每段生命都有它的主宰者，对于种子，飞鸟和风充当了这重要的角色，它们把种子带到铁幕一般陡峭的岩石侧面，月桂树就这样坚强地生长，俯瞰脚下那湍急的河水，对于这炎热贫瘠的岩石没有丝毫畏惧，孑然守望。

生命的开始就是让根在岌岌可危的水和土壤中，漫长而痛苦地探索，这不只是月桂树的命运，对于南方干旱植物来说，这都是必然的考验。当然还有更

加棘手和意外的困难在等待着幼小的树苗。树苗由于生长在陡峭的岩石面上，顶端无法向天空生长，慢慢开始腰变弯了，树枝越发的沉重，只好改变生长的方向。它在靠近岩石的地方将树干肘部弯曲，支撑起越来越沉重的树冠，像极了仰着头游泳的人，通过坚韧的意志、张力和收缩力，使身体挺立。

植物都有自己的心思意志，能量才干，放荡不羁的天赋个性，而往往都依附在或许丑陋，却重要的结疤之上。畸形肥大的树干肘部持续着不安，可是树木却知道，它如何在风雨来临之前表现其不凡。年复一年的等待并没有让树干轻松，越来越重的树顶只是将光与热传播到植物的其他部位，同时却忽略了伸展在空中的手臂在承受隐藏的溃疡侵蚀。之后，两条粗壮的树根本能地为纠结的树干解了围，它们遵循着不为人知的法则，像两条纤维电缆，从植物肘关节以上两英尺多高的树干上伸出，最后停留在花岗岩的绝壁上。这也许就是命运的安排，在植物受到威胁，最为危难的一刻，这两条树根，像是卧薪尝胆多年的枭雄，伸出了这难能可贵的双手，拯救了生命。也许你会认为这是个皆大欢喜的意外，也许不尽然。人类的眼睛看不透这场寂静无声的戏剧，因为它太过于漫长，超越了人类的寿命。也许只有大自然可以用它独特的方式，解释这令人动容的一切。

第六章

多年的研究和观察发现，有些植物彰显出智慧和首创精神，有些堪称“活力旺盛”或“感情丰富”。尤为值得一提的是含羞草。含羞草的“害羞”使它远近闻名，人们总是会想起它受到惊吓后，那莫名兴奋、紧张兮兮的怯懦样子。当然还有许多草本植物具有自发运动特质，却不是那么为人所知。被称为“无风自动的植物”——岩黄芪属跳舞草就是最为显著的例子，它动起来不知疲惫，让人叹为观止。这种小豆科植物产自孟加拉，温室培育，它有三片小叶，较粗的一片位于顶端，下边两片较细，生于第一片的根部。它生来就有韵律感，处于长时间的兴奋状态，它好像天生的舞者，用繁复的舞蹈向阳光致敬，永不止息。对光的敏感让它们成为了植物界的舞蹈家，飘来的云遮住了天空那一角抑或飘去的片刻，落入它们的眼底，都会被它们用自己独特的舞蹈，或急或慢地表现出来。由于它们的“天性”，岩黄芪属跳舞草也被认为是真正的光度计，比克鲁科斯发现天然耳镜还要早很多。

第七章

我们曾经想象，动物王国和植物之间存在着一道无法跨越的神秘鸿沟，但是经过研究发现，对于茅膏菜和捕蝇草等同样具有敏感性特质的植物，并不适用。我们并不需要费力地寻找答案，只要从泥土、石头和植物混杂的低洼地入手即可。我们的研究同样证明了，这个尽头同样有智慧的显现，以及几乎同样显而易见的自然活跃性。奇妙的隐花植物家族就扎根在这里，我们通过显微镜才能发现，由于较不方便，也就不再去打扰这个奇妙家族的生活了。地面上，没有比蘑菇、蕨类以及楔叶类植物的孢子活动更为精美巧妙的了。但是，在水生植物中，我们从一些土生土长在淤泥中的原始植物里，看到了并不是那么隐秘的奇异景象。由于花朵不能在水下完成受精，它们不得不利用各自构造不同的系统，来完成在干燥环境下花粉的传播。例如，我们常用来填充床铺的大叶藻——海草，它拥有自己的“潜水钟”，它把花朵小心翼翼地封闭在内；睡莲拥有可无限伸展的茎，茎的顶端支撑和提供养料，同样高度可以随水面变化，使它的花朵可以

在水面绽放。而假睡莲没有这么幸运，它没有万能的茎，只能任凭花朵生长，花朵像水泡一样挤到水面上。水栗子有一个可以供给养料的膨胀气囊，花朵完成受精后，气囊中的空气被一种比水沉重的黏液所取代，致使整个植物组织再次沉到泥浆中，果实就在泥浆中成熟。

亨利·博克基伦先生的《植物的生活》一书中为我们描述了更为复杂的狸藻系统，下面就是相关描述：

“这些植物生长在池塘、沟渠、水池和泥潭沼泽里，在冬天，它们藏在泥里，所以人们不会看到它们。它们犹如有分支的细丝叶子，由它们细长蔓生的茎部所生长出来缩变而成。在叶子发生转化后的叶腋，我们看到一种小梨形袋，尖尖上端有个带阀门的小孔，你会发现它只能从外往里打开，边缘还带有分支毛；袋内覆盖着其他细小的分泌毛发，外观像极了天鹅绒。开花时节来到，叶腋气囊充满空气：空气压力越大，阀门越紧闭。它有巨大的特定浮力，最终会使植物浮在水面上。这时你会发现水面上绽放开来的都是迷人的黄色小花，像是刚刚出生的婴儿的嘴唇，多少有些肿胀，却小巧可爱，在花萼上呈现出橙色或褐色的线条，好像描出的细腻唇线一般。六月、七月、八月的天气，使泥泞的水面四周的蔬菜腐烂，可是新鲜的色彩使得它们格外的优雅。这是个成功有效的花朵受精过程，果实开始成长发育，因而这一切的作用便有所不同了：气囊的阀门受到周围水施加的压力，迫使向内打开，水自然进入，植物重量自然增加，之后再次被迫潜伏回泥浆中。”

在对植物的观察和研究中，我们总是会欣喜地发现类似这种小小装置的东西，从中看到一些最先进、富有成果的人类发明的影子。植物给我们上了活生生的一节物理学课，其中包括：阀门和塞子的作用力，液体与空气的压力，以及人们所研究的阿基米德原理。正如我们刚刚提到的作家所言：“第一个把漂阀装置安在沉船上的工程师，一定想不到类似的发明已经在数千年前就存在于