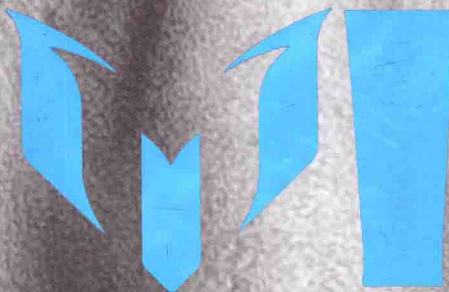


贝利有他的时代，马拉多纳有他的时代，梅西正拥有着自己的时代，他是无可比拟的，他在所有人之上。

梅西 梅西



MESSI

(西班牙) 胡安·卡洛斯·帕斯曼 著

谢文侃 姜珊 译

人民出版



梅西！ 梅西！ MESSI

(阿根廷) 胡安·卡洛斯·帕斯曼 著

谢文侃 姜珊 译

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梅西! 梅西! / 阿根廷) 帕斯曼著; 谢文侃, 姜珊译.

—北京: 人民日报出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5115-2645-8

I. ①梅… II. ①帕… ②谢… ③姜… III. ①梅西, L.A. —生平事迹 IV. ①K837.835.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第104441号

MESSI. POR AMOR A LA CAMISETA. EL NUEVO DIOS. BY JUAN CARLOS PASMAN.

Copyright © 2013, Ediciones Continente

© People's Daily Press, translation into the Chinese language, 2014 of the first publication

著作权合同登记 图字 01-2014-3213

Obra editada en el marco del Programa Sur de Apoyo a las Traducciones del Ministerio Relaciones Exteriores y Culto de la República Argentina

阿根廷共和国外交、国际贸易和宗教事务部“南方计划”翻译资助项目提供支持

书 名: 梅西! 梅西!

作 者: (阿根廷) 胡安·卡洛斯·帕斯曼

译 者: 谢文侃 姜 珊

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 林 薇 王小艳

特约编辑: 姜偕乐

装帧设计: 初 晓 晨

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路2号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369846 65369509 65369510

邮购热线: (010) 65369530 65363527

编辑热线: (010) 65369526

网 址: www.peopledailypress.com

经 销: 新华书店

印 刷: 北京鑫瑞兴印刷有限公司

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

字 数: 220千字 插 页: 56

印 张: 18.75

版 次: 2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-2645-8

定 价: 48.00元



序

艾里奥·罗西
(阿根廷著名足球节目主持人)

你是否想过，有人将颠覆马拉多纳10号的神话？而且，他也生于阿根廷？也是个左撇子？从5岁起，这个人便身披10号战袍，从未改变。最终，他用在欧洲辉煌的足球战绩，让布宜诺斯艾利斯不得不接受这一切。

或者，正相反，人们一直不肯承认他，直到他披着巴萨和阿根廷国家队战袍取得的成就奇迹般地超越了马拉多纳。

如果一开始你心存疑虑，颠覆马拉多纳的10号神话只是一种可能的话，那么本书的结论会让你心悦诚服。

毫不夸张地说，梅西在职业足球的任何一个领域都让马拉多纳黯然失色，他在阿根廷国家队的表现尤为明显。在马拉多纳执教国家队期间，胡安·卡洛斯·“托蒂”·帕斯曼通过他的坚持、尊重和提出的问题，告诉我们足球场内最遗憾的反而往往是我们生命中最美好的一面。

比起马拉多纳治下国家队的糟糕表现，他对帕斯曼所说的那句著名粗口更能淋漓尽致地展示他的形象。

在南非的那个下午，马拉多纳被德国人用进球和舞蹈狠狠地教训了一回。0:4，不仅仅是他作为阿根廷国家队主教练的失败，而且是全方位的溃败。只有中东那些肆意

挥霍的百万富翁们才愿意与他签约，让他作为“傀儡”出现在电视屏幕上，供数以百万计的观众“消费”。

在马拉多纳任下，梅西在场上不得不踢前腰的位置。

我们会永远把迭戈·马拉多纳放在不可磨灭的记忆神坛之上——1986年的墨西哥世界杯，1981年的博卡队，或者1984年的那不勒斯。至于他的其他事迹，还是让我们在喧嚣的迪斯科音乐中渐渐忘却吧。

让我们回到梅西这里，托蒂的这本书，就是所谓的打破神话之作。

要诠释梅西的“非典型阿根廷性”，不得不提本书作者。

当梅西在赛场上用事实说话时，托蒂似乎建议他再多说一些，因为毕竟这又不要钱。

尽管“鸭子”菲洛尔不再坚守阿根廷队的大门，尽管帕萨雷拉早已自甘堕落，如同泰坦尼克号已坠入深海，照着镜子还以为自己看见了足球皇帝贝肯鲍尔，尽管边后卫、门将、中场等位置都存在问题，我仍然坚信，梅西会带领阿根廷在世界杯赢得胜利。对此，你们怎么看？

当然，要捧得大力神杯，梅西需要达到完美的状态。任何伤病或者体力下降都会功亏一篑。我记得我曾经在博客和FOX的网站上写过，也在FOX的晚间电视节目和Radio10的节目中说过：“我已经看到一个世界冠军的雏形。”那是在2011年底世界杯南美洲预选赛激战正酣，亚历杭德罗·萨维利亚率队在巴兰基里亚击败哥伦比亚队，虽然当时我的观点还略微带点调侃和玩笑。

你接下来要打开的这本书可不是玩笑。这是一列长长的回忆、数据、创新、肯定和结论，是无数采访、谈话、旅程和咨询的成果。

当然，它也表明了一种姿态，看——托蒂·帕斯曼在那里。

所以我奉劝那些无动于衷的人哪儿凉快就到哪儿歇着去，而想要知道好故事的人，来看这本书吧。

目 录

第一章 新星

“他们从我们手里偷走了梅西”/9

“梅西”行动/13

罗萨里奥, 生长素, 经纪人……巴塞罗那! /20

战胜巴西的少年/28

世界冠军/35

布满荆棘的道路/41

罗纳尔迪尼奥为他开启更衣室的大门/44

第一次/49

广告之王/52

梦想成真/54

梅西—特维斯, 一对未能成功的组合 /58

本可以改变历史的一球/61

佩克尔曼隐瞒的伤情/64

替补席上孤独的身影/65

第二章 蜕变

- 外星人/73
- 巴塞罗那的偶像/77
- 又一次铩羽而归, 充满泪水, 却没有奖杯/81
- 瓜迪奥拉时代/86
- 奥运会冠军/88
- 佩普Style/96
- 大败圣地亚哥/102
- 马拉多纳登场——为宝座而战/106
- 梅西 VS C罗/110
- 卑鄙的勾当/119
- 曼德拉的国度/123
- 最沉重的一击/133
- 政治正确/140
- 解脱/144
- 称霸欧罗巴/151
- 特维斯的美洲杯/154
- 最悲伤的夜晚/156
- 九场正式比赛, 颗粒无收/159

第三章 巅峰

再见，“切乔”！你好，萨维利亚！/163

另一个队长的目光/167

给内马尔上了一课/172

2012，改变之年/174

对阵巴西的帽子戏法/175

得分赢球靠梅西/178

“梅西梅西，我们一起，风雨同舟，荣辱相依”/180

“他是真正的射手”/185

世界纪录/188

欧洲纪录/189

阿根廷队纪录/190

西班牙足球甲级联赛纪录/190

巴塞罗那足球俱乐部纪录/191

比马拉多纳走得更远/193

复仇米兰/197

小蒂亚戈——他最重要的进球/205

祖国的预言家/207

该死的股二头肌/214

在阿根廷挂靴，老男孩还是博卡？/220

梅西，球霸？/222

梅西能为我们赢得巴西世界杯吗？/226

梅西 VS 马拉多纳/231

“我想捧起世界杯”/240

目 录

第一章 新星

“他们从我们手里偷走了梅西”/9

“梅西”行动/13

罗萨里奥, 生长素, 经纪人……巴塞罗那! /20

战胜巴西的少年/28

世界冠军/35

布满荆棘的道路/41

罗纳尔迪尼奥为他开启更衣室的大门/44

第一次/49

广告之王/52

梦想成真/54

梅西—特维斯, 一对未能成功的组合 /58

本可以改变历史的一球/61

佩克尔曼隐瞒的伤情/64

替补席上孤独的身影/65

第二章 蜕变

外星人/73

巴塞罗那的偶像/77

又一次铩羽而归, 充满泪水, 却没有奖杯/81

瓜迪奥拉时代/86

奥运会冠军/88

佩普Style/96

大败圣地亚哥/102

马拉多纳登场——为宝座而战/106

梅西 VS C罗/110

卑鄙的勾当/119

曼德拉的国度/123

最沉重的一击/133

政治正确/140

解脱/144

称霸欧罗巴/151

特维斯的美洲杯/154

最悲伤的夜晚/156

九场正式比赛, 颗粒无收/159

第三章 巅峰

再见,“切乔”!你好,萨维利亚!/163

另一个队长的目光/167

给内马尔上了一课/172

2012, 改变之年/174

对阵巴西的帽子戏法/175

得分赢球靠梅西/178

“梅西梅西,我们一起,风雨同舟,荣辱相依”/180

“他是真正的射手”/185

世界纪录/188

欧洲纪录/189

阿根廷队纪录/190

西班牙足球甲级联赛纪录/190

巴塞罗那足球俱乐部纪录/191

比马拉多纳走得更远/193

复仇米兰/197

小蒂亚戈——他最重要的进球/205

祖国的预言家/207

该死的股二头肌/214

在阿根廷挂靴,老男孩还是博卡?/220

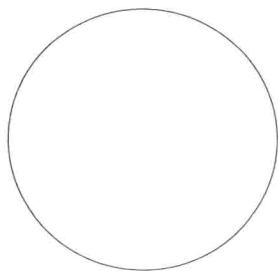
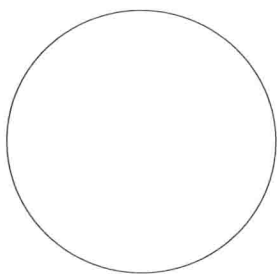
梅西,球霸?/222

梅西能为我们赢得巴西世界杯吗?/226

梅西 VS 马拉多纳/231

“我想捧起世界杯”/240

第一章 新星



因为爱这战袍

胡安·卡洛斯·帕斯曼

因为爱这战袍，里奥内尔·梅西选择了阿根廷国家队。如果当时他在压力下让步选择效力西班牙，他早已经是世界冠军。

因为爱这战袍，他离开了巴萨青年训练营拉玛西亚，来到阿根廷埃塞萨青年队，尽管他对这个城市一无所知。

因为爱这战袍，他选择了参加2005年哥伦比亚南美U20足球锦标赛和2005年荷兰世青赛，为我们捧得了第五座世界冠军奖杯。

因为爱这战袍，2006年世界杯对战德国关键一役，佩克尔曼让他坐在板凳上，他表现得像一个英国绅士，尽管全世界都期待看到他的表现。

因为爱这战袍，他在阿尔菲奥·巴西莱执教时期和里克尔梅相处和谐。

因为爱这战袍，他不惜对抗巴塞罗那和主帅瓜迪奥拉，参加2008年北京奥运会，并最终获得奥运冠军。

因为爱这战袍，每当阿根廷国家队召唤他时，他都召之即来。

因为爱这战袍，他千里迢迢奔波卡塔尔、沙特阿拉伯、印度、孟加拉、澳大利亚、日本、俄罗斯、危地马拉和哥斯达黎加，为国家队踢了一场又一场友谊赛。

因为爱这战袍，他在有国际足联赛事时跑遍了欧洲和美国。

因为爱这战袍，他在欧洲联赛如火如荼时往返南美洲36次，而这一切都只是为了参加预选赛。

因为爱这战袍，为了让国家队获得最近这3次世界冠军，他跑了468,000千米。

因为爱这战袍，他选择留在马拉多纳执掌帅印的国家队，尽管拒绝是最容易的，而且很多人都是这么做的。

因为爱这战袍，他老老实实坐在替补席上，尽管他是国际足联认定的“金球奖”得主，但在马拉多纳看来，阿根廷国家队是“马斯切拉诺再加上十个人”。

因为爱这战袍，他吞咽着在祖国不被承认的痛苦。

因为爱这战袍，他忍受着被外界讽刺为冷血的指责。

因为爱这战袍，当因为没有演唱国歌而遭受尖锐的批评时，他愈发坚强。

因为爱这战袍，他坦然面对现实：卡洛斯·特维斯成为阿根廷人心目中的国民球员，而自己作为世界最佳球员，却饱受争议。

因为爱这战袍，他最终被马拉多纳留在国家队，征战南非世界杯，尽管在慕尼黑友谊赛后，他曾动过离开的念头。

因为爱这战袍，他忍受教练把他和古铁雷斯放在同等的位置上。

因为爱这战袍，他一直都是政治正确，宁可沉默千次，不出一丝丑闻。

因为爱这战袍，因为渴望成为世界冠军，他不介意马拉多纳在曼德拉的大地上充当主角，让所有的镁光灯追随着他。

因为爱这战袍，在2011阿根廷美洲杯圣菲受辱后，他仍然执着地选择蓝白条纹球衣。

因为爱这战袍，在困难关头，他毅然从亚历杭德罗·萨维利亚手中接过队长袖标。

因为爱这战袍，他最终也成为国家队的神射手，并打破纪录。

因为爱这战袍，他让口哨声变成掌声，破茧化蝶般成为世界的偶像。

因为爱这战袍，他迫切渴望赢得世界杯，成为他的土地上当之无愧的预言家。

因为爱这战袍，在2014年巴西世界杯上，他将奋力拼搏，洒尽最后一滴汗水。

序

艾里奥·罗西
(阿根廷著名足球节目主持人)

你是否想过，有人将颠覆马拉多纳10号的神话？而且，他也生于阿根廷？也是个左撇子？从5岁起，这个人便身披10号战袍，从未改变。最终，他用在欧洲辉煌的足球战绩，让布宜诺斯艾利斯不得不接受这一切。

或者，正相反，人们一直不肯承认他，直到他披着巴萨和阿根廷国家队战袍取得的成就奇迹般地超越了马拉多纳。

如果一开始你心存疑虑，颠覆马拉多纳的10号神话只是一种可能的话，那么本书的结论会让你心悦诚服。

毫不夸张地说，梅西在职业足球的任何一个领域都让马拉多纳黯然失色，他在阿根廷国家队的表现尤为明显。在马拉多纳执教国家队期间，胡安·卡洛斯·“托蒂”·帕斯曼通过他的坚持、尊重和提出的问题，告诉我们足球场内最遗憾的反而往往是我们生命中最美好的一面。

比起马拉多纳治下国家队的糟糕表现，他对帕斯曼所说的那句著名粗口更能淋漓尽致地展示他的形象。

在南非的那个下午，马拉多纳被德国人用进球和舞蹈狠狠地教训了一回。0:4，不仅仅是他作为阿根廷国家队主教练的失败，而且是全方位的溃败。只有中东那些肆意

挥霍的百万富翁们才愿意与他签约，让他作为“傀儡”出现在电视屏幕上，供数以百万计的观众“消费”。

在马拉多纳任下，梅西在场上不得不踢前腰的位置。

我们会永远把迭戈·马拉多纳放在不可磨灭的记忆神坛之上——1986年的墨西哥世界杯，1981年的博卡队，或者1984年的那不勒斯。至于他的其他事迹，还是让我们在喧嚣的迪斯科音乐中渐渐忘却吧。

让我们回到梅西这里，托蒂的这本书，就是所谓的打破神话之作。

要诠释梅西的“非典型阿根廷性”，不得不提本书作者。

当梅西在赛场上用事实说话时，托蒂似乎建议他再多说一些，因为毕竟这又不要钱。

尽管“鸭子”菲洛尔不再坚守阿根廷队的大门，尽管帕萨雷拉早已自甘堕落，如同泰坦尼克号已坠入深海，照着镜子还以为自己看见了足球皇帝贝肯鲍尔，尽管边后卫、门将、中场等位置都存在问题，我仍然坚信，梅西会带领阿根廷在世界杯赢得胜利。对此，你们怎么看？

当然，要捧得大力神杯，梅西需要达到完美的状态。任何伤病或者体力下降都会功亏一篑。我记得我曾经在博客和FOX的网站上写过，也在FOX的晚间电视节目和Radio10的节目中说过：“我已经看到一个世界冠军的雏形。”那是在2011年底世界杯南美洲预选赛激战正酣，亚历杭德罗·萨维利亚率队在巴兰基里亚击败哥伦比亚队，虽然当时我的观点还略微带点调侃和玩笑。

你接下来要打开的这本书可不是玩笑。这是一列长长的回忆、数据、创新、肯定和结论，是无数采访、谈话、旅程和咨询的成果。

当然，它也表明了一种姿态，看——托蒂·帕斯曼在那里。

所以我奉劝那些无动于衷的人哪儿凉快就到哪儿歇着去，而想要知道好故事的人，来看这本书吧。

●“他们从我们手里偷走了梅西”

2005年6月25日，荷兰恩斯赫德体育场。

“教授”萨罗里奥^[1]正在做战前动员：“我来给各位讲一个故事。在贝隆^[2]时代，我们给西班牙人运去了小麦。正因为这些粮食，场上对手的祖辈们，才不至于在弗朗哥将军统治的艰苦时代忍饥挨饿，也才有了他们的今天。阿根廷是一个伟大的国家，我们曾经给予西班牙巨大的帮助。因此，今天我们要教训一下这些趾高气扬、目中无人的西班牙人。不仅要战胜他们，还要踢得漂亮，干净利索地赢下这场比赛！”

萨罗里奥这番极富煽动性的话，深深地激励了阿根廷队的球员们。面对本届锦标赛最强大的对手，球员们个个摩拳擦掌跃跃欲试。大家都清楚，这不是一场普普通通的比赛。在此之前，在荷兰举办的20岁以下世界青年足球锦标赛的八分之一决赛中，阿根廷队以2：1的比分，艰难险胜哥伦比亚队。这场对西班牙队的四分之一决赛，将是成败的关键。但大家更清楚，西班牙队中有费尔南多·略伦特、大卫·席尔瓦、弗朗西斯科·法布雷加斯和胡安·弗兰等国际名脚。此前西班牙队的战绩更是不俗：4战4胜，进16球，只丢1球。要想完胜如此强大的对手，可谓困难重重。

然而就在四分之一决赛前一天晚上，阿根廷队驻地里发生的一件事，震惊了所有人：阿根廷队的两位主力前锋古斯塔夫·奥贝尔曼和里奥内尔·梅西竟然大打出手。事情经过是这样的：晚餐后球员们乘坐电梯前往各自的房间，当梅西转身想要按下楼层数字按钮时，加雷在他身后冲着他的后脑勺打了一

1 杰拉尔多·萨罗里奥（Gerardo Salorio），阿根廷队体能师。

2 胡安·多明戈·贝隆，阿根廷政治家，1946年至1955年、1973年至1974年期间两次出任阿根廷总统。