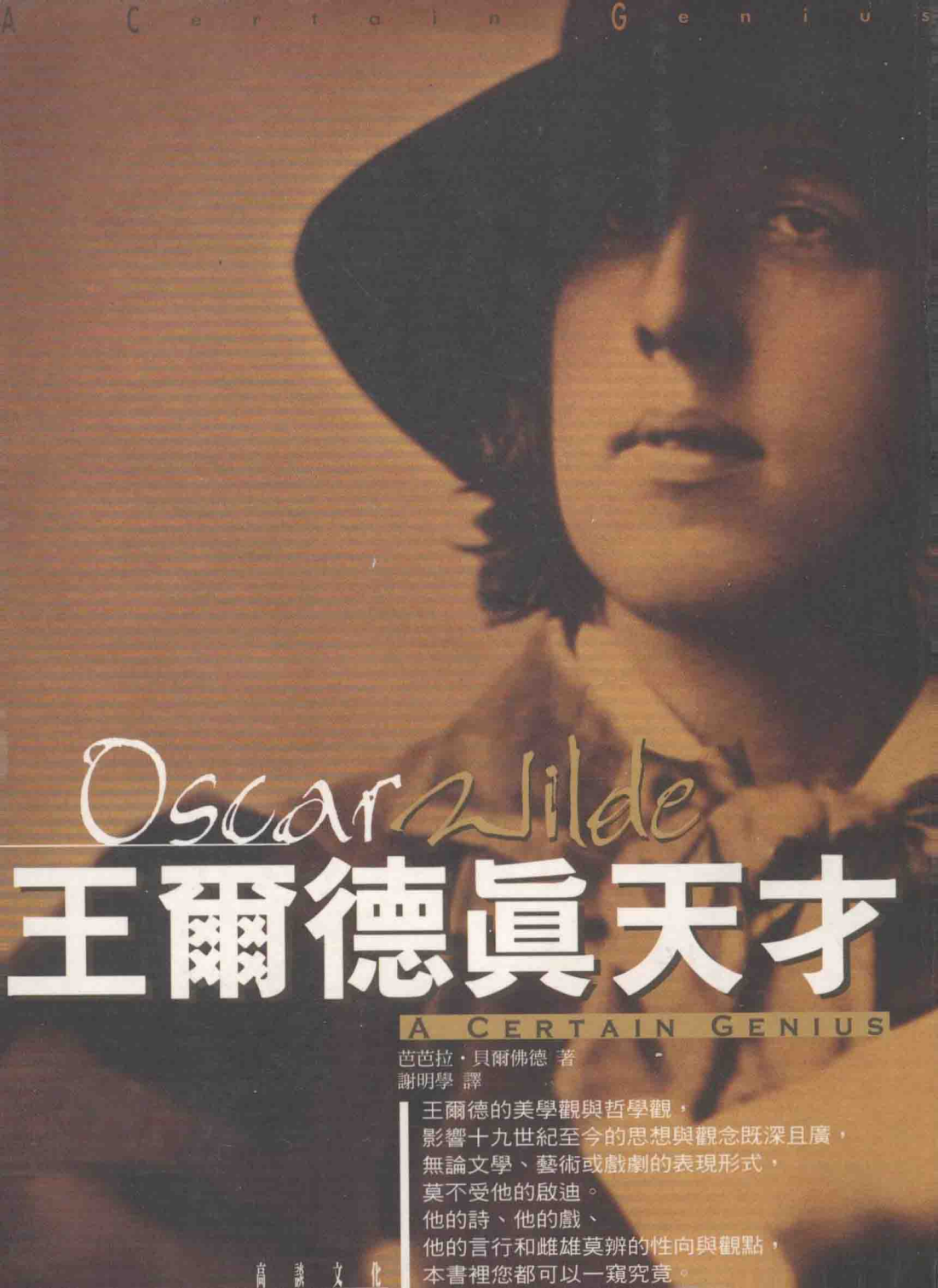




Oscar Wilde

王爾德真天才

A CERTAIN GENIUS

芭芭拉·貝爾佛德 著
謝明學 譯

王爾德的美學觀與哲學觀，
影響十九世紀至今的思想與觀念既深且廣，
無論文學、藝術或戲劇的表現形式，
莫不受他的啟迪。
他的詩、他的戲、
他的言行和雌雄莫辨的性向與觀點，
本書裡您都可以一窺究竟。

目錄

第一部

- | | | |
|-----|-------|-----|
| 第一章 | 生命之主 | 9 |
| 第二章 | 麥立恩廣場 | 23 |
| 第三章 | 離家求學 | 35 |
| 第四章 | 培養美感 | 48 |
| 第五章 | 馬德蓮學院 | 62 |
| 第二部 | | |
| 第六章 | 藝術與美學 | 83 |
| 第七章 | 美學與風流 | 101 |
| 第八章 | 另一個自我 | 114 |
| 第九章 | 嶄新視野 | 131 |

第三部

第十章 奧斯卡·王爾德夫人 152

第十一章 越界 166

第十二章 敵人與朋友 184

第十三章 人生如戲 200

第四部

第十四章 歡笑之餘 223

第十五章 詮釋狂喜 237

第十六章 成名巔峰 252

第十七章 掌心斷紋 272

第五部

第十八章 最後首夜 292

第十九章 感人的哀傷 313

第二十章 重蹈覆轍 328

第二十一章 苦中作樂 347

後記 367

王爾德真天才

◎芭芭拉・貝爾佛德 著
謝明學 譯

OSCAR WILDE

A CERTAIN GENIUS
By BARBARA BELFORD

高談文化

Copyright (c)2000 by BARBARA BELFORD
Trough Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.
Complex Chinese Edition Copyright:
(c)2001 CULTUSPEAK PUBLISHING CO., LTD.
All Rights Reserved. 著作權所有。翻印必究
本書文字非經同意，不得轉載或公開播放。
(c)2001 高談文化事業有限公司

2001年6月初版

作者：芭芭拉·貝爾佛德(BARBARA BELFORD)

譯者：謝明學

發行人：賴任辰

社長：許麗雯

總編輯：許麗雯

編輯：劉綺文

行銷部：楊伯江 朱慧娟

出版發行：高談文化事業有限公司

編輯部：台北縣新店市寶橋路235巷131號2樓之1

電話：(02) 8919-1535

傳真：(02) 8919-1364

E-Mail：c9728@ms16.hinet.net

印刷製：久裕印刷事業股份有限公司

行政院新聞局出版事業登記證局版臺省業字第890號

王爾德真天才

定價：新台幣320元

郵政劃撥：19282592 高談文化事業有限公司

目錄

第一部

- | | | |
|-----|-------|-----|
| 第一章 | 生命之主 | 9 |
| 第二章 | 麥立恩廣場 | 23 |
| 第三章 | 離家求學 | 35 |
| 第四章 | 培養美感 | 48 |
| 第五章 | 馬德蓮學院 | 62 |
| 第二部 | | |
| 第六章 | 藝術與美學 | 83 |
| 第七章 | 美學與風流 | 101 |
| 第八章 | 另一個自我 | 114 |
| 第九章 | 嶄新視野 | 131 |

第三部

第十章 奧斯卡·王爾德夫人 152

第十一章 越界 166

第十二章 敵人與朋友 184

第十三章 人生如戲 200

第四部

第十四章 歡笑之餘 223

第十五章 詮釋狂喜 237

第十六章 成名巔峰 252

第十七章 掌心斷紋 272

第五部

第十八章 最後首夜 292

第十九章 感人的哀傷 313

第二十章 重蹈覆轍 328

第二十一章 苦中作樂 347

後記 367

第一部

1854-1878
成長

吾以藝術為哲學，以哲學為藝術：改變人類心靈之萬物之色彩，所有言行舉止均能引人深思……吾喚醒時代之想像力，創造自己的神話與傳奇。一言足蔽天下、一語足括萬物……揮霍自己的天才、揮霍無盡之青春讓吾歡喜莫名。

——「深沈的」

第一章 生命之主

年少無與倫比。中年已積欠生命太多。老年已對生命無用。而年少乃生命之主。年少有等待其之國度。

——「一個不重要的女人」

王爾德的家座落於愛爾蘭首都柏林的麥立恩廣場（Merion Square）上，他的初次公開演出便是在家中的客廳裡，當時兩歲的他，在賓客前反覆地吟詠自己的名字：奧斯卡·芬加爾·歐佛萊特·威爾斯·王爾德（Oscar Fingal O'flahertie Wills Wilde），抑揚頓挫有序，呼吸吐氣不亂，反覆唸著自己姓名，越唸越快就像個精巧的發條玩具，直到掌聲響起才停止。他是如此的早熟、勇於表現，卻又缺乏安全感。王爾德曾說：「在學會說話前，人性本善。」王爾德的母親稱他為天才，他自己亦認同，但其他人卻都對他不瞭解。王爾德說過：「大眾是相當寬容的，他們什麼都可以原諒，就是不放過天才。」

他嘲笑自己及社會，並且教世人嘲笑命運。他自己注意到「我的名字裡有兩個O，兩個F，還有兩個W。一個日後世人常提及的名字不應該這麼長，而且以後廣告費用也會很貴。」在他出生後，他母親曾寫信給友人：「他將取名為奧斯卡·芬加爾·王爾德，聽起來是不是很

偉大、神秘？」在「格雷的肖像」(The Picture of Dorian Gray)中的亨利爵士(Lord Henry)曾說：「名字代表一切」，相信一生受命運主宰的王爾德，對此道理更是堅信不移。

葉慈(W. B. Yeats)曾向王爾德說：「我羨慕那些在世時便成為傳奇的人」，而王爾德回答：「我認為人應該創造自己的傳奇」。他的確做到了。名字是個好的開始，因為奧斯卡是蓋爾史詩中奧辛(Osin)之子的名字，他是在長春之地(Land of Eternal Youth)出生的。而人如其名，王爾德熱愛年輕，更甚於藝術，他曾寫道：「靈魂生而年老但日漸年輕，生命之喜也；肉體生而年輕但日漸衰老，生命之悲也。」他名字裡的芬加爾指的是「金髮的陌生人」，此字源可追溯至維京時代，泛指從利菲(Liffey)到波茵河(Boyne River)之間沿海地區。

而歐佛萊特則代表了其父系的愛爾蘭蓋威(Galway)的血統，王爾德父親的祖先在諾爾曼時期之前，與西坎納雀特(West Connacht)之皇族結為姻親，故王爾德之血統與古代凱爾特族相關。威爾斯乃紀念父系在羅絲坎門郡(Roscommon)之某一望族，其中著名的成員有威廉·高曼·威爾斯(William Gorman Wills)。事實上，王爾德父親將自己所寫的第一本書「馬德拉」(Madeira)便是題獻給一位叫威爾斯的怪人，他屋內擠滿了收留的流浪動物。王爾德繼承了威爾斯這個名字，在想到的時候就使用。

他母親平時叫他「奧斯卡」，在「卡」字上還刻意加的重音，而親友比較喜歡叫他「奧斯」。在中學時，他是「灰鴉」(Grey Crow)，在牛津求學時，他名為「哈斯基」(Hosky)而有時為歐佛萊悌(O'flighty)。在倫敦、美國藝術家惠斯勒(James Abbott McNeill Whistler)替他取名為「奧斯卡理紐」(Oscarino)，亨利·詹姆斯(Henry James)稱呼他

為「郝斯卡」(Hoscar)。

身份可以隨綽號而開始，而有時卻隨之結束。王爾德曾說過「想想如果除了我母親之外，有人將我定名為平凡的「奧斯卡」，這是多荒誕的事情。當沒沒無名時，姓名對人來說是有用的，甚至是必要的，但成名之後，就該拋棄部分的姓名……我的全名一開始是奧斯卡·芬加爾·歐佛萊特·威爾斯·王爾德，但其中兩個名字我早已棄之不用，不久又要丟掉另一個，最後簡化成王爾德或奧斯卡。」

繼聰明又大膽地將名字簡化為奧斯卡之後，王爾德又以自己牢房之號碼，自稱為「C. 3」，最後遭放逐，「一文不名時則以筆名「梅爾摩斯」(Sebastian Melmoth)自稱。在過世前，他決定以「牛津之惡名聖奧斯卡·詩人及殉道者」(the infamous St. Oscar of Oxford, Poet and Martyr)此稱謂留名於世。從在宴客前朗誦名字，博得滿堂彩的快樂童年，到淒涼的晚景，王爾德一生起伏伏，變化極大。

他的雙親皆才華洋溢，風流怪誕——傳記家最常將王爾德的同性戀傾向怪罪於兩人放蕩不羈的個性。同樣在維多利亞時代中期，當其他人還在十九世紀工業主義下汲汲經營時，他倆除了生活奢華外，過著二十世紀的前衛生活。威廉·王爾德當時是有名的眼、耳科醫生，在科學及民俗學的研究上亦是成就斐然。結婚前，他至少有三名私生子；結婚後，還被控強暴罪。他妻子則是位堅信民族主義的詩人、創意十足的譯者，因服裝怪異與言行大膽，成為都柏林最常被討論的八卦話題人物。

王爾德寫道：「若毫無掩飾，人在講話時最不會說出真心話；若戴上個面具，人才會講出

事實。」而在「戴面具」的學問上，最好的老師就是他母親。王爾德的母親，珍·法蘭西斯卡·伊爾姬（Jane Francesca Elgee）在出生時並未登記日期，但在西元一八八八年申請皇家文學基金時，因為要年長一點才有利，所以她所報的生日為西元一八二一年十二月二十一日，但在其他時候，年齡則少了五歲。套用在「一個不重要的人」中的台詞：「不要相信講出真實年紀的女人。女人若講出真實年紀，她就什麼都隱瞞不住。」王爾德在二十四歲後，年齡就開始縮水，如在受審判時他已四十一歲，而他堅稱自己是二十九歲。

在年輕時，王爾德的母親窈窕修長，氣度高貴，一頭黑髮閃亮動人。雖然最後身材日漸臃腫，成為一位體態碩大的婦人，但不論她在哪出現，還是能靠大膽的服裝與談吐豔驚全場。多層的裙子下是層層的襯裙，臉上戴的是黑蕾絲邊的頭紗，看起來就是十足的貴婦，她自稱系出義大利但丁（Dante）名門，而為了加強自己的說法，她將名字中的法蘭西斯卡（Frances）改成義大利文的法蘭西斯卡。從母親身上，王爾德學到事實可以加以美化，生命應該是一連串美麗的事物，母親的觀念對他的人生哲學影響甚鉅。

珍出身於愛爾蘭清教徒家庭，雖然母系亦是頗具聲望之名族，但她仍堅稱出身於但丁一族。珍的父親名為查理斯（Charles），是位律師，為達拉謨之諾衫姆伯爾區域（Northumberland area）一名磚匠之子，其母名為莎拉·金斯貝利（Sarah Kingsbury），是基耳代爾區（Kildare）代理主教之女，衛斯堡副主教的孫女。珍的外曾祖父為湯瑪斯·金斯貝利（Thomas Kingsbury），曾任皇家醫學院之院長，與強納生·史威夫特（Jonathan Swift）私交甚篤。

然而，在眾多的親戚朋友中，最令人印象深刻的莫過於她舅舅查理斯·邁特寧（Charles

Maturin)，他擔任神職工作，但行徑荒唐，個性善感，在王爾德出生前便過世。他是「流浪者梅爾摩斯」(Melmoth the Wanderer)的作者，「一本關於罪孽與救贖的典型歌德式小說，出版於一八二〇年，就是在瑪麗·雪萊出版「科學怪人」兩年之後。王爾德非常崇拜風流人物邁特寧。當時的人評論他：「最早下場跳舞，最晚離開。舞廳是他靈感與信仰的殿堂。」即使是在大白天，他依然拉上窗簾，點燃蠟燭，與賓客跳舞作樂，王爾德母親效法的就是狂歡作樂的精神。邁特寧喜歡在眾人圍繞下寫作，額頭上黏一張紅紙，表示他正在工作。如果因為旁人有趣的談話而分神，便會用特調的漿糊黏住自己的嘴巴」。

王爾德相當敬仰邁特寧這位遠親，因為他備受法國詩人波特萊爾(Baudelaire)之敬重，巴爾札克(Balzac)將他與歌德(Goethe)、莫里哀(Moliere)相提並論，而拜倫(Byron)這位文藝天才還為他的小說寫續集。

珍的父親在她三歲時便過世，她的兄姐在六年內都有不錯的歸宿而離家，只留珍與母親同住於雷森街(Leson Street)三十四號的家中，地處於都柏林大運河南方的中產階級居住區內。孤單成長的珍在讀書以及自修外國語言中找到慰藉，而幸運的是，家中亦有閒錢可供其家教之用。

在二十歲後，受愛爾蘭少年詩人(Young Irelander)影響，她漸漸對政治產生興趣。在一八四六與一八四八年間，她寫的詩刊在查理斯·嘉范·達菲(Charles Gavan Duffy)所辦的「國家」(Nation)刊物上，用「約翰·范蕭·艾利斯」(John Fanshawe Ellis)這個筆名，後來改為義大利文的「希望」(Speranza)。珍認為自己是「愛爾蘭人民所認同之民意

詩人」。

在一八四九年，達菲因為煽動民眾而遭到逮捕，在等待判決之時，珍寫了兩篇社論：「命運時刻」(The Hour of Destiny) 與「天意已決」(Jacta Alea Est)，表示愛爾蘭與英國已經開戰。儘管她承認自己才是天意已決之作者，但達菲依然受到審判。據傳在開庭時，她在旁聽席上站起來，宣稱：「若真要有罪犯，絕無第二者，我就是罪犯。」四名陪審團員判達菲無罪，然而「國家」受到查禁，愛爾蘭少年詩人亦隨之解散。雖然珍由無名詩人轉成政治名人之路就此結束，她依然保留了「希望」這個筆名。

二十八歲依然未嫁，也不急著找個歸宿，珍決定投入書籍及詩文的翻譯。據說她精通十二國語言，但史料顯示她只專精於義大利文、法文與德文，而她為「國家」所做之俄文、土耳其文、西班牙文與葡萄牙文的詩詞翻譯，只反映出她查字典的功力而已。她第一部翻譯大作（一八四九至一八六二年間共翻譯六部作品）是「女魔法師」(Sideria the Sorceress)，十七世紀曼霍德 (Johannes Wilhelm Meinhold) 所寫關於性虐待綺想的小說。詩人愛德蒙德·高斯 (Edmund Gosse) 認為「直到這位愛爾蘭女性的翻譯，英國文人才得以拜讀此本德國浪漫小說」。

書中女主角，希尼雅·范·波荷克 (Sinia von Bork)，是位女修道院院長，卻喜歡虐待鵝、鞭打少男並在棺木上跳舞。眾人為此角色神魂顛倒，包括羅賽堤 (Dante Gabriel Rossetti) 以及柏恩瓊斯 (Edward Burne-Jones)，後者還在一八六〇年為她畫肖像。珍表示她是為了稿費才翻譯，所以不願意掛名，但這本書為她奠定了名聲，而她下一本譯作是艾爾