



于河海 著

作家出版社

驮水坡



开场诗：

知青评话，谁为传播？

都只因往事如歌。

奈何老，常怀旧，无聊时，释遣心魔。

因此上，记下这黄原高土的《驮水坡》。

知青人物介绍和人物判诗

(排名顺序不分主次)

焦家村一队知青七人：

杜 山——1948年出生。家庭出身不详(书中有些介绍)。因排行老四，不幸长相又极像现代芭蕾舞剧《红色娘子军》中的坏蛋老四，故而人称老四。由于口无遮拦，说话爱带脏字，给人的印象不是很好，在校时是老师眼里的个别生；其实他心眼儿不坏，为人仗义，逢事好出头，肯帮助同学。插队时算是焦家村第一生产队知青的首领，能抽烟能喝酒。招工华山车辆厂后，调转北京。十几年后任某企业公司正处级党委副书记。依然爱骂人好抽烟常喝酒，但从不误事。在单位口碑很好。

(赞诗在其弟杜丘之后)

杜 丘——1956年出生。排行老八，有幸和后来红极中国的日本电影《追捕》男主人公同名；插队两年半，病退回京。曾在四哥杜山手下工作；后移民日本，娶个日本媳妇，可惜不是“真优美”。2000年初在横滨海边不幸溺水身亡。

今人有诗赞叹杜氏兄弟曰：

九龙一凤离散多，穹谷幽林筑巢窝。^①

京师兄弟投陕北，壶口山丘守黄河。^②

四季高原经风雨，八方天下假舟车。^③

悲喜人生逐流水，长城富士都是歌。

注释：① 九龙一凤：杜山兄弟九人，还有一姐。

② 壶口在宜川境内，秋林公社紧邻壶口。

③ 荀子《劝学》：“假舟楫者，非能水也，而绝江河。”

姚青云——1949年出生。家庭出身较为复杂。解放初期有人揭发其父曾在国民党保密局出现过，怀疑是特务。后来姚父母离婚，他和母亲生活。为人寡言内向，总是像有心事的样子；因其脸皮总是紧皱，人送外号“茛蓝”。学习刻苦，聪明有志，曾梦想当哲学家。平时跟当医生的母亲学了些医术，插队后，当了焦家村非正式的赤脚医生（不拿工分）。招工后在工厂表现极好，特别是文笔出众，被提干。落实政策后调回北京，辗转几个单位，仕途顺利。身居高官，办事谨慎，为政清廉。至今和插队同学保持平等友好之关系，同学聚会逢邀必到。但他从未请同学吃过饭。

今人有诗赞曰：

生于罪家根基衰，明珠暗投黄土埋。^①

云开雾散青天见，抟风万里上瑶台。

注释：① 罪家，“罪恶”之家，指其出身不好。

邱印博——1949年出生。出身于工人家庭。其父为北京燕山石化厂工人。外号“蚯蚓”。心灵手巧，擅长硬笔书法和描摹刻章，平素话语多用“歇后语”，做事蔫有准儿。病退回京接父亲班当工人，后离职开一图片复印社。

史敬文有诗调侃曰：

晴日不见蚯蚓面，雨后出土甩泥丸。

雕虫小技办大事，狗盗鸡鸣载鸿篇。

南坡砍柴身影没，北川栽树水桶翻。

忙里偷闲觅佳偶，抱得美人归燕山。

史敬文——1949年出生。出身于国民党旧军官家庭。因身高只有

一米五八，人送外号“地出溜”。为人胆小老实，人缘极好。喜爱读书，记忆力强，擅长背诵老人家语录。插队五年后招工当工人。调回北京后，最终在一家汽修站修理汽车。

（其诗见其妻葛素闻介绍之后）

隋 鹏——1949年出生。外号“随从”，出身于城市贫民家庭。为人老实忠厚，没有什么能耐。始终追随老四杜山，插队两年多，招工到华山车辆厂干了三年。之后调回北京，在杜山公司上班。现已退休。

今有人诗之曰：

做事随君子，谈笑从人心。

百姓皆如此，平生享天伦。

田有生——1949年出生。平时无声无息，人送外号无声。插队期间无状可叙（仅在《如此爱情》一章的《生死苦恋》一节中提及）。因病返京后在街道工厂当工人，工作勤恳努力，任劳任怨，默默无闻。1999年9月因患肝癌病逝，享年五十。

孔宪颜从美国发唁电赋诗一首哭泣曰：

重重心事腹中翻，默默无声苦熬煎。

无晴有晴人空瘦，病索知命赴黄泉。^①

注释：① 无晴有晴，见刘禹锡《竹枝词》；人空瘦，见陆游《钗头凤》；病索，见唐琬《钗头凤》。

焦家村二队知青八人：

李 政——1948年出生。家庭出身工人。外号立正。初中毕业于北京某著名男校；高中时在班里是团支书，老师眼中的好学生。为人诚恳执着，插队时曾担任过公社临时的团总支书记。后被推荐为北京师范大学工农兵学员，毕业后分配

到某大学任教至退休。李政是《驮水坡》中的主要人物，贯穿全书所有章节。

李政写诗自叹曰：

得意之时命不济，得志之时机不合。

固执己见耽误事，自以为是麻烦多。

百般辛劳无人睬，闷头拉车老撞坡。

天马行空遂心里，独征独往奈我何？

孔宪颜——1949年出生。出身于旧知识分子家庭。以孔子第七十二代旁系子孙自居，说蒋宋孔陈四大家族中的孔祥熙都得管他叫爷爷。外号“现眼”，雅号“圣人”。聪颖好学，在校是学习班长。插队两年后，被招工到韩城龙门煤矿当挖煤工人。1978年考入北京大学。现定居美国，在某名牌大学当教授；所著论文在国际上颇有影响。

李政有诗赞曰：

宪章自古存，唯推孔圣人。

落难陈蔡窘，为官齐鲁尊。

学生三千整，子孙万代恩。

至今有颜面，彼岸书雄文。

冯晓刚——1956年出生。女知青冯晓芳的弟弟，小名刚子，插队时仅十三岁。天真聪明，喜欢做木工活。插队两年后办病退回京，分配到街道木器厂当工人；升至车间主任，后任副厂长至今。

李政有诗赞曰：

心灵手巧小木匠，体弱志坚很刚强。

历练二年回家转，街道工厂做栋梁。

冯晓芳——1948年出生。出身店员家庭。为人沉稳矜持，相貌端庄。上学时就是当干部的材料，任校学生会副主席兼生活部部长。插队两年半后受聘当了公社干部。几年后经人介绍

与一在延安水利局工作的北京知青结婚。20世纪80年代初期从延安返京，转到某区委下属单位从事妇女工作，直到退休。

今人有诗曰：

逢事有筹谋，毕生不用愁。

拉紧同窗手，跟住大潮流。

白驹过隙炎凉转，黄窑土洞裂鸿沟。

高坡坎坷温情在，晓尽青春方是头。

卫 萍——1949年出生。出身教师世家，有海外关系。平素少言寡语，内心不外露；但为人随和平易，举止文静；身材修长，美丽大方。插队七年病退返京。经师范培训，到某小学戴帽初中部任教。1980年后远嫁澳洲一大庄园主的儿子（华裔），今定居悉尼。凡有去澳洲的同学朋友，定会伸出援助之手或盛情款待。

今人有诗赞曰：

舍己顺人心愿，吃亏让人三分。

万事与人无争，平生为人谨慎。

鸡毛蒜皮不挂齿，冰雪化水是新春。

乘风破浪走海外，考拉国里再耕耘。

杨玉桃——1950年初出生。家庭出身不详，但是有人说其父在解放前夕跟着国民党军队跑到台湾去了。她的母亲当时只有二十岁，一个人带着几个月的她过日子。杨同学性格爽朗，但举止沉稳；歌唱得好，因声音像解放军总政文工团的歌唱家马玉涛，人送尊称“小玉涛”。插队两年后招工到韩城龙门煤矿当广播员，有时在广播中高歌一曲，迷倒众多矿工。始终洁身如玉。后因落实政策（传说其父身份和电视剧《潜伏》中余则成相似。60年代在台湾失踪）调回北京工作后，再不唱歌。不惑之年嫁给一与她有同样背景的壮年老中医。后经营一个体服装店。其母尚在。

今人赋诗慨叹曰：

冰清玉润桃英美，黄尘飞染禹门灰。

岁月如烟歌声尽，青春芳华有几回？

葛素闻——1950年出生。家庭出身不详（但其父是个老派知识分子，酷爱阅读古旧书籍，从不过问政治）。聪明伶俐，面容娇好，身材瘦小苗条。学习成绩优良。因爱穿绿色衣服，说话有时过于尖刻，人送外号“小青蒜”。不好结交朋友，喜欢独来独往。后与史敬文结婚。插队五年招工当工人。返京后在一家理发店工作。后自己开一小理发店。

今有诗赞叹史葛夫妇二人曰：

可叹好脑壳，堪怜影婀娜。

敬闻婚后事，不是很快活。

房 昱——1948年出生。家庭出身不详。形容俊秀。有严重心脏病，因随时有生命危险，人送绰号玻璃脆。插队后只能干点儿轻活，大部分时间在家里给同学们做饭。病退回京后在一服装厂工作，因经常跑医院看病而很早下岗。现退休在家，起居严谨，养生有道，至今独身。

今有诗叹曰：

玻璃秀女苹果脸，命悬一线心肌炎。

黄土高坡三年整，一人独守灶台边。

赵村知青二人：

吕 圆——1949年出生。出身于小商贩家庭（其父解放前支个早点摊卖卤煮火烧之类）。外号“大脑袋”。善良热情，待人真诚。招工到汉中三年后，调回北京，在隆福糖果厂当工人至车间副主任。现已退休。料理家务井井有条，对生病的妻子倍加关爱，是个模范的丈夫。

李政赋诗盛赞曰：

心肠干净柔又软，脑袋聪明大又圆。

助人为乐是本分，高原吃苦亦坦然。

多才多艺声名好，红颜上门找靠山。

风云变幻铅华尽，患难妻子手中牵。

毛逗逗——1948年出生。因其人在《如此爱情》一章的《出路何在》一节中有详细描写，这里不作介绍。

曾有赵村某农民文人赋诗感叹曰：

北京有个大姑娘，辫子粗又长。

一朝被屎咬了去，脑袋亮堂堂。

美人就是美人，漂亮就是漂亮。

可怜金玉质，懒惰晦韬光。

嫁个大哥走北口哟——

为国解油荒。

布头村知青二人：

龙哥——1947年出生。大名龙豫升。出身高干家庭。其父母当年跟随刘邓大军挺进大别山，在桐柏生下他，寄养于老家。1955年才接回北京上学，学习成绩一般。但为人质朴豪爽，善待同学。被精华学校同学选为学生会主席。“文革”期间其父母受到邓大人牵连，他也和全校同学一起到宜川插队。后邓大人复出其父解放，他当兵去了；几年后因表现出色升任连长。1979年在中越边界自卫反击战的战斗中，率领突击队冲锋在前，英勇牺牲。

姚青云有诗赞叹曰：

龙腾虎跃写汗青，剑走偏锋沙场凶。

老子英雄儿好汉，后人一片叹息声。^①

注释：① 龙氏父子确是英雄好汉。“文革”初期，清华大学曾围绕对联“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”展开了一场“唯成

分论”的辩论。“后人”，主要是指英烈之后跟上来的人，也有杜牧《阿房宫赋》中“后人”之意。

老毕——1946年出生。出身工人家庭。名字不详，外号老屁。插队前系精华学校二年级学生，从小因淘气不爱学习曾留级两次，所以岁数比其他同学都大。“文革”期间老毕逍遥在家，就和他父母收养的邻居女儿结婚了。工宣队知道了，很是生气。结果，老毕在他的女儿生下刚刚三个月的时候，就被“动员”去插队了。两年后他因病退回北京，顶替父亲进了工厂。后来也曾到学校当过工宣队员。1996年老毕就做了姥爷。十三年后他的外孙女都上中学了，央视的老毕才当上“姥爷”。

杜山有诗揶揄曰：

老毕没毕业，早早当上爹。

多事之秋找麻烦，

吃饭需防噎。

回京进工厂，管理要一切。^①

半百之年享清福，

外孙喊姥爷。

注释：①“文革”中有“工人阶级必须领导一切”之口号。

总注释：判诗中暗含人物的名姓或别称。

目 录

知青人物介绍和人物判诗.....	1
------------------	---

序幕	1
----------	---

第一章 初到农村.....	12
---------------	----

一、走吧，您哪.....	12
--------------	----

二、农村第一餐.....	16
--------------	----

三、农村第一宿.....	18
--------------	----

四、农村第一课.....	21
--------------	----

五、农村第一活.....	26
--------------	----

六、农村第一节.....	30
--------------	----

第二章 三座大山.....	34
---------------	----

一、驮水坡.....	35
------------	----

二、驮水桶.....	36
------------	----

三、驮水去.....	38
------------	----

四、节约用水.....	41
-------------	----

五、柴是什么.....	44
-------------	----

六、柴啊，柴.....	45
-------------	----

七、节约用柴.....	49
-------------	----

八、磨面的程序.....	50
--------------	----

九、能不再推磨吗.....	51
---------------	----

十、缺油少盐的日子.....	52
----------------	----

第三章 造孽	57
一、打要饭人	57
二、偷老乡菜	58
三、拆喜鹊窝	61
四、伐南山柏	65
第四章 性·生·活	70
一、性的启蒙	70
二、红萝卜和尿	72
三、夜生活	73
四、跑马	75
五、四首歌	78
六、黑人的艳遇	82
七、发情	85
八、发泄	87
九、把娃	88
十、年轻的大	90
十一、儿孙满堂	91
十二、福娃子	93
十三、德才婆姨	94
十四、娃之谜	95
十五、苦果	96
十六、死亡率	98
十七、娃之命	99
十八、叫魂儿	102
十九、女娃之命	103
二十、种瓜得瓜，种豆得豆	105

第五章 甘洒热血写春秋.....	107
一、春耕·开荒·挖窑洞.....	107
二、夏锄·麦收·交公粮.....	116
三、秋播·收荒·打红枣.....	127
四、年终分红.....	132
第六章 六畜与知青.....	137
一、狗的进化.....	138
二、羊的归宿.....	143
三、驴的悲剧.....	148
第七章 祸起萧墙.....	156
一、平二鬼.....	156
二、灭黑妖.....	162
第八章 肉食者谋之.....	172
一、诱杀流浪狗.....	173
二、驴肉驴油香.....	174
三、吃伤了的肉.....	176
四、天上掉下个大王八.....	178
五、腊月里的全猪宴.....	182
第九章 探亲记.....	185
一、证明信.....	185
二、漫漫回京路.....	189
三、北京欢迎你吗.....	193
四、北京欢迎你了.....	197

第十章 北京干部	199
一、郎阿姨	201
二、侯大爷	206
三、朱大哥	213
第十一章 如此爱情	218
一、偷吃禁果	219
二、出身枷锁	221
三、出路何在	233
四、找寻靠山	239
五、搭帮度日	243
六、生死苦恋	247
第十二章 驮水坡 难说再见	251
尾声	256
尾声之补记	263
后记	264

序 幕

北京站第一站台。

红旗招展，锣鼓喧天，标语满墙，人山人海。

一条醒目的超大超长横幅挂在候车楼外墙上，那是老人家的最高指示：知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。

横幅对面就是一列整装待发的墨绿色火车，车厢里坐满了即将奔赴广阔天地的知识青年，他们要以自身的革命行动用青春用生命去落实最高指示——接受再教育。他们现在知道的是，“学校”的地理位置和“教师”的身份；他们现在不知道的是，何时毕业何时回家。

站台上送行的人们也不知道，包括他们的爸爸妈妈哥哥姐姐弟弟妹妹甚至爷爷奶奶姥爷姥姥；亲人们只知道自己的儿孙子女（可能是唯一的）、哥哥弟弟妹妹就要离家出走了，不知何时回来。送行的人们还有非直系亲属、邻居、同学和朋友……

精华学校的学生李政（外号立正）近来曾多次到这里送过自己的同学或朋友。当时李政的心情真是怪得很，既有非常向往朋友们能够插上翅膀飞向远方的冲动，又有庆幸自己是中专学生而不必非要奔赴农村的暗喜。更何况自己的父亲常年在西南支援三线建设，姐姐常年在海外从事教学工作，妈妈常年在北京苦守活寡。最为关键的是李政根红苗正出身于纯正的红五类，他不需要走那些可以教育好的黑五类子女必须要走的唯一道路来证明自己是革命的。

但是，李政没想到的事情发生了。

大家都知道，当时的清华大学被一支来头很硬的队伍占领和管理了，他们叫作“工人解放军毛泽东思想宣传队”。同时，他们的一支小分队也接管了和清华大学有些关系的精华学校。小分队的负责人觉得这是个负担，趁着上山下乡运动的热潮，也不管什么教育部文件规定（国家规定中专毕业生统一分配到工业企业部门），一股脑儿地就把精华学校的学生分配到陕北农村去当农民。有些同学不想去，一个眼睛有点儿斜、身子有点儿歪、干巴瘦的老工人说：“你们这些小资产阶级知识分子，就是‘茅厕坑的石头——又臭又硬’的，欠我拿‘小棍儿’滋你们。也不想想，胳膊能拗过大腿吗？再说了，这种事不去也得去，还不如主动去——干落（lào）个思想好！还有好几百块的安家费哪，过了这村儿没这店儿啦，走晚了就给你们发配到云南去（后来真有人去了云南）……”

在“老工人阶级”朴素实惠且循循善诱的点拨下，大家都履行了手续，“积极主动”地报了名，也终于“干落了个思想好”。

军代表毕竟比那个“老工人阶级”有些文化，他走访了李政的家庭后，心里有些恻隐，对李政说：“你都去了，他们（指出身不好的同学）也就没话说；你以后可以去当兵嘛，我就是从农村出来的……”

那个时候他能说出这话已经让李政很感动了。

今天，李政终于也登上了通往农村的列车，他的心情彻底变了。

李政心里不是很情愿的，但他没有表露出来。他心里的第一位还是要拥护最高指示的，决心去接受再教育；心里的第二位是他放不下孤苦零丁的妈妈，他很后悔自己的“积极主动”，如果就不走，他还真敢用胳膊去拗大腿。如今木已成舟，还说“如果”有什么用。走就走了，好儿女志在四方嘛！再者，姐姐也快从国外回来探亲了……

李政看着车厢外的妈妈，妈妈站在远处，有朋友陪着。妈妈这几天一直在哭，老了许多，不到五十的年纪，白头发平添了不少。今天妈妈很坚强，脸上非常平静。李政知道妈妈站在远处的原因，她是不希望在列车启动的瞬间她那可能抑制不住的泪水给儿子留下挥之不掉

的伤悲。

母子连心，李政的心里也是和妈妈一样。他始终保持着微笑，当然很假，假也要笑；要笑，为了妈妈！哭吗？等车开远了吧。

可是有人早已哭得泣不成声了，那是李政学长老毕（外号“老屁”）的媳妇。怎么回事儿，学生也有媳妇？是的，老屁今年已经二十三岁了，他是去年结的婚（参看前面的“知青人物介绍”）。老毕眼里也满是泪水，他紧紧咬着嘴唇不说话，血从嘴边流下来。他的媳妇却面无血色，脸上惨白，泪水在那冰清玉润的脸庞上肆意地流着；她怀里还抱着他们刚刚三个月的孩子。她看见了老毕的血，颤颤地说：“你流血了。”就腾出一只手去擦，老毕一下子抓住了媳妇的手——那手是凉凉的……

李政的同班同学也在和亲人们道别，但气氛要好些：

杨玉桃（绰号小玉涛）正和一个风韵犹存、气质尚佳的女人在一起，那是她年轻的妈妈，俩人说话时就像一对亲姐妹，看不出有什么异常。房昱（绰号玻璃脆）好像十分激动，脸色涨得通红，其实她有很严重的心脏病，是阜外医院的特殊病号，平时是不能参加任何体育等方面的活动的；送行的妈妈叮嘱她要按时吃药。在房昱身旁的卫萍说：“放心吧阿姨，我们会照顾她的。”来送卫萍的是她的大姐卫樱二姐卫桃和大姐夫，还有她的小妹妹卫果；卫萍的父母没有来——爸爸有病卧床在家，妈妈是小学教师，要在学校看护小学生，也脱不开身。冯晓芳是带着弟弟冯晓刚（十三岁）一同去农村的；爸爸妈妈让她保护好弟弟，晓刚却说：“我会保护好姐姐的。”前来送杜山（老四）、杜丘（老八，十三岁）的人很多，他们的哥哥和弟弟杜平、杜原、杜峰、杜岭、杜壑、杜谷、杜坡，七个人都来了；老十杜坡说：“哥，到那边如果有人欺负你们，来个信儿，我和大哥去陕北灭了他。”孔宪颜（尊号圣人，外号现眼）、邱印博（外号蚯蚓）、隋鹏（外号随从）和田有生（外号无声）的父母都来了，他们在给儿子办理离京插队手续的时候就相互认识了，而且还成了相互往来的朋友，