

经典
名著

WORLD FAMOUS CLASSICAL PALACE

绿山墙的安妮

青少版

经典文学名著

QING SHAO BAN JING DIAN
WEN XUE MING ZHU

[加] 蒙哥玛利 著 曲晨 编译

LV SHAN QIANG DE AN NI

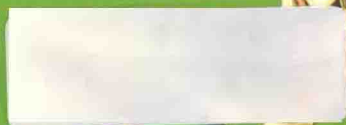
QING SHAO BAN

JING DIAN WEN XUE MING ZHU

根据教育部最新版

《全日制义务教育语文课程标准》编写

国家教育部推荐读物，新课标同步课外阅读



• 经典永恒青少读物 • 为孩子明天领航的首选读物
主办单位：天猫、卓越、当当 各大网站联合推荐，重磅出击
（经典文学名著系列） **导读 注释 点评 读后感**

特级教师·领衔·强力推荐

ARPTIME

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

青/少/版/经/典/文/学/名/著

绿山墙的安妮

LV SHAN QIANG DE AN NI

[加] 蒙哥玛利 著 曲晨 编译



APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目(CIP)数据

绿山墙的安妮:彩图版/(加)蒙哥玛利著;曲晨

编译.——北京:北京时代华文书局,2014.1

(青少版·经典文学名著宝库/张新国主编)

ISBN 978-7-80769-433-5

I. ①绿… II. ①蒙… ②曲… III. ①儿童文学—长篇小说—加拿大—现代—缩写 IV. ①I711.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第031047号

绿山墙的安妮 (青少版·经典文学名著宝库)

(加)蒙哥玛利 著

出 版 人 田海明 周殿富

责任编辑 王其芳 姚良良

出 版 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>
北 京 时 代 华 文 书 局 <http://www.bjsdsj.com.cn>
北京市东城区安定门外大街136号皇城国际大厦A座8楼 邮编:100011

发 行 北京时代华文书局图书发行部 (010) 64267120 64267397
印 制 山东鸿杰印务集团有限公司 (0533) 8520001

规 格 710mm×960mm 1/16

印 张 10

字 数 190千字

版 次 2014年4月第1版 2014年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-80769-433-5

定 价 19.80元



PREFACE
前言
LITERATURE OF CLASSIC

绿山墙的安妮

经典之所以能够成为经典，就在于其随着岁月的积淀，逐渐成为人类文化长河中一颗璀璨的明珠。

文学以自身闪烁的高贵而散发着迷人的魅力，以各种方式呈现着人生的美好，揭露着生活的丑恶。

名著以文字为媒介，用历史积淀的经典向后人传承文化，让后人领略其中的深刻与智慧。

本套经典文学名著宝库汇聚了不同国家、不同年代的优秀作品，忠于原著，版本上乘，囊括了所有适合青少年学生阅读的优秀作品。这里有神奇动人的童话寓言；有令人神往的神话传说；有幽默风趣的人物故事；也有真实的世间百态。中国古典四大名著让学生们充分学习、领略和继承中国传统文学的精髓；漂流记、历险记等培养青少年的开拓精神和冒险精神。此外还有荣获诺贝尔文学奖的世界名著，洋溢着纯真与情趣的伟大作品以及凝结着人类美好品德的教育经典等。题材涵盖了青少年喜欢的探险、历险、游记等，同时也包含了国学经典、散文、启迪心灵的故事等，让青少年走近伟大灵魂、传承文化、解放心灵。借助这些经典，青少年可以饱览世界的精神宝库，品味崇高与激情，从而获得精神的愉悦与人格的提升。

在浩瀚的世界文学之林中，本套经典文学名著宝库的特色在于：

1. 文字与青少年零距离：编者在尊重原著的基础上，做了恰到好处的删减，使之更容易理解、更适合青少年阅读。在国外名著的翻译上，译者给予



了全新的诠释，在语言文字上加入了现代元素，使之更符合青少年的阅读口味。语言通俗易懂、形式活泼，具有亲和力，让青少年自觉走近经典，无负担阅读。

2. 图文并茂，诠释经典：书中充满童趣的精美插画，与文字联系紧密，可以深度激发青少年的阅读兴趣，形象地阐释作品的内涵。便于青少年更好地理解原著的精髓，让其爱不释手。

3. 助学成长：选文根据教育部最新版课程标准编写，题材涉及国学名著，如必背古诗词、弟子规等，此外加入童话、寓言、科普、侦探等，可以全方位、多角度拓展学生的视野，培养学生的想象力，并可以提高学生的写作能力和阅读能力。借助本套名著宝库，青少年可以与古圣贤隔空畅谈，可以与孙悟空上天入地，可以与汤姆·索亚一起去历险，可以和尼尔斯一起去旅行，可以和爱丽丝一起漫游奇境，进而在中外思想大师的引领下，与伟大灵魂对话。

这套经典文学名著宝库采撷几千年来中外文学名著中的精华，立足于青少年接受的阅读心理，从选文内容、文字质量、图文配置、装帧设计等多角度下足功夫，是为青少年读者“量身定做”的文学精粹，是一把开启文学宝库的钥匙，是青少年不可不选、不可不读的经典。





CONTENTS

目录

LITERATURE OF CLASSIC

绿山墙的安妮

- 第一章 林德太太大吃一惊 001
- 第二章 马修·卡斯伯特
大吃一惊 006
- 第三章 玛瑞拉·卡斯伯特
大吃一惊 014



- 第四章 绿山墙的早晨 019
- 第五章 安妮的身世 022
- 第六章 玛瑞拉的最后决定 026
- 第七章 安妮的祈祷 030
- 第八章 安妮开始新生活 032



- | | | | |
|------------------|-----|------------------|-----|
| ■ 第九章 林德太太受了惊吓 | 037 | | |
| ■ 第十章 安妮的道歉 | 042 | | |
| ■ 第十一章 礼拜日学校印象 | 047 | | |
| ■ 第十二章 关于友谊的誓言 | 051 | | |
| ■ 第十三章 期待的乐趣 | 055 | | |
| ■ 第十四章 安妮的坦白 | 058 | | |
| ■ 第十五章 小学校里的大风波 | 065 | | |
| ■ 第十六章 黛安娜来喝茶 | 072 | | |
| ■ 第十七章 新的生活乐趣 | 078 | | |
| ■ 第十八章 安妮大显身手 | 081 | | |
| ■ 第十九章 音乐会后的一场灾难 | 085 | | |
| ■ 第二十章 出色的想象力 | | | |
| 误入歧途 | 093 | | |
| ■ 第二十一章 都是调味品惹的祸 | 096 | | |
| ■ 第二十二章 去牧师家喝茶 | 100 | | |
| ■ 第二十三章 危险的游戏 | 102 | | |
| ■ 第二十四章 一场别致的音乐会 | 106 | | |
| ■ 第二十五章 马修的圣诞礼物 | 110 | | |
| ■ 第二十六章 故事社成立了 | 115 | | |
| ■ 第二十七章 虚荣心遭到报应 | 118 | | |
| ■ 第二十八章 倒霉的百合少女 | 120 | | |
| | | ■ 第二十九章 难忘的一件事 | 124 |
| | | ■ 第三十章 安妮的目标—— | |
| | | 奎因学院 | 128 |
| | | ■ 第三十一章 河流和小溪的交汇 | 133 |
| | | ■ 第三十二章 发榜的日子 | 136 |
| | | ■ 第三十三章 大饭店里的音乐会 | 139 |
| | | ■ 第三十四章 奎因学院的 | |
| | | 普通女生 | 142 |
| | | ■ 第三十五章 奎因学院的冬天 | 144 |
| | | ■ 第三十六章 光荣与梦想 | 146 |
| | | ■ 第三十七章 死神降临 | 149 |
| | | ■ 第三十八章 峰回路转 | 151 |





第一章 林德太太大 吃一惊

名师导读

Teacher
Reading

马修和玛瑞拉要领养孩子的事让林德太太大吃一惊，因为绿屋里要有一个小孩子了，让她觉得不可思议。

雷切尔·林德的家就在安维利大街向下斜伸的一片小洼地里，周围长满了梢树和野生花草，前面是老卡斯伯特家农场的树林，从这里流淌出来一条小溪，就从这片小洼地上横穿而过。上游水流湍急，从树林中蜿蜒交汇而下，形成了许多隐蔽的潭水和小瀑布；但当小河流到林德家门前时，却变得安静而乖顺。也许是它懂得，林德太太常常坐在窗前，用她那敏锐的目光监视着外面的世界。如果要从雷切尔·林德家门前经过而不适当地注重体面与礼节的话，就无法逃脱，从小河到孩子，无论发现到什么奇怪的事情，她都要想办法弄个水落石出，不然就无法安心。

安维利人大多都是乐于助人的，他们都有一副助人为乐的热心肠，关心自己的左邻右舍，而林德夫人不仅具备这种美德，自己的事情也做得相当出色。像她这样能把家里和家外都兼顾到的还真是不多。说起做家务，她可以说是得心应手，干净利落。她组织了一个裁缝小组，协助着礼拜日学校的工作，另外，她还是教会妇女团体和外国传道互助会最有力的支持者之一。尤其值得一提的是，林德太太能够一连几个小时坐在厨房窗前，一边把目光越过洼地，时刻注视着那条穿过山谷、蜿蜒通向陡峭的红色丘岗上的街道，一边飞针走线地缝制棉被，最多的一次竟一口气缝了16床。因此，林德夫人在安维利村的主妇中名望很高。



六月初的一个下午，林德太太又和往常一样坐到了窗前。和煦的阳光从窗外洒了进来，屋下斜坡上的果树园里开着浅粉色的花，就像待嫁新娘的脸颊上泛起的红晕。花丛周围，成群结队的蜜蜂上下飞舞着，发出“嗡嗡”的振翅声。托马斯·林德，一个身材瘦小、老实厚道的男人——安维利的人们都称他为“雷切尔·林德的丈夫”——正在小仓房对面的丘岗上种着晚播的芜菁。这会儿，马修·卡斯伯特也一定在那片绿意葱葱的人字形屋顶一般的靠河沿宽阔的红土地上忙着同样的农活。因为在前一天傍晚，林德太太在威廉·布莱尔的店里听见马修回答彼特·莫里森德的问话时曾经说过，要在第二天午后种芜菁。

真的是很奇怪，通常在午后三点半左右正是大家都忙碌着的时刻，可是，马修·卡斯伯特却不忙不慌地驾着马车穿过山谷，从他身上穿着的最好的一套带有白色硬领的礼服看，肯定是有事要离开安维利村，还赶着栗色母马拉的轻便马车，看来是要到很远很远的地方去。究竟马修·卡斯伯特要到哪里去？去干什么呢？

如果是换了别人的话，林德太太只要脑子稍微一转，巧妙地综合分析一下，便能将真相猜出个八九不离十。而马修的情况就比较复杂了，他肯定是有相当紧迫的事情要做。因为平日里难得出门，而且马修性格内向，不喜欢与陌生人打交道。可现在他却穿着白领礼服赶着马车出远门，真像太阳从西边出来了。林德太太绞尽脑汁，冥思苦想，却毫无头绪。午后好不容易转好的情绪又被搞得一团糟了。

“喝完茶我就到绿屋走一趟，这件事要弄个水落石出，非得去玛瑞拉那里探听消息不可了。”这个了不起的主妇暗暗决定，“眼下这个时节没有人进城，马修从不探亲访友。假如是芜菁种子不够的话，又何必刻意打扮得这么隆重呢？若是去请大夫，为何又那么神态自若呢？所以一定是发生了什么事情，可我竟然一点儿也不知道。不把事情弄清楚，我恐怕是一时一刻也安稳不了！唉。”

于是，下午喝完了茶，林德太太便出发了。这里离卡斯伯特兄妹所住的绿屋并不是很远，他们那幢掩映在果树园中的宽敞的大房子离林德家的洼地只有四分之一英里，但因为山路狭长，走起来就显得很远了。马修·卡斯伯特和他的父亲一样都是腼腆内向的老实人。当年老卡斯伯特在开垦这个农场时，就尽可能地选择了这块远离邻人的僻静之地。从安维利那些纵横交错的街道上甚至看不到农舍。林德太太一直认为，人如果住在这种偏僻幽远的地



方，根本算不上是生活。

“唉，住在这种地方能有什么好的生活。”林德太太沿着两边长满了野蔷薇的小路边走边嘟囔着，“马修和玛瑞拉这对兄妹真让人猜不透，喜欢住在森林里。树木又不会跟人对话，换了我，一定会憋死的。我看这两个人已经习惯这样生活了，他们自己对生活还觉得很满足呢！人真是了不起，总是什么都能适应！”

正想着，林德太太已经从小路跨进了绿屋的后院。院子里一片葱绿，收拾得整整齐齐。林德太太暗自点头，她觉得玛瑞拉正和自己一样，收拾起家务来也是勤快仔细。

雷切尔·林德用力敲了敲厨房的门，随着一声“请进”她迈步走了进去。绿屋的厨房真是太干净整齐了，如同崭新的客厅一样。房间的东、西两面都有窗户，从面朝后院的西窗透射进来一抹六月温暖的阳光。东窗上爬满了常春藤，左侧的果树园里，盛开着白色的樱花，生长在小河边洼地上的桦树叶在风中轻盈地摆动着。玛瑞拉喜欢坐在东面的窗前以避开光线的直射。今天，她照例地坐在窗前，手里织着东西，身后的桌子上已经摆好了早已准备好的点心。

林德太太刚刚关好身后的房门，就立刻将桌子上的每一件东西都在脑子里过了一遍。桌上摆放着三个盘子，这样看来马修是去接客人，所以玛瑞拉就在家等回来。可这一回马修打扮得整齐，而且是驾着马车，怎么说也是有些不同寻常，这些疑问简直要把林德太太给弄糊涂了。

“晚上好，雷切尔。”玛瑞拉快活地打着招呼，“过来坐吧！家里人都好吗？”玛瑞拉和雷切尔是两种完全不同类型的人。不过也许正因为性格相反，反而比较容易相处，两个人之间一直保持着一种近似友情的关系。

玛瑞拉身材修长，缺乏女性的曲线美。她满头的花发被络成一个发髻，用两只发卡别在脑后，显示出一种事事缺乏经验，头脑僵硬的味道。

“谢谢！他们一切都很好。上午我看到马修出门了，以为你身体不舒服了，他去请大夫，所以就过来看情况了。”

玛瑞拉微微一笑，因为她也早已想到只要林德太太看到马修出门，一定会跑来问个究竟的，所以早早就在等待她的到来了。

“不是的，我身体很好。我哥哥是去车站拉一名小男孩。我们向孤儿院申请领养他，他今天黄昏就会坐火车来。”

林德太太还怀疑自己耳朵出了毛病，目瞪口呆的。半晌她才缓过神来，





问道：

“你是和我开玩笑吗，玛瑞拉？”林德太太好不容易又可以说话了，刚缓过神来，她就急急忙忙地追问。

“当然不是。”玛瑞拉回答。听她这么一说，就好像从新斯科舍的孤儿院领养一个男孩是件再普通不过的事情，正如同安维利任何一家管理有序的农场里每年都耕耘劳作一样普通。

林德太太吃惊不小，脑海里涌现出来的话，全都带上了惊叹号。男孩儿！这俩怪人怎么会想到去从孤儿院领养小孩呢？这世道是变了，这么重要的事，玛瑞拉居然没与她说一声。

“你们俩怎么会异想天开要这样做呢？”林德太太用不赞同的语气盘问着。没有征求她的意见就做出这样大的决定来，她当然不会表示支持。

“怎么是异想天开呢？我和马修一直在商量这事，实际上已经盘算了整整一个冬天了。圣诞节前几天，亚历山大·斯宾塞的妻子来我们家做客，说春天的时候她打算到霍普敦的孤儿院去领养一个女孩。斯宾塞太太经常去看望住在那里的表妹，还曾在那里住过，孤儿院里的事情她都了如指掌。

“我和马修一直在商量这事，后来才作出决定领养一个男孩子。哥哥年纪大了，身体状况也不如以前好。而且如今这年头，想雇到一个好人也很难。”歇了口气，玛丽亚接着说：“希望这个孩子能够习惯这里的生活，如果他要学其他知识，我们也会送他到学校去的。

“所以我们想，等斯宾塞太太去领养女孩时，就托她帮我们物色一个十岁左右、聪明可靠的男孩，年龄不那么正好也行，只要能马上帮着干些活，以后再慢慢调教。我们打算好好培养他，并送他上学。上星期我们听说她去了，就让罗伯特·斯宾塞住在卡莫迪的家人捎信给她，今天邮差送来了她的电报，说就坐今天下午五点半的火车到。所以，马修便去布莱特河接站了，约好了在那儿下车。斯宾塞太太把孩子留在车站，自己继续乘火车去白沙车站。”

等玛瑞拉一说完，林德夫人则立即大叫起来：

“你们为什么会做这么蠢笨的事啊！让一个陌生的小孩来，也不了解他的身世、他的个性、他的将来的为人？你们就没看到上周的报纸吗？有对夫妻在睡觉时，差点儿就被从孤儿院领养的男孩给故意放火烧死了。还是听听我的好心劝告吧，千万别做这件事，一切从长计议啊！”

林德太太这番让人听了只会更加提心吊胆的劝慰，似乎并没有让玛瑞拉





感到生气或是震动，她仍然继续着手里的针织活。

“是的，我承认你的话很有道理，我也想过安全这方面的问题。不过你要知道，一旦马修下定决心，我也拗不过他。哪怕是有不安全的事，也无所谓了，连亲生小孩也没人能保证一定乖巧、不惹是生非呀！”

“话虽这么说，但怎么说呢，自家小孩还是比较好管教的嘛！”

既然这么说，林德太太也不再抱任何希望，但她仍然不忘补上两句：

“玛瑞拉，这小男孩有可能会纵火焚房，或许在井里投毒。我曾经说有一件往水井放毒的事，孤儿院的小孩做的，而且还是个小女孩干的。好吧，如果有个什么不测，你千万别怪我没给你提醒哟！”

“多谢你的好意了，幸好我们要的是男孩，而不是你说的女孩。”

在玛瑞拉看来，投毒杀人不过是女性特有的行为，对男孩子则不必担心会做出这等事来。

“领养女孩儿，我们连做梦都没想过，不知亚历山大·斯宾塞是怎么打算的。像她那种人，一旦心血来潮，兴许会把整个孤儿院都收下。”

林德太太原本打算一直等到马修把收养的孤儿带回来以后再回家，可是一算还要足足等上两个小时，就转念一想，决定先到罗伯特·贝尔家去告诉他们这个新闻。这个消息一定会引起很大轰动的，而引起大家的激动心情正是林德太太最热衷的事情。于是林德太太便起身告辞了，玛瑞拉这才稍稍地松了口气。她回过头来再品味一下林德太太刚才说过的话，一种不安的感觉又涌上了心头。

“简直太让人难以置信了！”林德太太一踏上小路便不由得脱口而出，

“我不是在做梦吧，还说是特别同情那个可怜的孩子。马修和玛瑞拉对养育孩子都一无所知。不管怎样，绿屋马上就会有一个小孩子了，真是不可思议！自打有了农场，还从没有孩子在里面住过呢！马修和玛瑞拉在农场建起来的时候都已经长大成人了，怎么也想象不出他们俩也曾有过童年，不管怎么样也不能让人相信，在他们的教育下，孩子会变好，我敢打赌。真是可怜哪！”

好心的林德太太满怀诚挚地对着路边的野蔷薇诉说着。如果此时她看到那个正在布莱特河车站耐心等候的孩子，她的心情一定会更加沉重了。





第二章 马修·卡斯伯特 大吃一惊

名师导读

Teacher
Reading

马修和领养的孩子见面了，这个孩子和他想象中一样吗？是什么让他大吃一惊呢？

马修·卡斯伯特和栗色母马优雅地走在通往布莱特河的路上。这条路大概有八英里长，风光宜人。

马修尽情享受悠然的马车之旅，一路上自得其乐，除了偶尔碰到妇女时需要鼓起勇气向她们点头——在爱德华王子岛，人们在路上遇到都会相互致意，不管认识与否。

马修惧怕所有的女人，平时只与玛瑞拉和林德太太两女人交谈，他向来害怕与陌生女子交往。一直觉得女人总爱在背后取笑他；让他难以开怀。马修的样子十分古怪，身体高大，蓄着一脸胡须，满头银灰色的长发披落在双肩，其实，他二十岁的样子跟六十岁几乎一模一样。

马修抵达布莱特河车站时，并没有看到火车的影子，他以为是自己来得太早了。马修把马拴在小旅馆的院子里，直接走向火车站的站房想去看个究竟。长长的月台上找不到一个人影，只是站台尽头处的一堆木板上，孤零零地坐着一个小姑娘。马修望了她一眼，确认不是男孩儿后，便在那孩子紧盯着的目光下侧着身子从她身边快速走了过去，压根儿没再仔细瞧。如果马修用心地看看她，就会注意到那孩子似乎在一心一意地等待着谁或等待着什么。马修遇见了火车站站长，他正要回去吃晚饭，把售票室的门给锁上了。马修忙走上去打听五点半的火车是不是快到了。站长正在锁栅门，有点儿像



要赶时间回去吃晚饭似的，就上前问五点半班车的事。

“那趟火车在半小时以前就开走了。”这个精力充沛的站长利落干脆地答道，“不过，好像留了个乘客给你——一个小姑娘，就是在那边鹅卵石堆上坐着的那位。我问她去不去妇女专用候车室，她很认真地说：‘在外面能让人自由的幻想。’多么奇怪的女孩！”

“什么？”一切那么的突然，马修措手不及地说：“可是……我要接的是男孩，不……不是女孩啊！我们早就让斯宾塞太太物色男孩的，这怎么可能是个女孩呢？”

“嘘——”站长听过后，长吹了声口哨，又说：“也难免弄错的！斯宾塞太太和这女孩一起下车，再把她托给我，说是你们兄妹托她从孤儿院领养的孩子，过一会儿你会来接她……我知道的就这些。”说完，就走开了。

马修听完后一时不知所措，他心想：这究竟是怎么回事呢？如果玛瑞拉在就好办了。

“不如去问一下那孩子。”站长建议说，“我想她会详细地说明原因的，因为她似乎很擅长讲话。是不是孤儿院里没有府上想要的那种类型的男孩子呀？”

说完，肚子早已饿得咕咕叫的站长便自顾自地离开了。可怜的马修被逼无奈，不得不走到一个陌生女孩儿的面前，去询问一下她为什么不是男孩儿。这对马修来说，简直比虎口拔牙还难哪！

马修拖着两条腿慢慢走过月台，心里一个劲儿地暗自叫苦。

那女孩儿自从马修从身边经过时就一直看着他，目光从来没有离开过。她上身穿着又脏又难看且过于短小的浅黄色灰绒布罩衫，头上戴着一顶已经褪了色的褐色水兵帽，帽子下面是一头浓密的红发，两根小辫子从帽子下面伸出来。

用普通人的眼光看，那是一个大约十一岁的小女孩，一头红发、大大的眼睛、纤细的身材和满脸的小豆豆，长得并不怎么漂亮，不过笑起来有一种活泼而生动的气质，身上蕴含着一种与众不同的气质。

女孩看见马修朝自己走过来，马上站起来。一只手提着陈旧古老的手提箱，另一只手伸向了马修。

“请问您是绿墙的马修·卡斯伯特吧？”那孩子用可爱而清晰的声音问道。马修还来不及回答，她接着又说：“十分高兴能见到您，刚才我还在担





心着您是不是不来了，还是发生了什么事？如果您今晚不来，我就爬上拐弯处那棵高大的樱花树去借住一宿了。

马修笨拙地握着那女孩儿干瘦的小手，下一步该怎么办他心里已经有了谱。先把这个忽闪着大眼睛的女孩儿领回去，总不能把她就这么扔在这里吧。他要把她带回家让玛瑞拉和她解释，所有的问题都不妨拖到平安返回绿山墙农场再说。

“对不起，我来晚了。”马修有些不好意思地说，“跟我来吧，马车在前面，我来帮你提皮箱。”

“啊，我拎得动。”女孩儿很爽快地说，“提包不重，虽说我的全部财产都在里面，但确实不重。而且稍不小心，提手就会坏掉的，还是我自己拎着吧。尽管在樱花树上过夜想必会很浪漫，但你来了真是太好了！坐马车要走很远的路吧？斯宾塞太太说有八英里，我可喜欢坐马车了，真是太高兴了！能和伯伯的家人一起生活，我真的很高兴。因为从小到大，我从来没有真正被人当成一个家里人看待过。尤其在孤儿院里，虽然只待了四个月，但是我已经烦了。伯伯，您没尝过孤儿院的苦日子，一定不会了解。反正就是有想象不到的糟糕。”

说到这儿，马修的小伙伴住嘴并且屏住了呼吸，原来他们已经来到了马车边。

马路上路后，直到一段陡急的下坡路为止，那女孩始终没说一句话。丘岗的道路，是把软土深翻起来延伸而形成的。道路两侧的土堤有的地方比人头还高出数英尺，土堤上生长着盛开的樱花树和白桦树。

野杏树的一根树枝擦着马车的车身，小女孩伸出手就折下一根树枝。

“哇！真漂亮啊！看着这片把道路都装扮得雪白的树，你联想到了什么？”

“啊，我不知道。”马修答道。

“它们不就像是穿白礼服、披着薄纱的新娘子吗？虽然我没见过新娘子，但还是可以想象出来的！这一生中我最希望的就是能穿上白纱礼服。我好喜欢漂亮的衣服！但是长这么大一次也没穿过。今天早晨我离开孤儿院的时候，穿得破破烂烂，可难看了，连这件混纺衣服也没有，真让人害羞。不过孤儿院里的小朋友都穿这种衣服，因为上个冬天，哈姆镇的商人捐赠了三百码卖不出去的布料给我们，我觉得他们还是很善良的。你不觉得吗？”马修一直沉默着，两耳恭听女孩自得其乐的叙述。





“哇！又是樱花，这座岛上满地都是花，能在这么美丽的地方生活，实在是太棒了。以前就听说爱德华王子岛是世界上最美丽的地方，我常幻想要是自己就住在这里就好了，可是我还真那么幸运居然梦想成真了，我真是太幸福了！但是，这种道路为什么是红色的呢，我真是搞不明白！在夏洛特丹坐火车时，看到窗外红色的路，我就问过斯宾塞太太，但她说她也不清楚。而且她还求我别再问了，说我已经问她一千个问题了。可不提问就什么也不知道呀，对吧？这道路到底为什么是红色的呢？”

“很可惜，我也回答不上来。”马修回答道。

“嗨，了解一下不就行了嘛。这世界上要了解的事情实在是太多了，您不认为这是很愉快的吗？在一个有趣的世界里生活是多么高兴啊！什么都知道了就没有幻想的余地了。”

“我，我是不是说得太多了。就因为这个，我总是挨批，只有把嘴闭严才好吗？您要是不希望我这么唠叨，我就住嘴。我知道这很难受，但你如果感到厌烦，我就停止不说了。”

马修很奇怪自己竟然这么高兴开心，很难想象自己会全心全意地听这女孩说话，尽管他感到自己迟钝的思维很难跟上她那活跃的思路，但是还越听越觉得有趣。

于是他像往常一样腼腆地说：

“你喜欢说就说吧，我不会介意的。”

“噢，太好了！我想说的时候就能随便说，真太棒了！我觉得我们好像能相处得很不错。因为唠叨我挨过不少训斥，让我早已经听烦了。而且我一说长语句，大家就笑，但是如果脑海里出现了好念头，不夸张一点来形容的话，根本就不能表达出来，不是吗？”

“对，这话很有道理。”马修说。

“斯宾塞太太总问我的舌头是不是老在中间悬着，其实根本就没那么回事。你瞧，它不是老老实实地在这里呆着呢吗？”

先生的家叫做绿屋吧，斯宾塞太太全都仔细对我说过了。听说府上四周种了好多树，我可喜欢树了。可惜孤儿院里只孤零零地长着两三棵小木棒似的小树，让人觉得又孤单又凄凉的。所以，我向往到处都是树木，树根上长着苔藓和蘑菇，附近还有小河流过，枝头上，小鸟们在欢快地歌唱的生活。噢，我忘了问斯宾塞太太了，那附近有没有小河？”





“哇！太棒了。我的梦想真的变成现实了！我现在已经完全沉浸在幸福中……不过，还有一件事不让我心满意足。喏！您看看这是什么颜色？”

女孩儿把一根光滑的长辫子展示给马修看。马修还不曾注意过女人的发色，对这突如其来的举动近乎吓呆了，但嘴里却不忘回答：

“是红色的呀！”

女孩把发辫甩回肩后，长叹了一口气，这声叹息似乎久藏心底，吐出了长年累月的一切哀伤。

“就为这个，我才不会有完美、幸福的心情。其中的理由你明白了吧。红头发的人都是如此。别的我都不放在心上，什么雀斑、绿眼睛、干瘦啦，只要我一幻想起来，就会全都忘在了脑后。我能幻想出我的皮肤长得如蔷薇一般美丽。我的瞳孔如天上的星星一闪一闪地呈蓝紫色。我也常说给自己听，‘我的头发黑得如同湿润的乌鸦羽毛一样美丽’，而实际上心里明明知道是一头红发。这只不过是悲痛到了极点而发出的悲叹罢了。我曾在一本小说上看到过这样一个故事，一个女人如何把人生中的悲哀埋藏到心里……但她可不是红头发，而是金发。从石膏一样的前额上，像波浪似地垂下来。石膏一样的前额是什么样的，我怎么也琢磨不明白。您知道吗？”

“哦，我不知道。”马修说。

“不过，我想那一定很美，大概是美得很庄严、神圣吧。面对这种美该是怎样的感受呢，您想过没有？”

“没，没想过。”马修坦率地回答道。

“我总是在想，庄严神圣的美、令人难以相信的聪明伶俐以及像天使一般的好孩子，它们相比，哪个更好呢？”

“这个——这个我也不太清楚。”

“是呀，我也一直分不清楚哪个好。总之，我都不合适啦……啊！卡斯伯特先生，卡斯伯特先生！您瞧！您瞧！您瞧！”小女孩突然叫了起来，并非掉下马车，也并非由马修做出什么不得了的事，只不过是马车在路上转了个弯，走进了“林阴道”而已。被新布里奇的居民俗称为“林阴道”的，是一条长不过四五百码的大街。几年前一个性情古怪的老头在道路两旁种下现在的漂亮的苹果树。树上开满了沁人心脾的、犹如雪花片的苹果花，映着远方夕阳的余辉，真是美丽极了！

女孩子被眼前的美景惊呆了，像是不会说话了似的，倚靠在马车上，把