

A black and white photograph of three Chinese opera performers. They are wearing intricate traditional costumes with patterns like peacock feathers and dragon scales. Their faces are painted with dramatic makeup, and they have elaborate headdresses. The performer on the left is in a light-colored costume, the middle one in dark, and the right one in a patterned robe with a large plumed hat.

子與 编著

第二輯

# 京剧老照片

學苑出版社

子與編著

第一輯

# 京剧老照片

尊苑出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

京剧老照片，第 2 辑 / 子舆编著。—北京：学苑出版社，2014.2  
ISBN 978-7-5077-4169-8

I . ①京… II . ①子… III . ①京剧－戏剧史－中国－  
图集 IV . ① J809.2-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 027454 号

出版人：孟白

责任编辑：潘占伟

装帧设计：徐道会

出版发行：学苑出版社

社址：北京市丰台区南方庄 2 号院 1 号楼

邮政编码：100079

网 址：[www.book001.com](http://www.book001.com)

电子信箱：[xueyuan@public.bta.net.cn](mailto:xueyuan@public.bta.net.cn)

销售电话：010-67675512 67678944 67601101（邮购）

经 销：新华书店

印 刷 厂：北京信彩瑞禾印刷有限公司

开本尺寸：889×1194 1/20

印 张：11

字 数：157 千字

版 次：2014 年 5 月第 1 版

印 次：2014 年 5 月第 1 次印刷

定 价：86.00 元

## 楔 子

京剧的第一个里程碑程长庚，唱念完全不加粉饰，情动于中，气势磅礴。第二个里程碑谭鑫培为京剧的唱念找到了依据与法则，大大提升了京剧的科学性。第三个里程碑“杨梅余”（杨小楼、梅兰芳和余叔岩），更是登峰造极。

前两个里程碑的代表人物都是一个，为何第三个里程碑是三个人呢？这说明什么？京剧是进步了还是倒退了呢？其实还是进步了。一个人或一个行当已经不能代表整个京剧艺术，旦角艺术与武生艺术的迅速发展，大有与须生艺术分庭抗礼之势，打破了其一统天下的格局。因此，虽然不是一个行当，但艺术理念、艺术水平接近的“杨梅余”三人，成了这个时期的代表人物，也将京剧艺术推向了巅峰。

巅峰的标志是什么？京剧能使昆曲屈居一隅，各地方戏相继失色，独显峥嵘。一言以蔽之——“流派纷呈”。“流派纷呈”所呈现的繁盛就是京剧巅峰的标志。但是若冷静下来从另一个角度重新审视的话，一门艺术到达极致之后是不容乐观的。

京剧艺术的审美与中国传统艺术的哲学思想是一致的，它是“留白”的艺术，

最反对“太满”。就是因为“留白”，给了每个富有灵性的艺术家以空间。他们练的是同一套功，这套功没有什么流派，就是京剧艺术的基本规律，说来也简单，就是“三级韵”（当然“三级韵”只是代表，它与俞振飞的“习曲要解”、“念白要领”，谭鑫培、王君直、王荣山各自的“音韵理论”都不矛盾）与“身段论”（只是代表，“身段论”不是京剧演员研发的，是学来的，是昆腔的精华，是朱洪福带到“大老板”程长庚科班的，四箴堂、小荣椿、斌庆社练的都是这套功。这套功并不是每个科班都练的，更不是每人都会的）。“三级韵”管唱念，“身段论”管做打。这套功总结精辟，萃取了几辈名伶的智慧。这套功是京剧的本体，可以说这就是京剧。因为它只是个科学的规律，且尽可能地淡化形式（进一步说就是唱 A 套词 B 套词无所谓，主要是不倒字；出右腿出左腿也无关痛痒，就是得用腰），因此练这套功的京剧演员，把自己的个性完全融入京剧艺术，便形成了各具特色的艺术风格。他们的个性越是伸展自如，生命力越是自由洋溢，原创精神越是神采飞扬。于是，“流派纷呈”的巅峰出现了。

就是这个“流派纷呈”，给京剧套上了沉重的枷锁。接下来，由于它太过完美，后人被现象蒙蔽了双眼，甚至思维，只去复制流派，而不是传承艺术思想，学习艺术规律，成了没有思想的瞎子、聋子，躲在真空的玻璃盒子里自娱自乐、自我欣赏、夜郎自大。

那么，是不是上述的巅峰过后一定就是衰落呢？

戏曲作为中华民族的艺术瑰宝，在今天的多元文化时代越来越受到人们的关注。京剧传统剧目的遗失、传统技法的遗失都不可怕，艺术思想的遗失才是关键。无论是京剧或昆曲的失传，从表面上看，失去的只是形式；往深层看，

丢失的是文化感与鉴赏能力。因此所谓“复兴”也不应只是形式。要对京剧有一个全新的认识，真正理解中国传统文化、艺术是建立在中国人传统意识形态上的产物。真正了解京剧本体的内容后，放弃第一个巅峰的形式（即追求流派纷呈），保留第一个巅峰深厚的文化积淀，追求文化感，追求对万物的理解，以及对文化心理的诠释，这是京剧有可能迎来第二个巅峰的方向。

京剧或许真的能迎来一个崭新的时代，不是以“时代感”来标榜，不再把“流派纷呈”作为衡量的标准。社会在进步，时代在进步，京剧积淀再深也需要接轨。京剧需要有时代感、文化感，随审美趋向、需求而变化。“穷则变，变则通，通则久。”但有时候不一定穷途末路才要变，找准时机，顺应文化心理、社会发展而变化，是强大生命力的体现。老子说：“一生二，二生三，三生万物。”关键是“一”，京剧的“一”就是艺术思想和前边说的那套功。没有“一”一切都无从谈起，能唱几百出戏，一点用也没有！王国维强调的治学之道，第一就是要高度！所谓“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路”。没有这个高度，起点很低，做几十年的学问，再“衣带渐宽终不悔”，再“为伊消得人憔悴”，又能如何！看看西方的文艺复兴、宗教改革和启蒙运动，或许能从中汲取些许经验。京剧艺术的发展需要放下沉重的心理负担，更需要一个高屋建瓴的文化导向。

国人为什么对京剧怀有特殊感情，愿意称它为“国粹”呢？

中国人以自身的智慧形成了天人合一的宇宙观及时空意识，这就决定了中国艺术创造活动中基本的取向，是一种以主观生命感受统摄主客体关系的心理模式。从这个角度看，诗歌、书法、绘画、昆曲、京剧等等，都变成了形式，似乎不重要了。关键的是这些艺术能将主观的身心体验与情思投射入客观的外

在形象生动的姿态中，不是对客观对象的认知分析，而是注重人的内心世界的情感意念的表现，而这个表现强调的是意韵。使情感逗留于物象之中，并推动物象朝着情感深化的方向发展，从而使这一情与象互生的状态更加丰富。这是中国人的智慧，也是中国人的哲学。京剧与诗歌虽同源，但各自发展不同。京剧少理论，多传达，以通俗、亲民的方式找到了与除文人以外更广泛的群体的契合点。京剧要表现的是大众“心中所想”的，形式是大众“喜闻乐见”的，又能将纷繁的情感意绪凝聚于一种精湛的艺术秩序，而不只是讲故事。昆曲、京剧的艺术思想可以说继承了诗歌艺术思想，只是形式更通俗，唱腔比诗歌的唱酬更丰富，肢体语言更生动，但依然延续中国人崇尚的“简约平和”的美学风貌。从《诗经》到楚辞，从元杂剧到昆曲，从程长庚到“杨梅余”，每一个人都是风姿相殊的生命个体，但这并不意味着文学、艺术是“一己之私”的呓语。人们对事物感触和领受的方式虽然不同，但情同理同。我们通过自身的观照，涵摄其他生命个体各样情状，为生命展现更为广阔的空间。“眼界始大，感慨遂深”。其间蕴含了无限中国人的心中情愫。或缠绵悱恻，或慷慨悲歌，或简古浑然，或恍惚邈远，须臾间即可感喻于怀，过眼处已是心领神会。此真国粹也。

今天，我们对于京剧的研究不够，对本体的认知尚乏。随着时间的推移、社会的进步，越来越多的珍贵文献通过展览、拍卖、网络等各种渠道公之于世，越来越多的早期名伶剧照、唱片、黑白无声电影为我们所享有，这或许是日渐陵夷的京剧艺术的转机。珍视资料，深入研究，找出规律，对当今京剧不无裨益。这也是出版《京剧老照片》系列图书的目的。

# 目 录

氍毹擷英 1

庐山真容 121

聊斋闲话 147

言菊朋挥之不去的痛 149

梨园正统程继先 167

后杨小楼时代的杨派武生 181

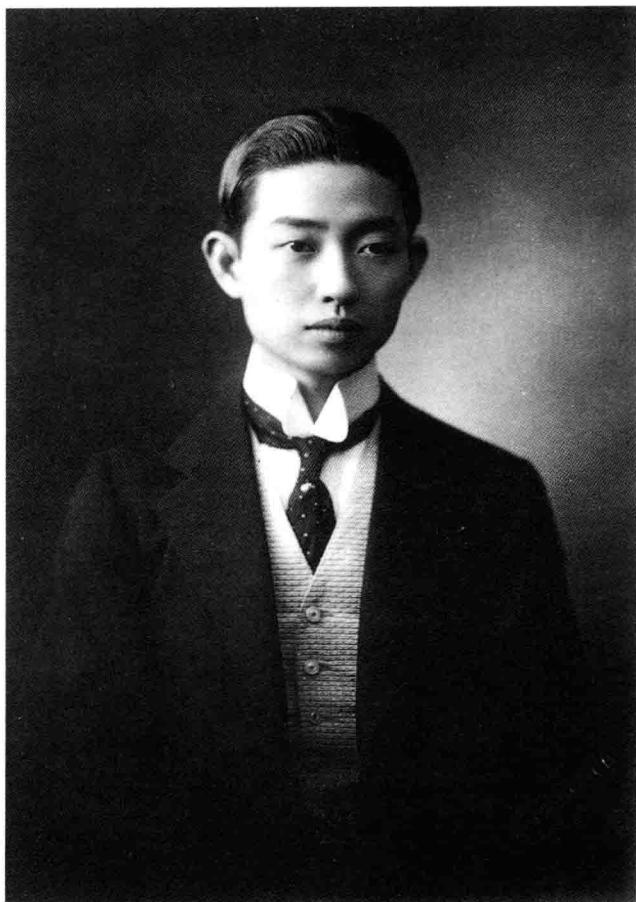
# 氍毹擷英



## “四大名旦”的新戏

画家刘海粟曾对“四大名旦”有这样的评语：“梅先生的表演风格，以画相喻，应是工笔重彩的牡丹花，花叶则以水墨写意出之，雍容华贵中见洒脱，浓淡相宜，艳而不俗。程砚秋演技如雪崖老梅，唱腔浑厚苍凉。他天生脑后音，本不适合歌唱，但他善于扬长避短，终臻曼美之风。荀慧生花旦戏风行一时，善于刻画贫苦而富于正义感的女性，技法如铁线白描，风格人情均在个中。比如乐曲，亦时有华彩乐章，绝不浅薄单调。尚小云嗓音刚正，响遏行云，为人亦有侠气，乐于帮助贫苦同行。他刀马纯熟，大处落墨，如没骨花鸟，风情有高华之处。”

在京剧界，王瑶卿也对“四大名旦”给出过评语。他的点评不作诸如“梅兰芳的表演雍容华贵”这般言辞，而是每人只给了一个词的简短评语，即梅兰芳的“样儿”，程砚秋的“唱儿”，尚小云的“棒”，荀慧生的“浪”，从内行角度道出了“四大名旦”的本事。



梅兰芳便装照



《太真外传》梅兰芳饰杨玉环

1927年6月20日，《顺天时报》在第五版刊登了“征集五大名伶新剧夺魁投票”启事。启事称，为鼓吹新剧，奖励艺员，举行征集梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生、徐碧云五大名伶新剧夺魁投票。最后，经过一月的选举，梅兰芳的《太真外传》、尚小云的《摩登伽女》、程砚秋的《红拂传》、荀慧生的《丹青引》、徐碧云的《绿珠坠楼》当选。其中尚小云的《摩登伽女》得票最高。这次活动更将上世纪20年代京剧界排演新剧的热潮推向顶峰。“四大名旦”以排演新戏的形式“争奇斗艳”，“一番角逐”，为后人津津乐道。于是，“四妃”、“四红”、“四剑”、“四反串”出现了。



尚小云便装照



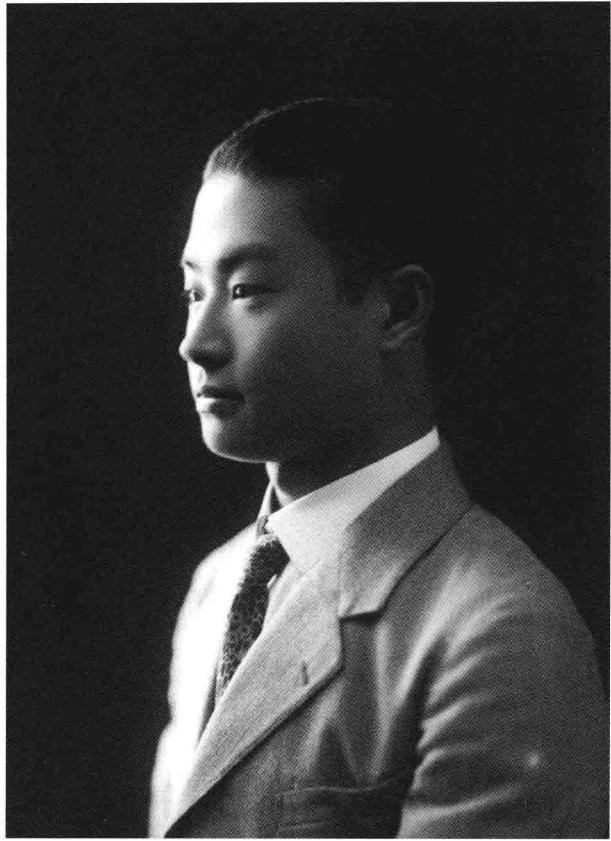
《秦良玉》尚小云饰秦良玉

所谓“四妃”：梅兰芳《贵妃醉酒》饰演的杨玉环、尚小云《汉明妃》饰演的王昭君、程砚秋《梅妃》饰演的江采苹、荀慧生《鱼藻宫》饰演的戚姬。

所谓“四红”：梅兰芳的《红线盗盒》、尚小云的《红绡》、程砚秋的《红拂传》、荀慧生的《红娘》。

所谓“四剑”：梅兰芳的《一口剑》（即《宇宙锋》）、尚小云的《峨眉剑》、程砚秋的《青霜剑》、荀慧生的《鸳鸯剑》（即《红楼二尤》）。

所谓四反串：梅兰芳《花木兰》饰演的花木兰、尚小云《珍珠扇》饰演的任月英、程砚秋《赚文娟》饰演的苏小妹、荀慧生《荀灌娘》饰演的荀灌娘。这四出戏都有女扮男装的表演。



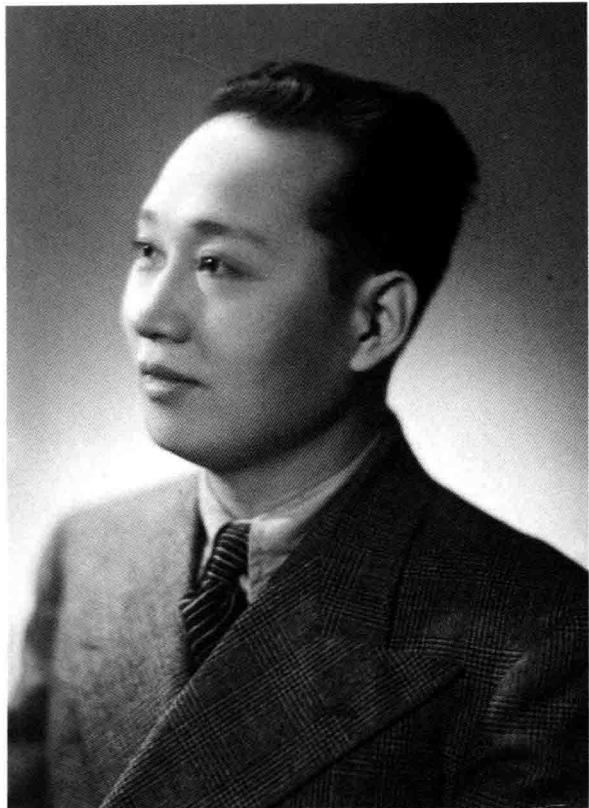
程砚秋便装照



《鸳鸯冢》程砚秋饰王五姐

我们今天回首“四大名旦”那个年代，不应是猎奇的心理。当时的时代背景、社会背景下，非新戏不足以叫座，非新腔不足以入时，排新戏是大势所趋。早于“四大名旦”，正乐育化会（后来的梨园公会）会首田际云在清末民初就大量排演新戏与时装戏了。

“梅尚程荀”的新戏竞争是有的，但未必是较劲儿、针对，内中还有捧他们的文人之间的较量，或借助诗词，或见诸报端，对演员品头论足。这些评论或许有些真知灼见，但也未免流于情绪化。四位伶人站在风口浪尖，背后无数人推波助澜。他们硬是给梅兰芳排演的《宇宙锋》起了个新名《一口剑》。最初李寿山的全本抄本《宇宙锋》根本就没有《一口剑》的剧名，这出戏完全是被当做了靶子。还有各种小报的说法：“梅兰芳排出红楼戏《俊袭人》，荀慧生就排个红楼戏《俏平儿》”；“梅兰芳演出《木兰从军》，就惹得尚小云《昭君出塞》、程砚秋《文姬归汉》，怎么看都是针对梅兰芳的”；“尚小云《秦良玉》程砚秋就《沈云英》”；“尚小云排《玉虎坠》，程砚秋就排《玉狮坠》”；“尚小云排《燕子笺》，荀慧生就排《丹青引》（同一题材）”……这些戏的演出年代有别，硬是被拉到一起比较。庆幸“四大名旦”的友谊受文人拉帮结派那套影响较小（不是没有），始终维持着相互的谦恭。



荀慧生便装照



《大英杰烈》荀慧生饰陈秀英