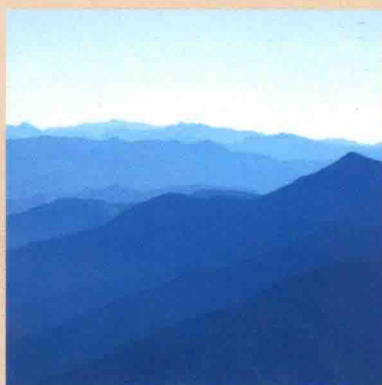


現代華人公私領域的探索與重建

安身立命



在西化、現代化、全球化的衝擊下，
華人如何奮鬥掙扎，在公私領域裡安身立命？
從思想史的角度切入，
就家族倫理、宗教信仰、美學思想、政治理念、
文化衝擊、自我認同等面向，
析論梁啟超、李叔同、林語堂、徐復觀等民國知識分子，
深入呈現20世紀的華人精神世界。

李淑珍

安身立命

現代華人公私領域的探索與重建

李淑珍 著

安身立命：現代華人公私領域的探索與重建

2013年10月初版

定價：新臺幣680元

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

著	者	李	淑	珍
總	編	胡	金	倫
發	行	人	林	載
			載	爵

出 版 者	聯經出版事業股份有限公司
地 址	台北市基隆路一段180號4樓
編輯部地址	台北市基隆路一段180號4樓
叢書主編電話	(02) 87876242 轉 212
台北聯經書房	台北市新生南路三段94號
電 話	(02) 23620308
台中分公司	台中市健行路321號1樓
暨門市電話	(04) 22371234 ext. 5
郵政劃撥帳戶	第0100559-3號
郵 撥 電 話	(02) 23620308
印 刷 者	世和印製企業有限公司
總 經 銷	聯合發行股份有限公司
發 行 所	新北市新店區寶橋路235巷6弄6號2樓
電 話	(02) 29178022

叢書主編	沙	淑	芬
校 對	呂	佳	真
封面設計	沈	佳	德

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回台北聯經書房更換。 ISBN 978-957-08-4265-4 (精裝)

聯經網址：www.linkingbooks.com.tw

電子信箱：linking@udngroup.com

江序

「安身立命」是每一個人都要面對的問題，但是每一個文化、每一個時代、每一個國家、每一個人，處理安身立命的方式都不一樣。

筆者的研究領域是政治思想，對於「安身立命」的問題比較習慣從哲學家的角度去思考，像是「人類的共同性與差異性」、「理性與信仰的影響」、「意識型態的作用」、「政治制度所能提供的協助」等等。淑珍的研究領域是歷史學，比較習慣從「常與變」、「傳統與現代」、「具體的時代脈絡」、「個人的生命故事」等去思考同樣的問題。我們兩人的對話，經常彰顯出兩大學門在這個關鍵問題上論述風格的差異，但也經常證明了兩種知識傳統所不可或缺的互補性。

淑珍具有一顆纖細、好奇、敏感的心靈，從大學時代以來，就不斷思索她自己的生命意義，以及周遭親友、古今人物的生命史究竟透露了什麼樣的時代訊息。岳父的早逝，促使她以中國古代的喪葬禮俗作為碩士論文的主題。徐復觀先生的精彩論著，則吸引她一頭栽進中國現代思想史包羅萬象的世界。毓老獨家的四書講解、台大三研社的思想刺激、布朗大學的自由學風、以及眾多師友的啟發與論辯，則形塑了她的價值信念與知識根基。我是一個陪伴她成長的人，也是一個在她的呵護與支持下，得以確認自己安身立命之道的人。

我們都是對方最好的傾聽者與評論者。無論是在書桌前、廚房裡、飯桌上、或是在工作中、散步時、入睡時，總能將思想與實踐、家務與研究冶為一爐。這其中當然免不了有激辯的時刻，甚至有賭氣的場景，但是琴瑟終究可以和諧，就像哲學與歷史終究不可或缺一般。我們的兒女從小見證父母的生活方式，已經習慣柏拉圖與徐復觀共同出現在餐桌上，也知道爸爸所熟悉的政府實際運作等一下會成為媽媽論文裡的某個註腳，或是媽媽所樂於講述的某位歷史名人軼事可能會變成爸爸明天決策的參考。

從某個角度來看，我們所體現的安身立命之道，其實也是一、二百年來華人知識分子生命史的最近實例之一。如同淑珍在本書中所述，中國從帝制轉型為民主、從傳統轉型為現代，並不是短短幾年或幾十年就順利完成。華人知識分子在「西化」及「現代化」的過程中，除了殫精竭慮擘畫政治社會的未來藍圖，也必須摸索自我心靈安頓之道。「公領域」的劇烈變遷固然驚心動魄，家庭價值、宗教信仰、藝術品味等「私領域」所遭受的衝擊一樣不遑多讓。

以梁啟超為例，我們一般知悉他勇於「以今日之我挑戰昨日之我」，歷經保皇、維新與復古之多變，但淑珍點出他在私領域中對兩性與親子關係的態度，更可看出一代宗師真實的人性。弘一法師(李叔同)從名士、留學生到高僧的生命歷程，見證了儒家及佛家價值體系在時代變遷中的調適與調和。林語堂詼諧幽默的盛名背後，有著二度改宗的懷疑、疏離、鄉愁與堅持。而徐復觀努力結合儒家與民主、融通中西文化的壯舉，同樣有著貼近亙古人性、力抗現代主義逆流的宏願在其中。透過這些知識分子在公、私領域的呼籲與實踐，我們乃得以窺知近代中國的巨大變遷，對億萬生民有何具體的意義。

有人認為，在現代化的巨變之後，傳統儒家思想不再具有指導公領域

事務的作用，最多只能提供個人私領域安身立命的參考。然而，無論是淑珍的探討或筆者的研究，都顯示這種看法可能有所偏差。無可諱言，儒家所追求的聖君賢相，或是以禮治國，顯然無法與現代憲政民主制度相容；但是儒家對於仁義、德性、天理的追求，以及強調政府必須以民為念、領導人必須清廉自持的重要性，依然具有跨越時代限制的意義。如果沒有這種政治思想傳統的薰陶，而純然要靠法治秩序或程序正義去維繫一個國家的運作，恐怕也是緣木求魚。當然，「外王」之道要如何取捨，才能與民主法治相得益彰，並不是一個容易回答的問題。但是，在現代化的流變之中，傳統思想文化所能提供者，應該不純然只是每個人退回到私領域之後的生活律則而已。

與梁啟超、林語堂、徐復觀等人一樣，我們都是現代化變遷過程中的一部分，只不過時序較晚、衝擊稍緩罷了。在憲政民主已然確立的台灣，我們不必再為革命與否煩惱，但是儒家思想與自由主義的磨合搏揉，仍然未有定論。即使在私領域之中，平等的夫妻關係、開明的親子互動、多元的宗教信仰，也依然夾雜著傳統社會各種隱微的矜持、威嚴、排斥或偏見。也許終究有一天，諸般衝突與兩難皆能有所安頓；但更有可能的是，每個時代都會出現新的衝突與兩難，而讓知識分子面臨前所未見的挑戰。無論是哪一種情形，細究前人的安身立命之道，都會有助於今人對己身處境的思考。

是為序。

江宜樺

誌謝

筆者早年興趣在於文學與電影。大學時期之能踏入儒學領域，要感謝阮芝生老師的《史記》啓蒙，以及「天德齋舍」毓老的四書接引。史學方法論的思辨，則要感謝黃俊傑及胡昌智二位老師的帶領。此外，杜正勝、王仲孚二師引領我一窺中國上古史堂奧，賈祖麟(Jerome Grieder)、戴仁柱(Richard Davis)二師開啓我對西方漢學的認識，格利森(Abbott〔Tom〕Gleason)教授鼓勵我做歷史比較，葛拉克(Mary Gluck)教授則啓發了我對近代歐洲思想史的好奇。而已逝的徐復觀先生，既是筆者博士論文研究的主題，又以其學術思想及生命實踐，成為筆者私淑的對象。眾多老師的教誨，令我深深感念；他們有如複調合唱，共同形成了筆者的學術背景。

自1999年起，筆者任教於台北市立師範學院社教系(現名台北市立教育大學史地系)，透過史學從事生命教育，在學生身上體會「人傳人」的生命意義。由於課程涉及古今中外，備課負擔沉重，使得本書之寫作歷時逾十年。感謝台大人文社會高等研究院黃俊傑院長鼓勵筆者匯集研究成果，聯經林載爵先生慨允出版本書，李國維先生、沙淑芬小姐、李尙遠先生不辭辛勞，或代為編輯書稿，或代為聯繫國內外圖片版權，在此一併致謝！

最後，我要感謝家人的陪伴。家母出錢出力，堅定支持我走上學術道

路，含辛茹苦無怨無悔。兒子總是默默幫忙掃地摺衣，老實得教人心疼，天真處又令人莞爾。慧黠的女兒常在放學途中拾來茉莉、緬梔子，讓我的案頭暗香浮動；她愛流浪貓咪，貓咪帶來跳蚤，增添了我們生活的趣味與煩惱。外子公務繁忙，暫時退出固定洗碗的行列（令女兒大為不滿）；但他還是排除萬難，盡量八點回家吃晚飯，飯後與我閒步清談。三十年來，他對我無限呵護，既是知己，又如父兄。他的包容，安定了一個騷動敏感的靈魂。——謹以此書，獻給我摯愛的家人！

李淑珍

於台北二坪竹林

目次

江序	i
誌謝	v
第一章 導論	1
一、「歷史三峡」中的「大我」與「小我」	1
二、儒家與現代公私領域的重建	11
三、人生史學	16
第二章 私領域中的梁啟超——兩性關係與家族倫理的轉型	21
一、前言：梁啟超的「公德」與「私德」	21
二、維新人物的家族倫理	30
三、「男女有別」格局下的兩性觀	33
四、「戀愛神聖」？	40
五、「大大小小的孩子們」	47
六、結論：私領域與公領域的關聯性	52

第三章 從李叔同到釋弘一——意義危機時代的信仰歷程……………55

一、前言：三個課題……………	55
二、李叔同／弘一的生命階段與生命基調……………	60
三、儒學階段：從名士到嚴師……………	70
四、出家契機：「無常感」與「罪業感」……………	90
五、出世間法：律、淨、華嚴……………	98
六、世間修行：自利利他，律己律人……………	111
七、病、老、死……………	123
八、結論：「美」與「無常」的超越……………	129

第四章 論林語堂的改宗經驗——東西信仰的個人抉擇……………133

一、前言：林語堂的「一團矛盾」……………	133
二、東風與西風……………	137
三、從清教徒到異教徒……………	147
四、20世紀道家……………	163
五、回歸精神原鄉……………	180
六、結論：見山不是山，見山又是山？……………	200

第五章 徐復觀在台灣——兩岸文化的激盪與交融……………203

一、前言：大陸／台灣，1949……………	203
二、三個方向的反省……………	211
三、台灣的中華文化傳統……………	215
四、近代西方文化的光與影……………	229

五、結論：外省知識分子在台灣思想史上的意義	246
第六章 《民主評論》的民主想像——儒家／民主的多重詮釋 249	
一、前言：流亡者的「建國方略」	249
二、徐復觀與《民主評論》	252
三、中國傳統與民主政治：徐復觀與錢穆的思想歧異	262
四、學術與政治之間：徐復觀與唐君毅的君子之爭	277
五、結論：21世紀初的省思	298
第七章 徐復觀論現代藝術——藝術、政治與人性	311
一、前言：現代藝術與現代文明——台灣版	311
二、「從異鄉人到失落的一代」：1950至60年代的台灣文藝青年	317
三、劉國松的崛起	323
四、美善合一：「人性主義者」徐復觀的美學思想	330
五、「毀滅的象徵」：徐復觀眼中的現代藝術	337
六、現代藝術的文化意涵與政治意涵	347
七、結論：「現代畫論戰」的文化背景與思想理路	357
第八章 全球化的我在哪裡？	
—— 儒家人格主義在全球化時代的意義	361
一、前言：全球化時代的失根感	361
二、中華文化：從「人格主義」到「個人主義」	365
三、西方文化：現代性下的個人主義認同危機	381
四、儒家人格主義在全球化時代的意義：資源及限制	392

五、結論：安身立命之道的追尋.....	401
第九章 結論	405
一、百年世變下華人精神價值的探索	405
二、現代華人公私領域的變遷	406
三、安身立命：永恆的問題，暫時的答案	416
引用書目	419
中文論著	419
英文論著	437
索引	441

第一章

導論

這是一本討論現代華人精神世界的史學著作。它所關懷的主題是：在驚濤駭浪的20世紀，華人知識分子如何苦苦掙扎，在私領域及公領域尋找「安身立命」之道？

一、「歷史三峽」中的「大我」與「小我」

「安身立命」之道的渴求，是源於巨大的「不安」。

給我點亮兒吧！給我條路吧！

這是20世紀初一個湖北農村婦女的放聲哭喊¹。

有時候我會對著鏡子悚然震驚；你怎麼還活著呢？你怎麼能活到今天呢？

1 徐復觀小時候聽到母親如是哭喊。見：徐均琴，〈大地的兒女——悼念我的父親徐復觀先生〉，收於：曹永洋編，《徐復觀教授紀念文集》（台北：時報，1984），頁7。

這是經歷過對日抗戰、國共內戰、台灣白色恐怖的作家的沉痛自白²。

當然，每個時代、每個社會都不乏騷動的靈魂，其內在的不安往往源於個人性格與際遇。但是，現代華人極為普遍的不安，則和整個大時代天



19世紀末的中國，仍是一個典型的農村社會，牧童在牛背上孜孜不倦地讀書（攝影／Auguste François）。（圖片來源：Johnathan D. Spence and Annping Chin, *The Chinese Century: A Photographic History of the Last Hundred Years* [New York: Random House, 1996], p. 15)

翻地覆的動盪息息相關。——因為，20世紀的華人社會，正處於史家唐德剛(1920-2009)所謂「歷史三峽」的驚濤駭浪中。

唐德剛認為：中國四千年來之社會政治型態發展，可分為「封建」、「帝制」與「民治」三大階段。從「封建」轉「帝制」，發生於商鞅與秦皇漢武之間，歷時約三百年。從「帝制」轉「民治」，則發生於鴉片戰爭(1842)之後。自此以降，從文物制度、風俗習慣、生活方式、到語言文字、文藝思潮、學術研究……無不從千年不變，到十年一變，大變特變³。

我們看到，從鴉片戰爭(1839-

2 王鼎鈞，《左心房漩渦》（台北：爾雅，1988），頁16。

3 唐德剛，〈自序：告別帝制五千年〉，《晚清七十年：中國社會文化轉型綜論》（台北：遠流，2002），頁8。對唐德剛的說法，筆者並非全盤接受。譬如說，中國歷史漫長，要將秦漢至清朝中葉的近兩千年視為一個「不變」的單位，就過分簡化。

1842)、太平天國(1850-1865)、自強運動(1861-1895)、戊戌變法(1898)、義和團、八國聯軍(1900)，到辛亥革命、建立民國(1911)、五四運動(1919)、北伐統一(1927)、對日抗戰(1937-1945)，然後是國共內戰、中共建國(1949)、大躍進、三年飢荒(1958-1961)、文化大革命(1966-1976)，再到鄧小平改革開放(1978)、六四事件(1989)……幾乎每隔十年，就有驚心動魄的事變發生⁴。

比較起來，中國第一次轉型源於內部自發，第二次轉型則是受西方之



1920至30年代的上海外灘。繁華的十里洋場，劇烈衝擊傳統中國的社會秩序與價值觀。(圖片來源：*The Chinese Century*, p. 80)

4 唐德剛，〈論「轉型期」與「啟蒙後」〉，《晚清七十年：中國社會文化轉型綜論》，頁213-214。

挑戰，出於被動。這個挑戰，既有華人文化是否應「西化」的問題，又有華人文化本身如何「現代化」的問題⁵。備受衝擊的，不只包括華人的「公領域」，也包括他們的「私領域」；有待重建的，不只是他們的「大我」，也包括他們的「小我」。

儘管中國歷史上亂世頻仍，飢饉、流亡……史不絕書、屢見不鮮，但是加上了「社會轉型」的背景之後，所有的天災人禍，都以更驚人的規模



接受西式教育的金陵女子大學女生，歡快地帶著兒童遊戲，與下頁圖片形成強烈對比。（圖片提供：中央社）

出現⁶。老弱輾轉乎溝壑，壯者散而之四方，他們生離死別、顛沛流離的故事，構成了20世紀華人世界的主題與變奏⁷。這樣的遭遇，知識分子當然不能倖免。1890年以降，隨著內憂外患不斷，帝制基礎動搖，新思潮湧入中國，儒教瀕於解體，使傳統士人陷入嚴重的「意義危機」，

-
- 5 唐德剛，〈中國近代目錄學的先驅袁同禮先生〉，《晚清七十年：中國社會文化轉型綜論》，頁285-286。
- 6 據1947年調查，中國在對日抗戰期間，人民傷亡為8,420,898人，軍人傷亡為3,311,000人，總共超過1,100萬人。見：〈中國抗戰時期財產損失說帖〉，收於：許倬雲、丘宏達編，《抗戰勝利的代價》（台北：聯經，1986），頁177。而因為毛澤東「大躍進」政策錯誤，在1958至1962年造成飢荒死亡的人數，中國政府諱莫如深，民間人士估計為3,000萬人。
- 7 龍應台的《大江大海一九四九》（台北：天下，2009）就收錄了許多這樣的故事。



1937年四川發生飢荒，老弱婦孺流離失所，以樹葉草根為食。在日本入侵之前，中國農村已瀕臨破產。(圖片提供：中央社)

對傳統道德價值產生懷疑(「道德迷失」)，對苦難、死亡、命運等存在困境感到焦慮(「存在迷失」)，傳統世界觀也為之傾頹(「形上迷失」)⁸。

但從另一方面看，儒家傳統的動搖，也開啓了新時代的契機。五四運動時代，青年就勇於「重估一切價值」，實驗各種新式學說，追求個人的自由解放。只是很不幸，在他們還沒有立穩腳跟之前，內憂外患接踵而至，

8 張灝著，林鎮國譯，〈新儒家與當代中國的思想危機〉，收於：氏著，《幽暗意識與民主傳統》(台北：聯經，1992)，頁85-88。