

MR. LAUREL & MR. HARDY

最佳拍檔 勞萊與哈台



哈台絞著領帶，
瞪大双眼，
狠狠地盯著鏡頭瞧——
實在想不透，
這傢伙怎麼會這麼笨哪！
勞萊搔搔腦袋，
迷迷糊糊地看了哈台一眼——
我又不是故意的！

走上歷史舞台
走進人性叢林
走入內心深處
世紀人物傳記 27



最佳拍檔 勞萊與哈台

MR. LAUREL & MR. HARDY

作者 / JOHN McCABE

譯者 / 李綠

走上歷史舞台
走進人性叢林
走入內心深處
世紀人物傳記 27



世紀人物傳記②⑦

勞萊與哈台——最佳拍檔

中華民國77年1月初版印行

作者／約翰・麥凱比

譯者／李綠

發行人／黃憲文

出版者／北辰文化股份有限公司

地址／台北市民生東路407巷5號4樓

電話／503-5003

印刷／祺龍印刷實業有限公司

電話／941-6392

行政院新聞局局版台業字第 三 九 六 一 號

定價／125元

總經銷／久大文化股份有限公司

電話／776-3988



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

從一數到一百

編輯部

孩子們小時，我們教他：從一數到一百。

這是世界知識的開始，從一數到一百，孩子眼中的事物被客觀化、對象化、秩序化、抽象化了，他們高聲歡唱：「一、二、三、四……」，以為世界可以就像這樣簡單而有韻律的不斷繼續下去，直到一百。

但事實證明，一九〇五年日俄戰爭，一九一四年第一次世界大戰，一九二二年墨索里尼進軍羅馬，一九三七年日本侵略中國……每一個十年，我們都難以完整數過，而必須為戰爭逃難，為飢饉掙扎，為攫奪奔忙，為科技驚詫。

從一數到一百，放到人類智慧與愚行的歷史上，我們應該如何細數走過？

從一數到一百，放到個人生命的軌迹中，我們又該如何驗證自己的腳步對錯？

20世紀不知不覺已經從世紀初走到了世紀末，我們之中，有人從世紀之初數到現在，有人從現在將要數過下一世紀，但20世紀究竟發生過那些事，

走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

我們如何歷數，才不致於像孩子們一樣對過去、對未來易於失望，或易於恐懼悲哭呢？

這套「世紀人物傳記」沒有種族、性別歧視，當然也沒有成敗論英雄的偏狹淺薄。在讀者該笑的時候，我們不吝於讓他們笑；在他們該哭的時候，我們也不害怕讓讀者哭。

人類歷史本來就是哭笑數過的歷史，20世紀更是哭笑著奔跑過的世紀。北辰「世紀人物傳記」提供了一百年中的一百人，讀者在閱讀歷史同時，將可以閱讀到現在；在閱讀偉人同時，也將閱讀到自己。我們認為這才是從一數到一百的正確方法。



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

目錄

序 1

第一章 鍾情於肢體表演的斯坦 11

匹克問他怎麼會想到上台試演——
「我的樣子滑稽！」斯坦答得很乾脆。
「你怎麼知道？」匹克眼睛眨都沒眨一下。
「請你給我一次機會，先生！就一次！」

第二章 行禮如儀的大反派 51

訪問者：「你從一開始就走喜劇路線？」
哈台：「是的，而且幾乎永遠是演『反派』角色，……
我想這個大概和我的體重有關係吧！像我這樣的體型，本來就是最好開玩笑的目標！這是事實！」



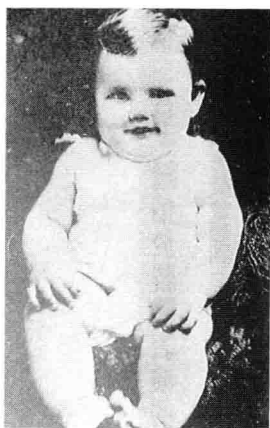
斯坦十六歲，初展演
藝生涯。

走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

第三章 蘊育巨星的羅奇製片

93

一次巧緣，一部平庸無奇的電影裡，一對表現突出的配角首度發現，或許他們可以建立一個共同的未來。自此以後，羅奇製片逐漸磨出了一對亮麗無比的寶石——勞萊與哈台。



哈台的嬰兒照



勞萊和哈台具有幕前幕後一致的可愛性格



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

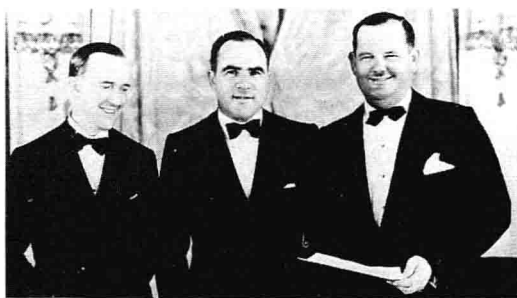
第四章 奇妙的組合

119

哈台絞著領帶，瞪大雙眼，狠狠地盯著鏡頭瞧——實在想不透，這傢伙怎麼會這麼笨哪！

斯坦搔搔腦袋，迷迷糊糊地看了哈台一眼——這又不是我故意弄的。

勞萊、哈台與羅奇的
合作關係長達十餘年



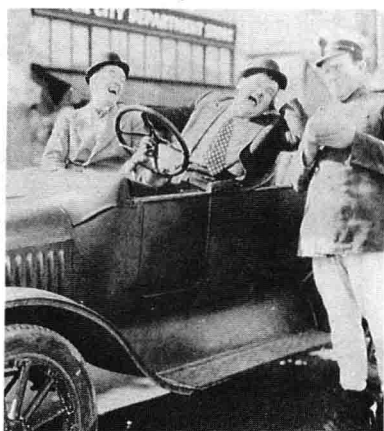
勞萊的典型表情之一
——哭喪著臉

走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

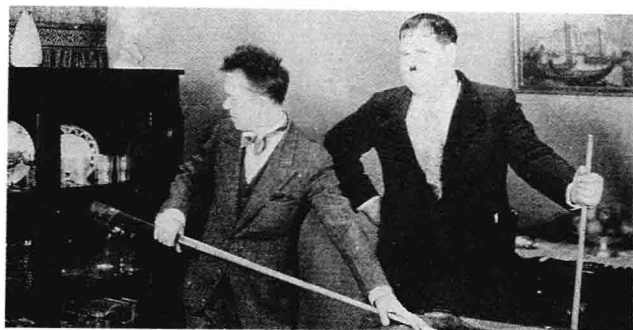
第五章 盡情大笑

137

斯坦非常強烈地感覺到，馬不停蹄的處理手法對他們的表演而言，實在甚為不妥——一個傻瓜通常都需要一些時間，才能搞清楚自己到底在想什麼——於是，控制節奏成了他們的法寶，法寶一出，觀眾的笑聲便如尼加拉瀑布一般，傾洩而下。



「隨他們去笑吧！」劇照



哈台的典型表情之一——
——瞪著攝影機，默不作聲。



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

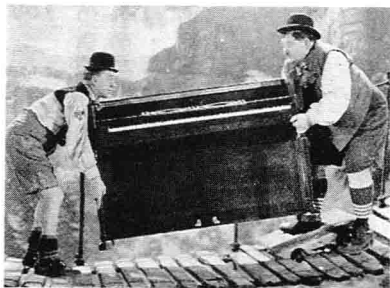
第六章 事業的高峯

161

雖然電影已進入有聲時代，勞萊與哈台的電影仍舊以默劇式的表演做為最有利的武器；至於對白，他們僅僅把它當成標點符號來利用而已。

「到西部去」是勞萊哈台第一部西部片，兩人的歌舞表演曾造成不小的轟動。

一九三八年出品的「瑞士女郎」被譽為喜劇電影史上數一數二的佳作



「音樂盒」一片是勞萊哈台重振聲威的佳作



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

第七章 永遠受歡迎

199

縱然跨入劇情長片一舉帶給他們的只有遺憾，然而人們依舊那麼熱愛著他倆；不論專家學者對勞萊與哈台歷久彌新的喜劇藝術，各自提出什麼樣的詮釋，或者你還存有任何疑問，請記住，觀眾總是被他們逗得哈哈大笑。



哈台和露西兒結婚時
攝



「瑞士女郎」的劇照



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

第八章 無悔的一生

229

離開毀壞他們風格的地方，帶著蹣跚的步伐，二人又踏上了親近觀眾的表演旅程；縱使令他們不悅的事頻頻發生，他倆仍念念不忘要帶給人們真正的喜劇——望著熱情不減的觀眾，斯坦和奧利哭了……

附錄 勞萊與哈台作品目錄

247

年表

253

勞萊和他的女兒及哈台攝於「美好的一日」拍攝現場



「牛津的木頭人」是勞萊與哈台在長片方面的代表作之一

序

就多數人而言，勞萊與哈台似乎只是一對逗人歡笑的傻瓜蛋，大家在笑過樂過之後，固然偶爾會為他們優異的表演及輕快流暢的劇情所感動，卻很少有人深思過他們的表演精髓。至於早期的嚴肅影評界則更吝於肯定他們的藝術地位。然而時間證明了他們的價值，越來越多的人由衷地愛上了他們，影評界更忍不住地皈依了他們。理由無他，即是勞萊與哈台的表演極富人情味，而他們所堅持的肢體模仿表演，更讓他們的電影在「聲音時代」裏，具有與眾不同的魅力；除此之外，臺下的勞萊與哈台都有著可愛的性情、單純的心思，這般惹人憐的性格與他們幕前的角色結合起來，使得他們散發出一股親切、自然的氣息，令人捨不得將視線自他們身上移開。

當一九二七年，斯坦·勞萊和奧利·哈台開始合作表演一系列的「勞萊與哈台」電影時

，喜劇默片只剩下兩年不到的生存時間了；當然在那時，並沒有人知道默片已快接近尾聲，而這兩位巨星的出現，更證明了喜劇默片仍有無限重生的能力；就算到了有聲時代，他們聳動肩膀的動作，依然魅力十足。在他們的全盛時期，沒有任何喜劇演員可與他們相比擬，即使在電影史上，他們同樣能享有這般崇高的地位而當之無愧。他們這兩個溫暖而又相依的靈魂活躍在故事情節與喜劇精神中，讓整個世界也都興奮起來了。

斯坦·勞萊出身於一個演藝家庭，父親「亞傑」是位很成功的戲院經紀人，母親則是位美麗的演員。在這樣的環境下成長，斯坦自然而然地向著演藝生涯靠近，再加上他有一股帶給別人歡樂的衝動，與源源不絕的表演天分，使得年輕的斯坦時時想嘗試表演。然而，他的父親深知演藝圈並不好混，弄不好，是會潦倒一生的，於是竭力反對斯坦走上這條路。

十六歲那年，斯坦懷著恐懼忤逆的心與表演的慾望，登上了匹克劇場的舞台，為他的演藝人生畫上了第一個音符。此時隱在劇場一角，觀看著兒子賣力演出的「亞傑」，心中已然明白，自己再也不能壓抑兒子的選擇了，於是「亞傑」索性介紹兒子加入奇伍德默劇團，巡迴英國演出「睡美人」。

接著斯坦又隨卡諾喜歌劇團到美國巡迴演出，並擔任卓別林的替身。當卡諾劇團返回英國時，他選擇留在美國發展自己的喜劇事業。在一次機會裏，受到洛杉磯競技場劇院主人拉

彌胥的青睞，贊助他拍了第一部電影——「五月狂人」，結果此部影片大受歡迎，也因此得到了環球製片公司的合約。

在環球公司拍了三、四部戲後，斯坦離開了環球。就在他又要踏上巡迴表演的旅程時，安德森公司邀請他加入。也就在這個時候，斯坦和奧利在一部名為「幸運之犬」的片子中，首次接觸上了。之後，斯坦又隨雜耍團到各地巡迴演出，過著東飄西盪的日子。在他十年的配角生涯中，這種受雇又離職的情形對他來說，實在是司空見慣了。

其實斯坦對編導方面的工作更有興趣，同時他也有源源不絕的靈感和豐富洋溢的才華，足使他成為一位優秀的編導；然而不論從那一方面看，斯坦都不像只是個一閃即逝的平凡角色，他的表演總讓人看得津津有味。因此在他與安德森的合作結束後，遂為哈爾·羅奇所網羅，並在羅奇製片的安排下，與奧利·哈台在「幫菲利穿褲子」一片中正式合作；接著就開始了一系列的「勞萊與哈台」電影的拍攝。

奧利·哈台比斯坦·勞萊早三年投入電影圈，由於他非常喜歡有關演藝的事務，便一天到晚待在片場裏，一看到有什麼事需要幫忙，便毫不遲疑地湊上去做。他從來不計較報酬，也總是笑臉迎人；久而久之，他便正式進入了電影界，擔任臨時演員。

在電影裏，奧利永遠扮演一個次要的，一開口就氣急敗壞的反派角色。但是認識他的人

都知道他實在是個可愛的天使，是個謙遜、和藹而又風趣的「胖男孩」。他擁有一副天生的好嗓子，家裏的人沒有一個不誇他。他母親在密勒爵維經營一家旅館，旅館裏常住進一些巡迴表演團的藝人，奧利對這些人非常著迷，最後索性離家出走，加入柯本的吟遊合唱團，到處巡迴演唱。那一年，他才八歲。

隨著年歲的成長，奧利熱愛戲劇、崇拜藝人的傾向也越來越明顯。他開始逃課了，母親怎麼勸也無法說服他回學校去，只好冷眼旁觀。那一陣子，奧利自己跑到一家電影院打工，報酬很少，卻頗合他的意。可是後來他還是被叫回去念書了。

一九一〇年，他在密勒爵維開了當地第一家電影院，電影院的事務著實讓他忙了好一陣，幾乎忘了自己的喜好。不過後來他聽說了一些有關佛羅里達傑克維遜的電影消息，又不覺得心動了起來，於是他就放下手邊的事務，到佛羅里達的魯賓電影公司工作，之後又替好幾家電影公司拍片。

漸漸地，他常常在電影中扮演壞蛋的角色——留著濃黑的鬍子，揮動著斗篷，面露陰狠的凶光。此時，斯坦還在巡迴演出的旅途上奔波，奧利已經以演反派角色而小有名氣了。也就因為奧利有這樣的特色，哈爾·羅奇便將他網羅到自己的公司裏來。

有一回，奧利正在拍狄克鍾斯執導的「野馬王瑞克斯」——奧利還是演他典型的反派

——戴眼罩、臉上有疤、一副道道地地的壞蛋嘴臉。片中有一幕，奧利騎馬上一座沙丘，擺出一副威風八面的姿態，並用陰森森的眼光四處打量。就在這個時候，由於奧利的噸位太重，他的座騎開始往沙堆裏慢慢陷下去。工作人員看到那一幕，全都笑翻在地上，那天因而沒有什麼進度可言。羅奇看到這個情形，心裏盤算著，如果奧利既能演反派，又有足夠的條件當喜劇演員，那公司倒是大有可為，於是便正式和奧利簽下了合約。

到此，兩名未來的熠熠紅星都已聚集在羅奇製片的帳下了。但是由於羅奇未能立即發覺勞萊和哈台是個絕佳的配對，使得他們兩人並未馬上以一對搭檔來表演。然而觀眾和製片家們很快就指出這兩人是舞臺上最相配的一對。羅奇也發現到這一點了，在他眼前已出現了符合成為巨星的條件——能夠引起觀眾興趣與注意，基本上像個孩子——的喜劇演員。

就在勞萊與哈台第一部聯合演出的片子「幫菲利穿褲子」完成後不久，他們接著又拍了一部頗具代表性的片子——「女郎為何愛水手」——此片最重要的意義在於，哈台在片子裏因一時的靈感而創造出他的註冊商標動作——絞領帶、怒目而視。電影裏每當哈台不知所措時，就會運用這一招，以緩和他的尷尬；「怒目而視」則多半用於發現勞萊在做蠢事時，那種猛想遏抑，卻又實在怒不可抑的瞪鏡頭表情，往往逗得觀眾哄堂大笑。

談到註冊商標的動作，我們很容易也能想起勞萊的特有表情——哭喪著臉。在一部不太