

闽南乡镇影像纪事

泉州 闽南

STORIES IN PHOTOS

《台海》杂志 / 编

張氏宗祠

廣 祥 呈 鳳 龍

庚辰美景訂百年

泉州府晉江縣



廈門大學出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

國家一級出版社
全國百佳圖書出版單位



景闽南

闽南乡镇影像纪事

《台海》杂志 / 编



厦门大学出版社 | 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS | 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

最闽南:闽南乡镇影像纪事/《台海》杂志编. —厦门:厦门大学出版社,2013.3

ISBN 978-7-5615-4452-5

I. ①最… II. ①台… III. ①乡镇-介绍-福建省 IV. ①K925.75

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 048873 号

厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门市软件园二期望海路 39 号 邮编:361008)

<http://www.xmupress.com>

xmup@xmupress.com

厦门集大印刷厂印刷

2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

开本:787×1092 1/16 印张:14.5 插页:1

字数:250 千字 印数:1~4000 册

定价:38.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换

PREFACE

序

别样的闽南

李泉佃

一方水土，养一方人。

善哉斯言。不说别的，光我们福建，区域文化，就有闽中的三山文化，闽西的客家文化，闽北的理学文化，闽东的畲族文化。

而这些文化，既相互交融，又各具特色。比如，我们闽南文化，就是一种山海兼备的区域文化。

研究闽南文化的著述，可谓汗牛充栋；只是，文化的挖掘，未有穷尽，无非角度有异，内容有别。

《台海》杂志的一群年轻人，执着于闽南文化的采写，年积月累，拟结集出版，取名“最闽南”。

编辑嘱我写几个字，说是要当“序”。本想婉拒，不仅是自个工作忙，更主要的是，写序得有感觉，有感触，有感悟；否则，无病呻吟，画蛇添足，是要受人诟病的。

我说，看看草稿吧。

一看，还真的觉得有写的必要。

主要还是，书的作者，都是八零后的。

人说，八零后是喜欢怀旧的一代，是否如此，不得而知，但从书中，读出他们的笔下的闽南，则不同于其他的闽南；他们的怀旧，也不同于其他年代人的怀旧。

比如，他们笔下的闽南，就不同于学究的闽南。

学究的闽南，是枯燥的闽南，乏味的闽南。

学究的闽南，往往是资料的搜集、整理、分析、归类，往往是在“死”的材料加上自己一鳞半爪的所谓见解，浪个虚名，或骗几文铜板。

而杂志年轻人笔下的闽南，则是鲜活的闽南，生机的闽南。

远去渔人的背影，触发他们伤感的神经；兵戎故垒的残垣，激活他们

飞扬的思绪；时光停滞的巷子，放慢他们匆忙的脚步；氤氲升腾的茶香，定格他们安详的韵味；别有风味的小吃，挑战他们舌尖的感觉……

他们笔下的闽南，也不同于诗人的闽南。

诗人的闽南，是虚幻的闽南，浮华的闽南。

诗人的闽南，是写意的，是白描的，是跳跃的，是意识流的。读了，更多的是朦朦胧胧，有的甚至是浑浑噩噩。

而杂志年轻人笔下的闽南，则是思考的闽南，哲理的闽南。

今生繁华，前世难觅。岁月的涤荡，迷糊了历史的年轮；城市的演绎，剔除了人文的沉淀。一轮接一轮的旧城改造，层层剥落人们回忆的载体，只剩侥幸残存、依稀透露着闽南前世的蛛丝马迹。

这样的思索，这样的拷问，城市的决策者、建设者，或许不屑一顾，或许羞愧难当。

但不管如何，年轻人发声了，历史会听到，未来会听到。

细细地品味着他们的文字，眼前浮现出错落有致的红砖古厝，一栋栋，一层层，在脚下铺排着，沉默着，犹如小学老师黑板上一个一个汉字，略显歪曲，略显端庄，但那却是岁月与个性较量的结果，历史与现实媾和的纠结，隐忍而倔强，桀骜而无奈，没有什么惊天动地，没有什么大开大合，没有什么感情泛滥，一切都是无言的结局，有的是历经千百年时光的跌宕，谁也不知道它沉默的外表下，究竟包藏着多少平静的往事、坚韧的抗争。

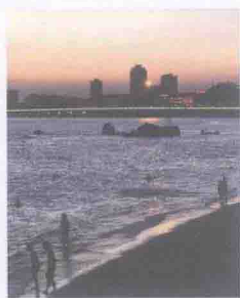
这样的闽南，活在我们心中。

目录 / contents



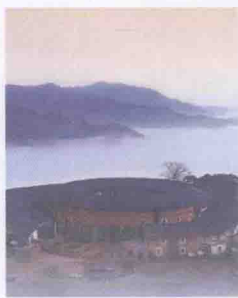
P001

风情
鹭岛
one



P093

乡土
漳州
two



P179

刺桐
名城
three



风情鹭岛


- 002 鹭岛渔村——远去渔人的背影
- 018 山海交响——翔安纵走线上的神秘风景
- 036 鹭岛田园诗——心中难以释怀的朱砂痣
- 044 世外桃源——走进纯净山村的田园画卷里
- 078 英雄三岛——寻找泛黄的战地记忆
- 086 天南锁钥——胡里山的亚洲第一炮

乡土漳州

- 094 古镇海卫——兵戎故垒今何在
- 100 南靖土楼——古城的优雅复兴
- 114 东山关帝——对海听风往事残
- 124 漳州海门——水天一色海门岛
- 130 长泰山重——山重村里三重美
- 136 龙海骑楼——九龙江畔民国旧影
- 144 角力隆教乡——亲历畬族酬神祭典
- 152 草野平和——铅华洗尽唯留佳话
- 170 高安坪水——华安畬人的桃花源

刺桐名城

- 180 茶香安溪——四月茶山淡淡香
- 188 繁华埭埔——女人、蚝屋和大海
- 196 施琅故里——水清沙幼深沪湾
- 204 泉州南少林——以武入禅
- 212 山城永春——桃源深处觅闲暇



第一章

风情鹭岛

鹭岛渔村——远去渔人的背影

山海交响——翔安纵走线上的神秘风景

鹭岛田园诗——心中难以释怀的朱砂痣

世外桃源——走进纯净山村的田园画卷里

英雄三岛——寻找泛黄的战地记忆

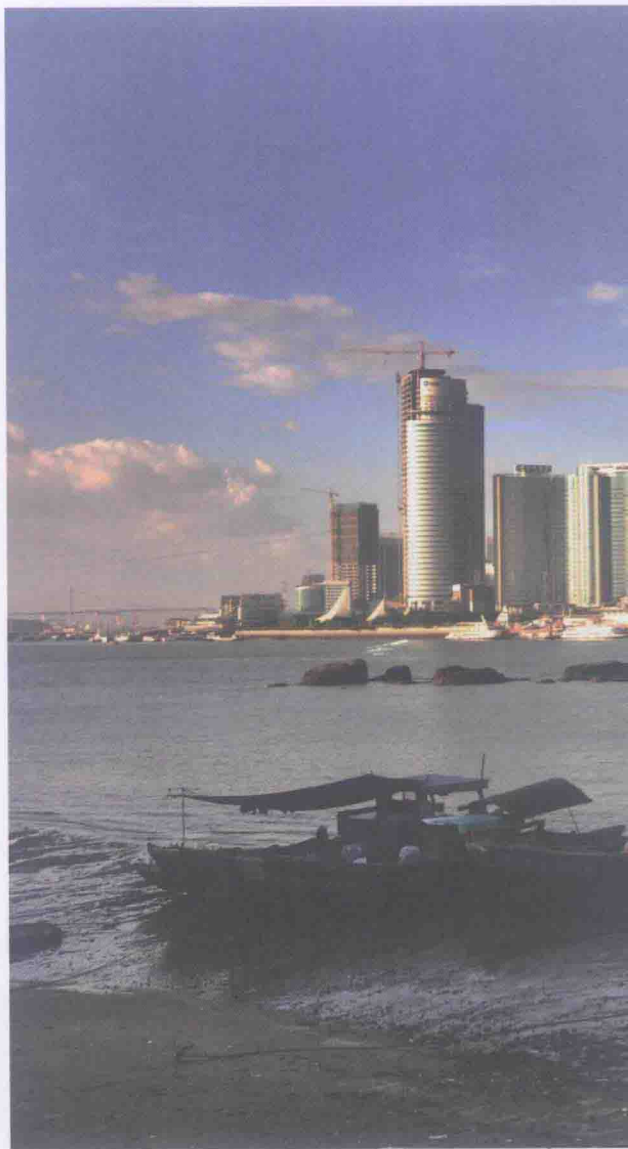
天南锁钥——胡里山的亚洲第一炮

鹭岛渔村 远去渔人的背影

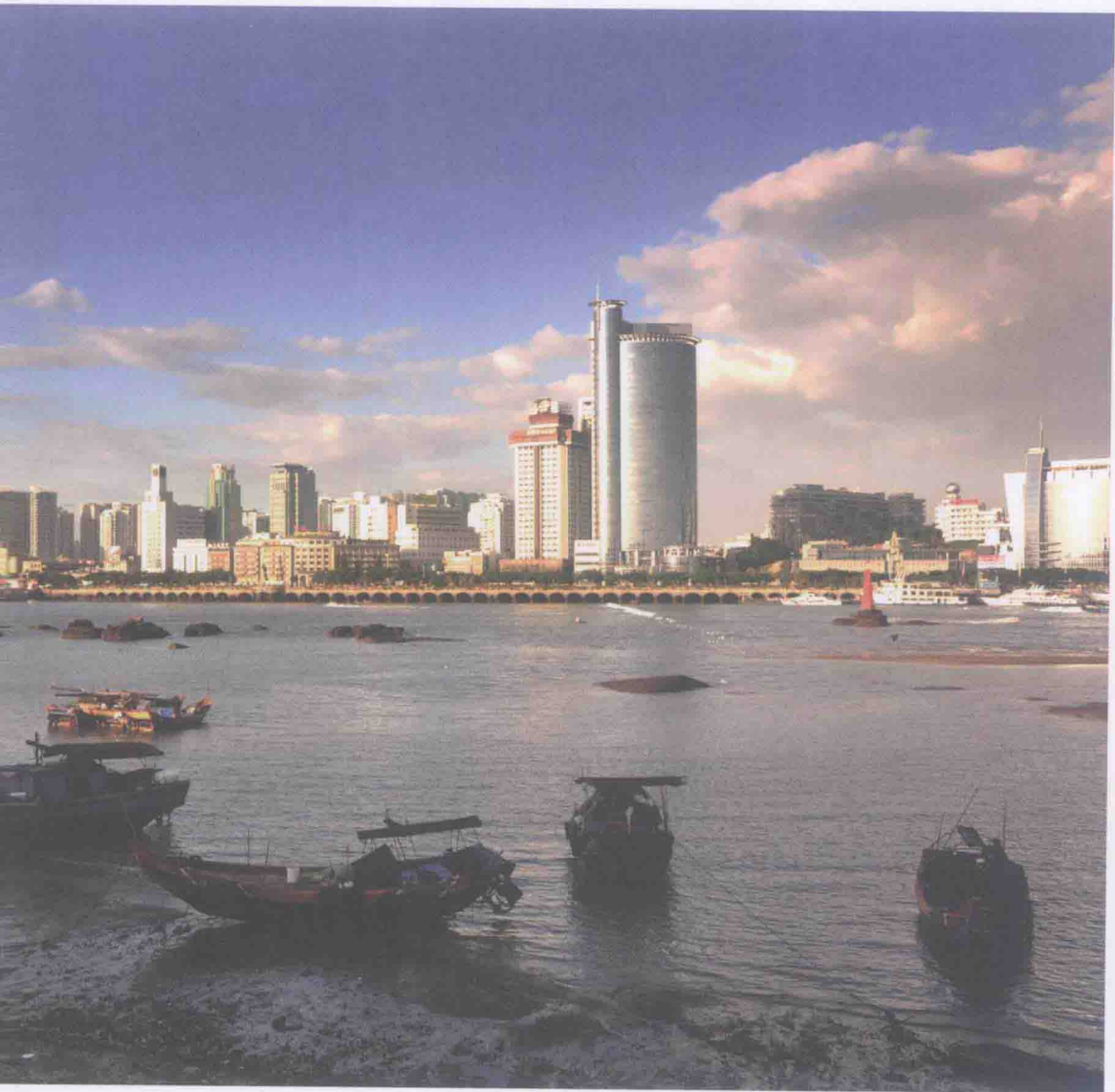
今生繁华，前世难觅。岁月的涤荡模糊了历史的年轮，城市的演化总在不经意中突变，一轮接一轮的旧城改造剥落了回忆的载体，残存依稀透露关于这座城市前世的蛛丝马迹。

如果说港城是厦门的今生，那么渔村便是她的前世。

长长的、长长的海岸线上，渔民的眼被汗水模糊，旧渔网渐渐变成海底的尘土。有多少容颜老去，就有多少故事掩埋其中。岸那边那些人身上，有多少值得我们铭记的故事？



随着城市的发展、产业的升级，盛极一时的渔业黯然淡出历史舞台。或许厦门的海早已不属于那些搏浪弄潮的讨海人，就连泊靠岸边的老旧木船也与日新月异的都市貌合神离。但对于那些长在鹭江岸边的人们来说，故乡的大海永远是怀旧的老歌，点缀于海面上的渔船和渔人始终是最耐人寻味的段落。



沙坡尾 老厦门魂牵梦萦的历史

老厦门人把思明南路从演武路至大生里铁路之间、靠海岸的地域叫做厦门港，厦门港中最有灵气的当属沙坡尾。沙坡尾是厦门闹市里唯一的避风坞，浓缩着老厦门人对于海洋的古老记忆。对于许多以海为生的厦门港人来说，这里才是真正的厦门港；但对外地游客而言，沙坡尾是陌生的，因为在旅游攻略里一般都找不到它。

沙坡尾古老的避风坞已残敝颓败，若不是特意寻址造访，生人无论如何也闯不进这个瑟缩于老城区一隅的最后的渔人部落。

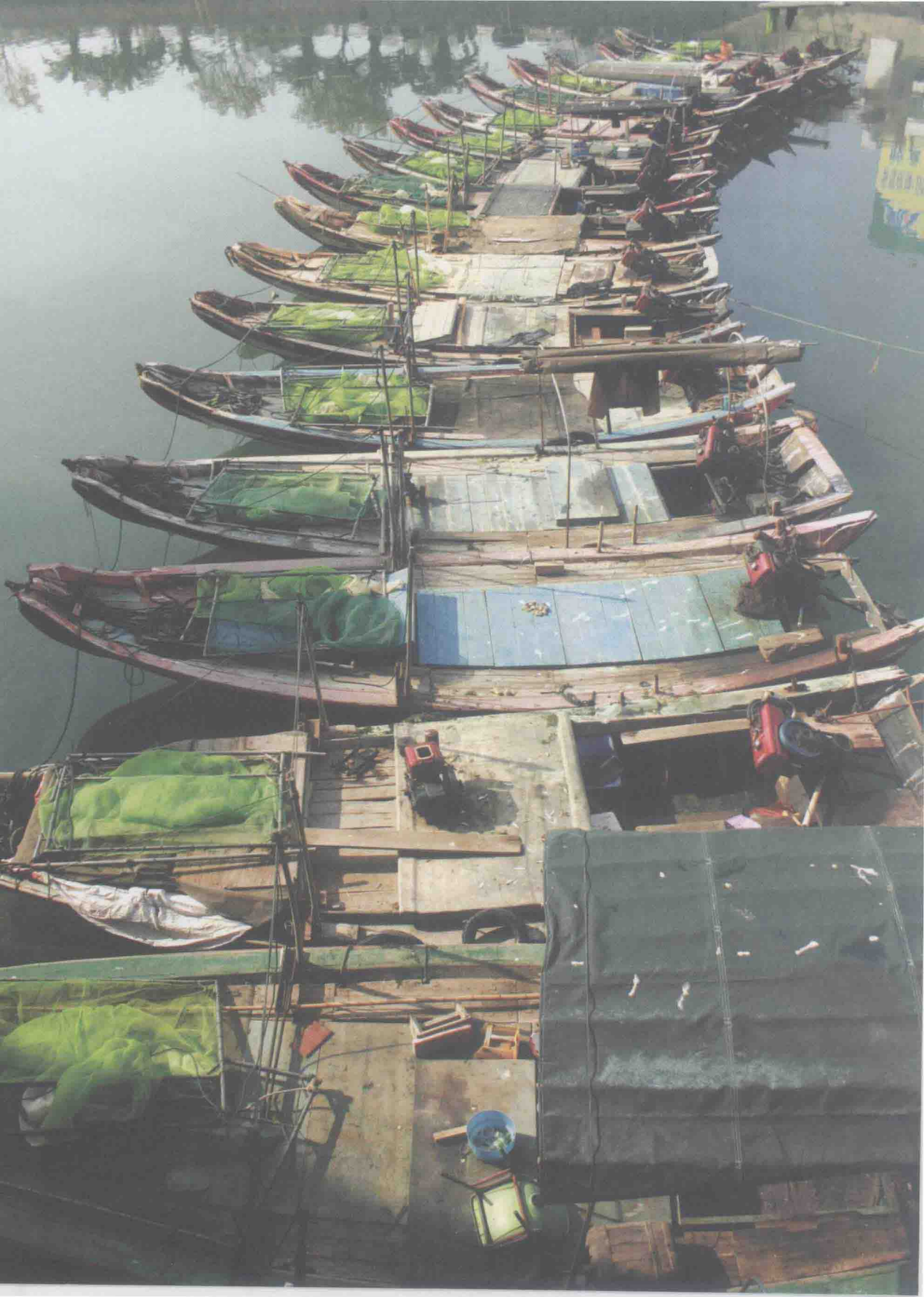
船坞内浑浊且微微发臭的海水轻轻摇荡着二三十艘错落排列的老旧渔船，脚下凹凸不平的石板路被时光刻画得苍老不堪，荒草在远处的堤岸蔓延，看不出曾经的繁华。歇坐在船上的老渔民独自抽烟解闷，从老人爬满纹的脸颊上可以隐约读出昔日厦门港渔船满载而归时人头攒动、吆喝声此起彼伏的热闹景象。

几里之外的曾厝垵，蜿蜒的海岸上没有了渔人晒网的身影，长须垂地的大榕树寂寞地任凭雨打风吹。昔日的渔村褪去了百年的鱼腥味，只有那临海而建的宫庙和石凳连排的水岸戏台默默诉说着村里人祖祖辈辈对大海的敬畏和依赖……

自古盛衰如转烛。万吨巨轮骄傲地驶入塔吊林立的现代化码头，拔地高楼俯视着老去的平楼瓦房，喧闹的

TIPS

在海港形成、渔业发展的初期，渔民被压在社会最底层，清初统治者把渔民与游民、乞丐、艺人、妓女等同对待，列为下贱“疍民”，颁布所谓“五不准”：不准在陆地上定居，禁止海陆通婚，渔民上岸不准戴帽子，不准穿鞋子，行走不准超过“镇南关”（即鸿山寺）。可以想像当时渔家的处境是“出海三分命，上岸受欺凌”。





市声湮没了淳朴的渔歌晚唱。厦门的海，早已不再属于那些搏浪弄潮的讨海人，就连泊靠岸边的老旧木船也与这座日新月异的都市貌合神离。

随着城市的进化、产业的升级，盛极一时的渔业黯然淡出历史舞台。厦门岛的老渔民们大多收网上岸、另谋营生，仅剩为数不多的渔人依然坚守着这份最古老的职业，过着浪迹漂



TIPS

交通 |

从厦大南门出发，沿思明南路行驶转入演武路，再沿顶澳仔、大学路行驶，即可抵达沙坡尾。

泊却自得其乐的生活。他们中除了少数人换上新型的铁制渔船，更多的人依旧使着上了年头的老木船和祖传的捕鱼技艺。渔船停泊在城市的周围，生活方式却与都市人格格不入。不再有子辈的继承，他们将是厦门岛上最后一代讨海人。这些渔人的孤独背影，也成了我们从城市的今生眺望其前世最生动、却也将要关上的窗门。

虽然，随着城市扩张，大量移民进入，多元文化际会交融，恐怕已少有人还在意这座城市的前尘旧梦，但对于那些长在鹭江岸边的人们来说，故乡的大海永远是一首最怀旧的老歌，点缀于海面上的渔船和渔人始终是其中最耐人寻味的段落。

(文/谢婷)



曾厝垵 旧渔村衍生草根文化

TIPS

交通 |

厦门轮渡码头正南方向出发，沿鹭江道进入演武大桥，再转入大学路，过右侧的环岛路木栈道，沿环岛南路行驶即到达曾厝垵。

住宿 |

曾厝垵里有不少家庭旅馆，旅行前最好提前预定。梦旅人（周六一般会有音乐团队来演出）、童年小筑（入住的客人要带上童年小物件，专门收藏80后童年记忆的客栈）、阿尔小屋（院落里的三角梅很美），还有藏马、瓦尔登、马克、252、蓝色小屋，它们离海边步行只需要3~5分钟。



曾厝垵是一个闹中取静的临海渔村，比邻大部分厦门的热门景点，比如鼓浪屿、中山路、厦大、南普陀、椰风寨。有人觉得那里比较偏僻，游人相对稀少。换个角度，漫步这里，可以获得一片城市喧嚣之外的宁静，很符合游人“散散心”的初衷。



老狼、高晓松、窦唯、水木年华都曾来过曾厝垵，最后都走了。也许最初吸引他们的理由是一样的，可是缺乏坚持的依据，也许当时这里还未成为一个群落，艺术的根还未发芽成长，没有氛围没有朋友的空气没能留住他们。

从渔村变身为以学生和外来艺术青年为主的村子，曾厝垵的面孔几经变

换。经过几年的发展，这个艺术村已经粗具规模，汇聚了越来越多的艺术分子——雕塑家、音乐人、诗人、旅行者，他们用不同的形式烘烤焐热这个圈子。每周末的晚上，他们会举行一次聚会，热闹却不喧嚣。

弹吉他的人围成圈，低低地吟唱，有人先离场，有人填进来。不同圈子的



TIPS

美食 |

●阿川海鲜大排档

地址：环岛路曾厝垵78号。

美味推荐：海瓜子、酱油水、土笋冻、扇贝、面线糊、海蛎煎、海鲜面等。

人均：49元。

●海港城大酒楼

地址：思明区环岛南路曾厝垵310号。

美味推荐：红烧煲仔翅、榴莲酥、金针菇牛肉、虾饺等。

人均：120元。

人踱来踱去地聊天，这里的人会不断提起崔健和上世纪80年代的艺术，有人怀想，有人悠然向往。这一切多么的不同，又多么的和谐。

聚会经常从晚上八点开始，有时通宵，人们随意走动，往往几个不同的主题圈子最后围在一起，聊天，说最近的生活、共同的朋友、彼此的工作；有人起哄说要点歌，便有人自告奋勇，为大家吟唱一首；有人站起来摇头晃脑地朗诵诗歌，一群人的声音此起彼伏，大家涨红了脸，在神秘的激情中让思想自由发挥。

这样的部落和聚会还有很多，