

# 大师影像 女性世界

姜丽芬  
著

大师影像  
女性世界

李  
娜  
著

CIP 中国电影出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

大师影像 女性世界 / 姜丽芬著. —北京: 中国电影出版社, 2013.11  
ISBN 978-7-106-03797-0

I. ①大… II. ①姜… III. ①女性—电影评论—世界  
IV. ①J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 277720 号

责任编辑: 程楠  
封面设计: 唐诗  
版式设计: 唐诗  
责任校对: 孙健  
责任印制: 张玉民

## 大师影像 女性世界

姜丽芬 著

**出版发行** 中国电影出版社 (北京北三环东路 22 号) 邮编 100013  
电话: 64296664 (总编室) 64216278 (发行部)  
64296742 (读者服务部) Email: cfpygb@126.com

**经 销** 新华书店

**印 刷** 北京鑫丰华彩印有限公司

**版 次** 2013 年 11 月第 1 版 2013 年 11 月北京第 1 次印刷

**规 格** 开本 / 880 × 1230 毫米 1 / 32  
印张 / 9.5 插图 / 18 字数 / 165 千字

**书 号** ISBN 978-7-106-03797-0 / J · 1482

**定 价** 36.00 元

# 目录

071	呼喊与细语	英格玛·伯格曼
	人最本质的隐秘 / 080	
	现实世界究竟是高级的骗局还是美好的幻景 / 077	
	现实的痛 / 075	
	「性」的主题 / 067	
	路易·布努埃尔的电影风格 / 062	
	凯瑟琳·德纳芙 / 057	
	意识流电影 / 048	
045	白日美人	路易·布努埃尔
	女性的情感与命运 / 039	
	品《小城之春》之韵律 / 037	
	古典气质的女性韵味 / 030	
	镜头的缓慢之美 / 020	
	时光萧瑟 玉纹的美 / 013	
	江南之美 / 003	
001	小城之春	费穆

135

雨月物语

- 剧作张力 / 149  
镜头内部的场面调度 / 146  
表演艺术的完美呈现 / 143  
沟口式的长镜头 / 140  
画卷式的影像 / 137  
.....  
沟口健二

109

蓝

- .....  
克日什托夫·基耶斯洛夫斯基  
朱丽叶·比诺什 演员中的蓝宝石 / 114  
蓝色光影 / 123  
勇敢 交错 悲伤的 无奈的世界 / 128  
生命之歌 / 131  
女人敏感 细腻 无助 坚强 丰富 的心路历程 / 111  
.....  
女性在英格玛·伯格曼的影像中 / 105  
红 白 黑 色彩归属导演 / 098  
多主题散文式结构的电影叙事 / 092  
自由的内心时空转换 / 088  
爱与嫉妒并存 / 085

## 奇遇

安东尼奥尼影像世界里的「留白」/203  
 缥缈的神秘的 诗意的 现实的影像/200

米开朗基罗·安东尼奥尼

生命碎片汇集的无常戏剧性/192

时光啊 时光啊 我怎能留住你/187

还是长镜头/182

亲切与情怀/180

「自由梦」清爽低语之境/176

「青春梦」爱需要冲破/175

「自由梦」红颜知己 如兰花 幽香 有一天 谢去/173

「恋爱梦」爱情开始的时候 歌声回荡/171

## 最好的时光

.....

侯孝贤

沟口健二营造的东方神秘色彩/163

《雨月物语》的空间意境/158

沟口健二电影的悲剧色彩/155

《雨月物语》中的声音艺术/153

《雨月物语》里的女性/151

贤良 / 263

特别的与众不同的出场 / 262

小津眼中的女性 / 261

朴素的真挚的伤感的人间情感 / 257

日式风景 / 252

## 247 东京物语

.....小津安二郎

法三西优雅 / 241

「四季」中的演员 / 237

瞬息变化微妙的情感 / 233

四季景色 / 227

## 225 四季故事

.....埃里克·侯麦

安东尼奥尼用现实作为精神抽离的基础 / 221

精神世界的虚幻 / 217

爱情 / 213

安东尼奥尼式的风景 / 209

莫尼卡·维蒂的意式风情 / 206

致谢

- 小津作品中的自然 / 284  
小津电影里的韵味 / 282  
小津的剧作 / 279  
女性优美的姿态 / 276  
女性和家庭成员的关系是小津注重的 / 274  
低角度 固定画框 缓慢的诗意 / 272  
朴素 优雅 美丽 / 270  
高贵 / 269  
悲剧色彩 / 267  
含蓄 / 265  
情深意浓 / 264



《小城之春》  
费穆

费穆先生的《小城之春》后面蕴藏的是中国古典的江南诗意的文化意味，一切的一切都深深地浸淫在优雅的、典型的、中国文人的情怀当中。如果说，这本专著里只允许选择一部中国影片和一位中国电影大师，《小城之春》是必然的选择。在费穆先生离世这么多年以后，他不会想到这部影片承载着这样多的赞誉，不管世界影史如何评论《小城之春》，在我的心里，无论从情感上、审美意义上、江南文化上，那个白墙灰瓦、小桥流水、简约得像摄影大师郎静山镜下的江南，都是我心里的至爱，没有理由不谈它，只是一时间在这种极简背后，我深知它蕴藏了多少东西，这样一位电影大师，他的艺术功力里潜藏了多少宝藏，我怕我作为后人连说说都有点理不清，实在是有点汗颜。但是因为爱它，还是说说。

## 江南之美

每次阅读费穆先生的《小城之春》，得到的诗意的感觉和那种味道是不一样的，这次用文字来写《小城之春》，我想先梳理一下关于江南，关于江南文化在《小城之春》里的元素的呈现，用这些文字来表述一下我对《小城之春》的敬意和文化厚重的感受。破旧的城墙，山川，菜篮子，旗袍，药包，绣花鞋，小桥，桃花，竹竿，铃铛，黑瓦白墙，花厅，花架子，瓷瓶子，花窗，香炉，炭火盆，盆景，字画，条案，书桌，墙门外的泥路，呢帽子，梅枝，茶壶，蚊帐红木桌凳，中式小回廊，海派礼帽，风衣，菜园子围篱，山石，竹帘子，手绢，花床，绣花被子，灯罩，木边圆镜，老式皮箱，兰花，油灯，洋蜡，字画，坎肩毛衫，书房门口的石子路，小花园，扇面画，躺椅，木刻对联，春风吹树，小船流水，浮萍，秤，菜园子，母鸡，竹林，篱笆，听筒，书籍，成摞的书籍卷本，棉木帐子，酒盅，书画屏风，绣花床罩，花旗

袍，乌云遮月，头花，月光下的树枝影子……这些元素，在不经意当中，在随意当中，出现在一部影片里，每一个元素的出现，都有恰当的理由、合适的情调、优美的节奏、高雅的诗意，既生活又抽离，想象得出来，费穆先生的心中和生活里已然有了太多关于中国古典文化的情怀、想象和创造。

费穆先生在拍摄《小城之春》的时候，生活在上海，他的内心感受，从影像中可以清晰地看到，他眼中的江南有独到的美，自然的、精致的，颓落的小院、婉转的回廊、萧瑟的春风、温和的流水。不由得让我这个生在江南，长在江南，却离开江南已经很久远的江南人，重新审视我的家乡，那块土壤、那儿的人、那儿的山、那儿的竹林，母鸡咯咯叫，镂花的木门开起来总是吱吱地响，客人来了，总要备点菜，杀个鸡，烫点黄酒，春寒里，要加床被子。因为在学院教书，常常会读到很多中国文坛描绘江南的文字，也经常带着自己的喜好给学生这些作品，总觉得他们在朗读的时候能感受到江南的美。在朱自清先生的《春》里，我喜欢描绘雨中景色的那一部分，“雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶

上全笼着一层薄烟。树叶子的绿得发亮，小草也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。在乡下，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人，还有地里工作的农民，披着蓑，戴着笠。他们的房屋，稀稀疏疏的，在雨里静默着。”小时候，姥姥家在江南的乡村，在我还是四五岁的孩提时代，玩耍嬉戏的童年时光，常常在田埂边看见姥爷在地里做完活回来，下雨了，淅淅沥沥的，这雨中，谁都不会急着往回走，姥爷总是披着蓑，戴着笠。山间田野边，炊烟袅袅。在那一刻，时光是美丽的，娴静而诗意。不离开那个地方，感受不到那份美的。艺术家们常常在凝练那份美。江南的美，说不尽。林徽因笔下的《人间四月天》，“我说你是人间的四月天，笑响点亮了四面风，轻灵在春的光艳中交舞着变。”人间的四月天，春到江南，杜鹃开满山野，茶树叶，嫩黄色的，冒着尖，小姑娘们和调皮的小男孩被老师领着，上山采花，采茶，暖暖的和煦的春风吹到脸上，光线在眼前折成五光十色，交舞着，耳边只听到欢笑。诗中又这样写道，“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。”姥姥家的房梁上总是飞来春

天的燕子，燕子妈妈衔来食物给小燕子，在我出生之前，奶奶有一个亲密的伙伴，一只麻雀，小名“丽”，奶奶在水埠头洗菜，淘米，洗衣服，远远地呼唤一声“丽”，那只麻雀随即飞来，不管它那个时候在哪儿待着。我出生了，我的小名也是“丽”。就像长辈们给予的爱那样温暖，看到小燕子，小麻雀，啾啾啾，那是爱，是暖，是希望，那一切都发生在人间的四月天。戴望舒笔下的《雨巷》，“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷，我希望逢着一个丁香一样地，结着愁怨的姑娘，她有丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，丁香一样的忧愁，在雨中哀怨，哀怨又彷徨。”姥姥家的村口有一株老银杏树，年纪已经上百了，去姥姥家，总要先看到银杏树，沿着下坡，都是青石板路，江南的雨是很寻常的，青石板路常常是湿漉漉的，悠长蜿蜒的小路上，素色的灰瓦白墙的村落里，偶尔总能遇见年轻的姑娘撑着艳丽的小伞，遇上了，一抬头，皮肤白皙的，白里透红的，微笑一下，就算打过招呼了。这就是江南人的礼数。戴望舒把那一抬头美化了，想象了，诗化了。总之，在我离开江南的16岁之前的时光，给了我一生美学的含义，我一生都不会离开那个基调，离开那个江南

的美。走到哪里，总拿这个去衡量，去比对，有时候找到共通点，心里就暗自窃喜，就像很亲切的感觉。这些年，实在是游历了很多的国家，也时时会感受到异国文化别样的美，那年夏天在意大利，地中海气候带来湿湿的海风，尤其到了威尼斯这个水城。我一个人到威尼斯过夏天，表姐在威尼斯已经生活了十来个年头，她饶有兴趣地领着我游览观光，有一天，我们去了一条非常静谧的艺术街区，两边都是画廊，铺面都不大，但每一间都极具特色，艺术的品位自然不必说了，和画廊相间的店铺是一些老的古董首饰店，这对我这样一个对首饰极感兴趣的人来说，那简直是掉进了蜜罐里，太幸福了，我们没有落掉任何一间店铺，走到街的尽头，看到一个精致的，但并不宏大的宣传，姐姐告诉我，里面是艺术拍卖品展示的最后一天，我们循着门就进去了，一个带着回廊的、两层高的、院子中间有很多绿色植物的、古老的带着东方气质的院落。好像意大利电影大师米开朗基罗·安东尼奥尼的影片《云上的日子》，第一部分那对恋人重新相逢，男孩去女孩的住处时穿过的回廊那样，一时间，我和姐姐的视线都被吸引住了，一层回廊的旧墙上，靠着烫金的、不知道曾经是哪个大户人家用

过的木门，白色的小标签写着这扇门现在拥有它的主人。上到二楼，是一间一间的屋子，屋子里像装了许多许多宝贝的百宝箱，古老的水晶吊灯、欧式的桌椅、绘画、瓷器，还有首饰，都已经全部名花有主，人不多，我和姐姐进去的时候，已经是下午四点多钟，那一天是供参观的最后一天，我们出来，好像进过一次世外桃源，出了门，记忆变得模糊了，总而言之，里面有太多的美的东西。现在回想起来，那木制的楼梯、二楼围着天井的房屋，那样的结构，不很像我小时候姥姥家玩耍的院子吗？怪不得有那么一份亲切。有一年去台湾，想象中觉得台湾应该是这样的或者是那样的，没想到，到了那儿，却有很多朴素的，我小时候见过的，那样的山，那样的马路，那样的房子，那样的说话的感觉，那样的文化的遗留。我们去的时候是十月末，台湾的天也经常呈现出灰色，这时候理解侯孝贤导演的电影，才是有感觉的。有时候，想到自己的时间怎么像被贼偷了一样，好伤心，多希望时光可以停留。费穆先生的艺术让我可以对江南，对那段难忘的时光暂留，从这意义上，《小城之春》教会了我重看江南的美，同样带着一双会审美的眼睛，去看另外世界的美，并且可以把这种美留下来，放



在心里，创造到电影中去。在我自己的电影作品《白色栀子花》、《乡兮》里去表现那曾经的时光，那个曾经记忆当中江南的美，影片出来的时候，似梦似幻，但可以肯定的是，我眼高手低，希望着好，但太不容易。前些日子，身边有个学美术的学生，试着临摹吴冠中先生的画，我被告知，看起来是寥寥几笔，但根本没有办法企及，画两笔，就只好停下来了，我想，这就是我总希望拍出费穆先生影像中的江南的美的愚蠢的做法吧，拙的不是摄影师的技术不好，是我的眼睛还看不到。但我又常常安慰自己，心里告诉自己，家乡的美，各种各样的，零散的碎片常常在我的梦里出现，终有一天，我会把它漂亮地呈现出来，我希望那一刻早一点到来。我记忆里的江南之美，是有很多色彩的，但最高贵的、最简约的、最符合江南气质的，一定是灰调子的、婉约的、瑟落的，费穆先生的《小城之春》就是用了这样的影调，他舍弃了很多，但是把江南之美发挥到了极致，并且经过了他的意象和创造。艺术创造，永远不会有重叠的。只有似曾相识，能够感知，感受到艺术脉络里的精神，让这种精神化在自己的身上，这已经是十分的不容易的。