

赵丽宏文学作品 卷 11
Works by Zhao Lihong on Literature 11

阳光穿过树林

散文卷·绘画隽永篇

赵丽宏 著



中国出版集团



现代出版社

阳光穿过树林

赵丽宏文学作品 卷11
Works by Zhao Lihong on Literature

散文卷·绘画隽永篇

赵丽宏 著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

阳光穿过树林 / 赵丽宏著. -- 北京: 现代出版社, 2014.8

(赵丽宏文学作品; 11)

ISBN 978-7-5143-2568-3

I. ①阳… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 164172 号

阳光穿过树林

作 者 赵丽宏

责任编辑 肖云峰

特约编辑 王佳碧

出版发行 现代出版社

通讯地址 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 64245264 (传真)

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷 北京兴湘印务有限公司

开 本 650mm × 970mm 1/16

印 张 18.5

版 次 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-2568-3

定 价 36.80 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

…… 致 读 者

…… 赵 丽 宏： 静 水 流 深

出版人 呼延华

至性情怀逸洒人间，如椽劲笔书写春秋。

赵丽宏先生，自梦想起微，或农耕田野，或行走山川；或泛舟书海，或沉浸乐律；或意兴书艺，或撷趣简笔；或际友文坛，或独坐静思。无论身处文革乱世中的黑白颠倒，八十年代文化思想的狂热，还是九十年代商品化大潮冲击下的价值迷失，抑或世纪之初经济崛起过程中的道德缺席，他恒守真善美，不懈追求光明。童心、青春、大地、故土，命运、灵魂，人世的欢与悲，生活的爱与痛，艺术的变与止，都在他这支笔下粲然生辉。亲情的微语、时代的回响、历史的脚印、远古的叹息、异乡的天籁、人迹和自然……四十年行笔，一声声浅吟低唱，在他的作品中宛如清溪穿行于葱茏密林，曲调悠远。

啼鸟鸣春，人间回暖。作家灵感的羽翼，或翱翔于无尽的天际，或栖息于沉默的怀抱。赵丽宏的早期散文，如破冰春风，倏然而至。刻画往事的艰辛，畅叙青春的激扬，用语谦冲平和，文风隽永真挚。《小鸟，你飞向何方》里钟情泰戈尔的小女孩，《雨中》放学回家的孩子们，生命草，铺路者，独轮车，茉莉花，海之歌，雨花石，物语幽思……灵性与深刻兼具的散文篇章映现世态，更见情感皈依。编读赵丽宏，沉浸于他早期的散文世界，共鸣于他的独语，悲喜于他的奇遇。画面清丽，沁人心脾。

亲情和回忆是作家宏大叙事的主题。身处思想启蒙文化勃兴的八十

年代，赵丽宏没有愤世嫉俗，不作激昂文字。他用生活的原色和人伦之美，以平和笔触和浓郁抒情，铺陈出一串串晶莹的瞬间：童年足迹，青涩琐忆，舐犊情深，父子情怀，款款铭刻于心。即便那些来自荒唐时代的痛彻回忆，时而哀伤，时而愤怒，但你从他文字的底蕴里，仍可洞见对真情和灿烂的求索。《他在人间》《旷野的微光》《永远的守灯人》《汎畔》《炭火，燃烧在雪地里》《队长》《纺织娘》《岛人笔记》……他编织出一条抒怀之途，字里行间情真意切，祈望黎明溢于言表。

履痕之美，成为赵丽宏书写心怀的曲水流觞。从青年梦想到中年情怀，作家的心路历程在河山图卷中徐徐展开。临清风，对朗月，登山泛水，意酣歌。《五老峰遐思》《戈壁魂》《晨昏诺日朗》《山湖琴韵》《长江魂魄》《永康记幽》《日月金字塔》《白夜之旅》《沉船威尼斯》……他把对大地的缱绻编织进自己的生命，他把尘世的纷扰决绝于心灵之外。充满感性的描述和咏叹，恰似他自己创作的清唱剧，个性凸显。但他所追求的个性化，对这个世界深具意义。他以内心的博爱，记载着踏访过的一山一石、一草一木、一水一城，并赋予斑斓而恣肆的色彩。他心系天地苍穹，眼睛里拥有一个阔朗的世界。

作文贵有根，根之所系，非止亲情，非止经历，犹在家园。守望家园之城，是赵丽宏万千诗文篇章中最跌宕的交响。浸染着泥土与江海气息的故乡上海，这个开埠 170 年历史的悲欢之城，以驳杂与多元、屈辱与骄傲、凋零与繁华、混沌与光明、古朴与时尚、精微与浩瀚，赋予赵丽宏诗情奔涌的创作源泉。品阅《上海抒情》《上海的脚步》《童年的河》《走出石库门》《淮海路的表情》《香山路梧桐》《小楼昨夜春风》《回眸南京路》《夕照中的等待》《城市之美》……历史和现实中的“上海表情”，因文字而更加丰腴。

读到黄浦岸边，你能听见情侣们的甜蜜低语、孩子们的天真笑声；读到豫园，便能看到亭台楼阁，古木葱郁；读到苏州河，你能感受一个城市守望者激浊扬清的强烈渴望；读到夕照中的老人，便会发现那里面灵魂的坚持……健朗的笔触，动情的文字，明亮的初心，相融相生，掠影浮光，美若朝曦。守望家园的赵丽宏，以真实生活为底板，举凡市井风情、社会迁变、城市景致……触物咏怀，尽收渊阁。借朴实散文，发挚诚情愫，这是历经转蓬离乱的作家最深刻的扎根所在。他心里的一

串串珍珠，是对故园的一往情深，是对上海的浓切情思。我蓦然发现：这个深夜提笔才情卓绝的文学家，自有一片绿荫匝地的精神家园，只因他纯净如斯的心灵中，植入了一棵馥郁葳蕤、根深叶茂的家园古树。

赵丽宏的文学世界，并非只由回忆、故土、亲情、游历所构筑。他是一个传统的知识分子，痴迷读书，喜爱书画，浸于音乐，犹钟艺术赏藏。他观艺察象，沉迷之中的感知、触动、赏析、慨叹……引人唏嘘，令人陶醉。

旋律如梦。交响乐中音符跌宕，隽永笔下势态起伏。温婉的摇篮曲调，多舛的黑翼天鹅，柔丽的提琴奏鸣，傍着作家的人生情感，完美契合。编读赵丽宏的音乐随笔，品味作曲家的炽热典雅，正是敞开心扉、涤荡浊绪的佳途幽径。瞧！作家细数音乐往事，儿时的提琴梦想，如今的诗人心绪，都洗濯于诗句的溪流中：“我是一只快活的蜜蜂，/ 紫飞于蓓蕾初绽的花林。/ 羽翼，透明而又晶莹，/ 扇动着一阵阵馥郁的清芬。”更播撒在浩瀚的宇宙间：“呵，天边，又隐隐地响起了雷声，/ 前方，或许会有更为神奇的风景！”谐韵而生的语言，随韵而起的乐章，幽幽落落，驻人心魂。魂所依，情所绊，依绊至深，艺术陡生。赵丽宏的艺术随笔趣意盎然：写意的树根造型，执着的幽暗舞步，简洁的断臂雕像，精致的书刊装帧……宏与微、续与断、幻与静、举与止，都系于文字的真与美。作家思忖之处，艺术博雅之间，门类遍及：篆刻合书印，食古而吐秀；木雕之面具，深藏朴与犷；手卷与尺牘，沛然漾古风；申窑绘彩釉，火中呈异彩。大到园林巨厦的个性设计，小至玲珑古玉的意蕴独具，艺术品与艺术家，在作家妙趣舒缓的文字中，亲切而不失深沉。文理细腻，脉络明晰，随笔尽处，余韵不绝。

散文是铺陈的诗歌，诗歌是凝练的散文。在赵丽宏的文学世界里，诗歌一直是他绵如细雨的心曲。他以诗人的才情瞩目文坛，以想象的翅膀放飞天空，以敏锐的触角感知大地，以意境的追求托物言志。四十年清平洗练，成就篇篇卓尔不凡的诗作。《雪花，雪花》中那莹洁的白花，《江芦的咏叹》那解剖心灵发自肺腑的倾诉，《舞忆》中“我梦里出现过的精灵”，《黄河故道遐想》中曲折动情的人生况味……轻吹的气息，释放的触觉，瞬息之中，灵感已围城。叩击闭锁的门墙，呼唤心底的诗章，恰似诗人在《早春之咏》中所写：“出土便是宣判冬天的

末日/尽管寒风仍在江边呼啸横行。”藩篱冲破，再植花木，语言园林，葱葱郁郁。然而，天地的广阔浩荡，自然的渺渺无期，更令诗人神往。融合时空，跨越意表，他慨然写下：“四方的庭院/封锁不住自由不羁的心/举头向天，天上有古时的明月/也有未来的风云和星辰/俯首问水，水里有远去的故友/也有冥幻中的美人 and 精灵。”神游太虚、意尽思穷之时，复归故土、提炼诗艺之日——长诗《沧桑之城》焕然诞生。苏醒的理性与感情交汇，潺湲的情意与思想争鸣，短促的诗行，灵动的节奏，吟咏出一曲家国故园的深情赞歌。

灵感泉涌，诗文凝结。赵丽宏的文学成就，并非来自信马由缰的想象的旷野，亦非来自都市一隅的孤芳自赏。四十余年来，他曾于乡下陋室，摸索黑暗，以孤独之语排遣孤独；他曾于四步斋内，结友朋之契，体人伦幽婉；他曾于黄浦江边，发诗文之韵，通天意渺渺，载道于无心不为人迁。许多文坛前辈和文学师友，以关爱和真诚，与他相逢在文学这个幽谧的花园里。巴金先生德高年劭，用真挚高尚的文学心魂，秉烛照亮作家的文学路径；守护暖灯、驱散寒意的冰心先生，给赵丽宏寄来创作的信念；秦牧先生笔端的潮汐，推动年轻的风帆启航远行……文学的路途如何漫长，先驱的身影便如何光明！

四十年文坛耕耘，赵丽宏行板如歌。文明泛青的脚印，早已卷起历史的炊烟。诗人赵丽宏，作家赵丽宏，依然沉浸在他一以贯之的宁静里。与赵丽宏面对面，你永远听不到慷慨激昂之语。平缓的表述里，你似乎难以发现历史镌刻在他心中的爱与痛；安然的目光中，你也无法察觉四十载春秋的波澜起伏。所有的悲欢哀乐，都隐藏在他清澈深沉的文字中，让人读而心动。静水流深，这正是赵丽宏和他文学创作的真实状态。

十八卷作品，辑自先生迄今版行的七十余书卷，积两年又半之功，编纂甫成。聊作序语，比较先生诗文如彼壮丽的篇章，诚惶诚恐。

二〇一四年七月

记于朗朗书房

…… 自序

…… 我愿意做一块礁石

赵翼宏

读书和写作陪伴了我大半辈子。写作对有些人来说也许是一种追求时髦、与时俱进的事业，而我却始终认为，这应该是一件以不变应万变的事。这是我自己选择的一种生活，是我的人生。万变的是世事，是永远花样出新的时尚，不变的应该是一个写作者的心境，是他对人生的态度，即所谓在喧嚣中寻宁静，在烦扰中求纯真。这几十年，我努力让自己保持这样的心境。

岁月和命运如曲折湍急的流水，蜿蜒于原野山林，喧哗，奔流，定无轨迹。在水中，你可以是浮萍游鱼，随波逐流，可以漂得很远，却不知所终；你也可以是一块礁石，任激流冲击，浪花飞溅，却始终保持着自己的安静和沉着。我愿意做一块礁石。

我最初的写作，其实是在乡村“插队落户”时的日记。在一间狭窄的茅屋中，在一盏飘忽幽暗的油灯下，一颗年轻的心抒写着对自然的迷恋，对人生的憧憬。那时的写作，不为发表，没有想过要把自己写成一个作家，只是感觉文字和我有缘，写作驱赶了我的孤独，使我的精神世界变得充实，使我在困苦的环境中思考人生的意义。四十多年来，我的人生曲折起伏，经历了各种不同的时代和环境，然而文学一直是我亲密友善的旅伴，写作已成为我的生活方式。文学之于我，恰如那盏在黑暗中燃烧的油灯，尽管人世间风向来去不定，时起时伏，只要心里还存着爱，存着对未来的希冀，这灯就不会熄灭。我的文字，便是这灯光在我心里的辐射。这辐射衍化成文字，记下了我所感受到的时代、人性和自然。和文学结缘，是我此生的欣慰。

巴金先生曾在他赠我的书中为我题写过这样两句话：“写自己最熟悉的，写自己感受最深的。”这是他自己一生写作经验的总结，也是对后辈的一种鞭策，我一直铭记在心。说真话，抒真情，这是每一个写作者遵循的原则。离开了真，便无以为美，也无以为善。

编这套文集，源自出版界朋友的一片真挚的热心。将我四十多年写的文字汇编成十八卷文集，是一个浩大的工程，我没有勇气 and 精力做这件事。这套文集的策划编纂者呼延华先生和他的编辑团队不辞辛劳，从选文、编目到编辑出版，历时两年半，为之呕心沥血，辛苦了无数个日夜，将我的各类作品作了精心细致的搜集和梳理。很多连我自己都不记得的文字，也被他们从那些无人注意的角落里找到，收进了文集。读者即将看到的这十八卷文集，汇集了我的大部分作品，是我大半世人生的缩影，也是我跋涉的履痕、情感的留影，是我的生命以文字形式长出的枝叶，开出的花朵。它们并非天香国色，只是文学大花园中的一个角落。出版如此规模的一套文集，也许无利可图，我从一开始就有些怀疑，这样的计划，能否付诸实施。如今，面对着堆成小山一般的书稿清样，感慨万千。一个写作者，能遇到这样真诚执着而有气度的出版家，是我的幸运。我深怀感激。

二〇一四年夏日

于四步斋

..... 阳光穿过树林

第一辑 美将留下来

苏醒	002	
对比	005	
船思	009	
凝视	013	
遐想	017	
等待	021	
少女和骷髅的对话	024	
沙滩上的生命之光	028	
暴风雨前的宁静——关于油画《弗朗西斯小姐》的遐想	031	
阳光穿过树林	034	
童真的目光	038	
白马的森林	041	
艺术的宫殿	046	
沉默的眼神	061	
浪子回头	066	
话说德加	070	
德朗的树	075	
天地间的烛光	079	
春色透明	082	
男孩与狗	085	

.....	088	天地晨昏
.....	091	无奈的裸露
.....	096	沉重的定格
.....	099	提香的超越
.....	101	飞舞的马蒂斯
.....	106	诗意的逃脱
.....	109	餐桌上的对比
.....	111	一个时代的表情
.....	113	负重而行
.....	116	关于大卫的沉思
.....	119	远去的巴黎
.....	123	遥想诺曼底
.....	126	美将留下来
.....	129	凡人和天仙
.....	133	光和空气在流动
.....	136	巴黎的忧郁
.....	139	侍女和公主
.....	142	“点彩”和“米氏云山”
.....	145	静物和画家性格
.....	147	灵魂的故乡
.....	152	琴声在幽暗中飘旋
.....	154	华丽之梦
.....	156	昔日威尼斯
.....	159	暴风雨之后
.....	161	海上月光路
.....	166	大师的脚印

燃烧生命 168

圣母和民女 172

当我看着你时 179

向平庸挑战 188

第二辑 水做的江南

晨雾和月光 194

水做的江南 197

古船 200

黑暗中的花 202

人格的凸显 205

色彩的哲思 209

梅魂 213

激情和憧憬——和平画展序 217

风雅室内乐 219

翱翔在异域 223

品画二题 227

哲人的目光 229

凝重的憧憬 232

红烛和鲛鱼 235

文人情怀 239

墨荷灵动 242

古雅和清灵 244

问道 246

石禅的花鸟 248

.....	251	优雅的天籁回声
.....	254	独辟蹊径谢春彦
.....	258	彩色梦想——序谷永立画展
.....	260	生活和自然之造化
.....	262	紫色的艺术哲思
.....	267	神秘天眼——观喜马拉雅岩画有感
.....	270	画出音乐的节奏——观甘锦奇油画有感
.....	274	西方色彩和东方智慧——关于孔柏基的绘画
.....	278	看唐子农画荷
.....	281	石库门的灵魂——李守白和他的作品

第一辑 美将留下来

苏醒 | 对比 | 船思 | 凝视 | 遐想 | 等待 | 少女和骷髅的对话
沙滩上的生命之光 | 暴风雨前的宁静 | 阳光穿过树林
童真的目光 | 白马的森林 | 艺术的宫殿 | 沉默的眼神

浪子回头 | 话说德加 | 德朗的树 | 天地间的烛光 | 春色透明
男孩与狗 | 天地暮雪 | 无奈的裸露
沉重的定格 | 提香的超越 | 飞舞的马蒂斯

诗意的逃脱 | 餐桌上的对比 | 一个时代的表情 | 负重而行
关于大卫的沉思 | 远去的巴黎 | 遐想诺曼底 | 美将留下来

凡人和天仙 | 光和空气在流动 | 巴黎的忧郁 | 侍女和公主
“点彩”和“米氏云山” | 静物和画家性格 | 灵魂的故乡
琴声在幽暗中飘旋 | 华丽之梦 | 昔日威尼斯 | 暴风雨之后 | 海上月光路
大师的脚印 | 燃烧生命 | 圣母和民女 | 当我看着你时 | 向平庸挑战

苏 醒

画面：普通的乡村风景。河，树林，小路。一位少女低着头在路上散步……

——油画《春天的小树林》 作者：[法] 西斯莱

面对着这样一幅画，假如有人问：“你能不能从中找到春天的足迹？”

能，当然能。

那缓缓流动的河水中有春的足迹。也许淡蓝色的河面上还漂浮着白色的薄冰块，那些冰块不时互相碰撞着，发出咔嚓嚓的碎裂声，它们使人想起不久前那些冰天雪地的时光。然而河水毕竟已经开始流动，残存的碎冰再也无法封锁这些急于想流向远方报告春的消息的生命之水……

河畔那一片小树林里有春的足迹。不错，那些纵横交错、参差不齐的枝丫依然赤裸着，整整一个冬天的风雪未能折断它们，也未能冻僵它们，绿色的春之梦一直默默地蕴藏在它们的心中。如果仔细看一看，你会发现，有一层嫩黄色的轻纱笼罩着它们——这是什



春天的小树林 [法] 西斯莱 油画

么？是芽，是叶，是绿色之梦的序曲。用不了多久，这一抹嫩黄便会化成一片翠绿，化成一片怡人的浓荫……此刻，在湿润的寒风中，数不清的枝丫如同数不清的手臂，争先恐后地伸向空中，谁说它们不是在挥别寒冬迎接新春呢？

一条小路从遥远的地方伸展过来，穿过小树林，通到了我们面前。春天当然也把脚印留在了这条路上。你看，曾经被冬天冻得硬邦邦的路面已经泥泞不堪。无数农夫曾在这条路上走过，他们肩扛着农具，手牵着耕牛，三三两两沿着这条路走向田野。下田送饭的农妇和孩子们也走这条路，大大小小的脚印交织在一起，终于什么也无法辨清。只有那两道又宽又深的车辙，赫然刻在路面，使人联想起庄园主的马车经过时洒下的一路隆隆声……

路边有一片草地，草已经长得很茂盛，在金黄色的阳光下，草叶上有无数露珠闪烁着晶莹的光芒。也许，这是春天在这里留下的一个最深最清晰的脚印。美妙的绿将从这片草地上向四面八方蔓延，一直绿遍天涯……

最后，我们的目光当然落到那位迎面而来的蓝衣少女身上了（她距离我们太远，而且低着头，其实无从知道她的年龄。不过我想，在初春的早晨这样独自漫步乡间想着心事的，必是少女之所为，姑且当她是少女吧）。她是沿着那条泥泞的路从远方走来的，她慢慢地走着，穿过寂静的树林，走到了这片洒满阳光的开阔地，她的脚步情不自禁地离开小路，踏进了路旁的这片草地。我们见到她时，她已经停住了脚步，低着头，两手合抱胸前，默默地站在草地上。她在干什么呢？

是在草丛中寻觅野花？

是在谛听春水流动的奇妙声响？

是触景生情，想起了发生在这里、发生在初春的往事，往事中有甜蜜的泪水，有优美的叹息……

也许，只是有一只小小的蝴蝶从她脚下飞过，她惊异那蝴蝶的色彩和轻盈的舞姿，又不忍惊扰了它，便站定了用欣喜的目光默默地追随那美丽的小生命，这是春天的信使呵！

为什么要让少女站定在这片草地上？这问题大概只能由画家本人解答了。假如我是画家，我绝不会用一个故事来搪塞读者，我将说：没有什么神秘的原因，任何一位热爱生活的少女都可能站定在这片草地上，是春天留住了她的脚步。她就是春天的一部分。

1987年2月