

你為什麼活著

你为什么活着

王小波的笔触，纯粹而不艰涩，趣味而不恶俗，明察而不刻薄，坚定而不冷漠，智慧而不造作，洋溢着对美、自由和爱的体认。

王小波 著

吉出版社

yunyan Press

你爲什麼活著

作家出版社

ISBN 7-309-04111-1

王小波著

2004年1月
第一版

你為什麼活着

你为什么活着

王小波 著



群言出版社
Qunyan Press

• 北 京 •

图书在版编目(CIP)数据

你为什么活着 / 王小波著. —北京: 群言出版社,
2014. 7

ISBN 978-7-80256-585-2

I. ①你… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第136355号

责任编辑 孙平平
装帧设计 王 鑫
出版发行 群言出版社 (Qunyan Press)

地 址 北京市东城区东厂胡同北巷1号(100006)
网 站 www.qypublish.com
电子信箱 qunyancbs@126.com
总 编 办 010-65265404 65138815
发 行 部 010-65263345 65220236
经 销 全国新华书店
读者服务 010-65265404
法律顾问 北京市君泰律师事务所

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
版 次 2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷
开 本 787×1092 1/16
印 张 16
字 数 145千字
书 号 ISBN 978-7-80256-585-2
定 价 36.00元



[版权所有，侵权必究]

代序

俯瞰人间世 ——纪念小波辞世 17 周年

17 年前的今天，永失我爱。念及小波音容笑貌，不禁潸然泪下。想起他死前的那两声呼唤，其中含有多少惊慌痛苦，真是痛彻心扉。如今，他的生命和写作已经成为千百万人的共同记忆，他因此而不朽。

小波的早逝令人痛感生命的短暂。这是一个真切而残酷的事实，没有力量能够改变，只能默默承受。生者的几十年时间在宇宙中也不过是一瞬而已，所有的生命也不过是一瞬而已。

虽然人的肉身永远不可能飞离地面，但是灵魂却可以偶尔飞离，腾空而起，俯瞰人间世。

当俯瞰人间时，由于有了距离，所有的尘世事物变小，变轻。无论在地面上多么沉重的事情，似乎都变得可以承受了，可以容忍了，可以让它过去了。

人间有太多的痛苦，太多的烦恼，如果不偶尔取俯瞰的角度，如何可以承受？生老病死，生离死别，今天这个走了，明天那个走了，而且是永远地逝去，再也不会回来。即使是寿终正寝，也令人无法释怀。更不要说猝死。昨天还活泼泼的，今天就香消玉殒，驾鹤西去。怎能不令人扼腕叹息，痛心疾首？只有俯瞰，才能使心情复归平静，才能有继续活下去的力量。

当俯瞰人间时，能够变得超脱一些。俯瞰人间世，人们汲汲于名与利，像没头苍蝇一样忙忙乱乱，嚶嚶嗡嗡，大惊小怪，搥胸顿足，今天涌到东，明天涌到西，最后不知所终。当俯瞰这一切时，人会深切感到：为什么要这样？不如静静地待一会儿，看生命转瞬即逝。所有的忙乱都无足轻重，所有的得失都不值一晒。

让灵魂偶尔飞离地面吧，俯瞰人间世。

李银河

2014年4月11日

目录

代 序

一只特立独行的猪 /001

孤独的灵魂多么寂寞啊 /006

我是一只骆驼 /010

人为什么活着 /014

我厌恶模式化的生活 /017

我为什么要写作 /021

我的师承 /028

用一生来学习艺术 /033

我对小说的看法 /038

卡尔维诺与未来的一千年 /044

盖茨的紧身衣 /047

摆脱童稚状态 /051

李银河的《中国人的性爱与婚姻》 /061

李银河的《生育与中国村落文化》 /065

关于同性恋问题 /070

有关同性恋的伦理问题 /076

虚伪与毫不利己 /081

我怎样做青年的思想工作 /083

人性的逆转 /087

工作与人生 /097

体验生活 /101

有关“错误的故事”	/105
承认的勇气	/108
谦卑学习班	/112
优越感种种	/117
肚子里的战争	/121
明星与癫狂	/126
另一种文化	/131
艺术与关怀弱势群体	/135
电视与电脑病毒	/138
京片子与民族自信心	/143
诚实与浮器	/147
拷问社会学	/151

在美国左派家做客 /158

门前空地 /161

卖唱的人们 /165

打工经历 /169

工作·使命·信心 /174

生命科学与骗术 /176

与人交流 /183

自然景观和人文景观 /185

荷兰牧场与父老乡亲 /189

北京风情 /194

文化的园地 /197

环境问题 /202

域外杂谈·衣 /207
域外杂谈·食 /211
域外杂谈·住 /215
域外杂谈·行 /219
域外杂谈·盗贼 /223
域外杂谈·农场 /230
域外杂谈·中国餐馆 /235

一只特立独行的猪

除了这只猪，我还没见过谁敢于如此无视生活的设置。相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个缘故，我一直怀念这只特立独行的猪。

插队的时候，我喂过猪，也放过牛。假如没有人来管，这两种动物也完全知道该怎样生活。它们会自由自在地闲逛，饥则食渴则饮，春天来临时还要谈谈爱情；这样一来，它们的生活层次很低，完全乏善可陈。人来了以后，给它们的生活做出了安排：每一头牛和每一口猪的生活都有了主题。就它们中的大多数而言，这种生活主题是很悲惨的：前者的主题是干活，后者的主题是长肉。我不认为

这有什么可抱怨的，因为我当时的生活也不见得丰富了多少，除了八个样板戏，也没有什么消遣。对极少数的猪和牛，它们的生活另有安排。以猪为例，种猪和母猪除了吃，还有别的事可干。就我所见，它们对这些安排也不大喜欢。种猪的任务是交配，换言之，我们的政策准许它当个花花公子。但是疲惫的种猪往往摆出一种肉猪（肉猪是阉过的）才有的正人君子架势，死活不肯跳到母猪背上去。母猪的任务是生崽儿，但有些母猪却要把猪崽儿吃掉。总的来说，人的安排使猪痛苦不堪。但它们还是接受了：猪总是猪啊。

对生活做种种设置是人特有的品性。不光是设置动物，也设置自己。我们知道，在古希腊有个斯巴达，那里的生活被设置得了无生趣，其目的就是要使男人成为亡命战士，使女人成为生育机器，前者像斗鸡，后者像母猪。这两类动物是很特别的，但我以为，它们肯定不喜欢自己的生活。但不喜欢又能怎么样？人也好，动物也罢，都很难改变自己的命运。

以下谈到的一只猪有些与众不同。我喂猪时，它已经有四五岁了，从名分上说，它是肉猪，但长得又黑又瘦，两眼炯炯有光。这家伙像山羊一样敏捷，一米高的猪栏一跳就过；它还能跳上猪圈的房顶，这一点又像是猫——所以它总是到处游逛，根本就不在圈里待着。所有喂过猪的知青都把它当宠儿来对待，它也是我的宠儿——因为它只对知青好，容许他们走到三米之内，要是别的人，它

早就跑了。它是公的，原本该劊掉。不过你去试试看，哪怕你把劊猪刀藏在身后，它也能嗅出来，朝你瞪大眼睛，嗷嗷地吼起来。我总是用细米糠熬的粥喂它，等它吃够了以后，才把糠兑到野草里喂别的猪。其他猪看了嫉妒，一起嚷起来。这时候整个猪场一片鬼哭狼嚎，但我和它都不在乎。吃饱了以后，它就跳上房顶去晒太阳，或者模仿各种声音。它会学汽车响、拖拉机响，学得都很像。有时整天不见踪影，我估计它到附近的村寨里找母猪去了。我们这里也有母猪，都关在圈里，被过度的生育搞得走了形，又脏又臭，它对它们不感兴趣；村寨里的母猪好看一些。它有很多精彩的事迹，但我喂猪的时间短，知道得有限，索性就不写了。总而言之，所有喂过猪的知青都喜欢它，喜欢它特立独行的派头儿，还说它活得潇洒。但老乡们就不这么浪漫，他们说，这猪不正经。领导则痛恨它，这一点以后还要谈到。我对它则不止是喜欢——我尊敬它，常常不顾自己虚长十几岁这一现实，把它叫作“猪兄”。如前所述，这位猪兄会模仿各种声音。我想它也学过人说话，但没有学会——假如学会了，我们就可以做倾心之谈。但这不能怪它。人和猪的音色差得太远了。

后来，猪兄学会了汽笛叫，这个本领给它招来了麻烦。我们那里有座糖厂，中午要鸣一次汽笛，让工人换班。我们队下地干活时，听见这次汽笛响就收工回来。我的猪兄每天上午十点钟总要跳到房上

学汽笛响，地里的人听见它叫就回来——这可比糖厂鸣笛早了一个半小时。坦白地说，这不能全怪猪兄，它毕竟不是锅炉，叫起来和汽笛还有些区别，但老乡们却硬说听不出来。领导们因此开了一个会，把它定成了破坏春耕的坏分子，要对它采取专政手段——会议的精神我已经知道了，但我不为它担忧——因为假如专政是指绳索和杀猪刀的话，那是一点门儿都没有的。以前的领导也不是没试过，一百人也逮不住它。狗也没用：猪兄跑起来像颗鱼雷，能把狗撞出一丈开外。谁知这回动了真格，指导员带了二十几个人，手拿五四式手枪；副指导员带了十几人，手持看青的火枪，分两路在猪场外的空地上兜捕它。这就使我陷入内心的矛盾：按我和它的交情，我该舞起两把杀猪刀冲出去，和它并肩战斗，但我又觉得这样做太过惊世骇俗——它毕竟是只猪啊；还有一个理由，我不敢对抗领导，我怀疑这才是问题之所在。总之，我在一边看着。猪兄的镇定使我佩服之极：它很冷静地躲在手枪和火枪的连线之内，任凭人喊狗咬，不离那条线。这样，拿手枪的人开火就会把拿火枪的人打死，反之亦然；两头同时开火，两头都会被打死。至于它，因为目标小，多半没事。就这样一连兜了几个圈子，它找到了一个空子，一头撞出去了，跑得潇洒之极。以后我在甘蔗地里还见过它一次，它长出了獠牙，虽然还认识我，但已不容我走近了。这种冷淡使我痛心，但我也赞成它对心怀叵测的人保持距离。

我已经四十岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视生活的设置。相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个缘故，我一直怀念这只特立独行的猪。

孤独的灵魂多么寂寞啊

我真希望我的灵魂是个源泉，永远汲取不平。我希望我的“自我”永远“吱吱”地响，翻腾不休，就像火炭上的一滴糖。

银河，你好！

你的来信收到了。

我想我现在了解你了。你有一个很完美的灵魂，真像一个令人神往的锦标。对比之下我的灵魂显得有点黑暗。

我来回答你的问题吧。你已经知道我对你的爱有点自私。真的，哪一个人得到一颗明珠不希望它永远归己所有呢。我也是。我知道你的爱情有多美好（这是人们很少能找到的啊！），我又怎能