

"Beautiful."

美不勝收——普利茲獎得主、「生物多樣性之父」——愛德華·威爾森

Edward O. Wilson

The  
Sound  
of a  
WILD SNAIL  
Eating



蝸牛  
教我慢慢活

  
Elisabeth Lore Bailey  
伊莉莎白·貝莉——著  
林家任——譯

2012年  
年度最佳少年兒童讀物獎



臺北市立圖書館 新北市立圖書館 國語日報社 聯經出版事業公司

幼獅少年 中華民國兒童文學學會

聯合推薦

蝸牛  
教我慢慢活



*The Sound of a Wild Snail Eating*

*Elisabeth Lova Bailey*

伊麗莎白·貝里 | 著  
林家任 | 譯

遠足心靈 | Mind 02

蝸牛教我慢慢活

## *The Sound of a Wild Snail Eating*

作者 | 伊麗莎白·貝里 (Elisabeth Tova Bailey)

譯者 | 林家任

主編 | 郭昕詠

封面插畫 | Susan Brand

內頁插畫 | Kathy Bray

行銷主任 | 叢榮成

內頁排版 | 健呈電腦排版股份有限公司

裝禱設計 | 井十二設計研究室

社長 | 郭重興

發行人兼出版總監 | 曾大福

執行長 | 呂學正

出版者 | 遠足文化事業股份有限公司

地址 | 231 台北縣新店市民權路108-3號6樓

電話 | 02-2218-1417

傳真 | 02-2218-1142

信箱 | service@sinobooks.com.tw

郵撥帳號 | 19504465

客服專線 | 0800-221-029

部落格 | <http://777walkers.blogspot.com/>

網址 | <http://www.sinobooks.com.tw/>

法律顧問 | 華洋法律事務所 / 蘇文生律師

印製 | 成陽印刷股份有限公司 / 電話 | 0222651491

初版一刷 | 中華民國101年7月

定價 | NT\$280

The Sound of a Wild Snail Eating

By Elisabeth Tova Bailey

Copyright © 2010 Elisabeth Tova Bailey. Illustrations © Kathy Bray

All rights reserved.

Originally published in United States of America by ALGONQUIN BOOKS OF CHAPEL HILL.

Complex Chinese (Mandarin) translation rights arranged with Trident Media Group through The Grayhawk Agency

第一部 紫羅蘭盆裡的歷險 | THE VIOLET-POT ADVENTURES | 011

野地紫羅蘭 | Field Violets | 012

發現 | Discovery | 020

探索 | Explorations | 030

第二部 綠色王國 | A GREEN KINGDOM | 039

林地 | The Forest Floor | 040

小宇宙裡的生活 | Life in a Microcosmos | 048

時間與地域 | Time & Territory | 054

第三部 並置 | JUXTAPOSITIONS | 063

千顆細齒 | Thousands of Teeth | 064

伸縮自如的觸角 | Telescoping Tentacles | 072

美妙的螺旋 | Marvelous Spirals | 082

秘方 | Secret Recipes | 092

第四部 文化生活 | THE CULTURED LIFE | 103

隱士之地 | Colonies of Hermits | 104

夜裡的一躍 | Midnight Leap | 112

蝸牛的思緒 | A Snail's Thoughts | 124  
深眠 | Deep Sleep | 134

## 第五部

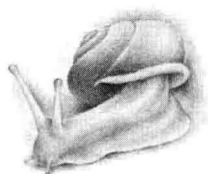
愛與神秘 | LOVE & MYSTERY | 145  
隱密的生活 | Cryptic Life | 146  
風流韻事 | Affairs of a Snail | 152  
失親 | Bereft | 166  
後裔 | Offspring | 172

## 第六部

熟悉之地 | FAMILIAR TERRITORY | 181  
釋放 | Release | 182  
冬日的蝸牛 | Winter Snail | 188  
春雨 | Spring Rain | 196  
夜星 | Night Stars | 200

後記 | EPILOGUE | 204  
感謝 | ACKNOWLEDGMENTS | 212  
附錄 | APPENDIX: TERRARIA | 218

蝸牛  
教我慢慢活



*The Sound of a Wild Snail Eating*

*Elisabeth Lova Bailey*

伊麗莎白・貝里 | 著  
林家任 | 譯

# Foreword

## 序

所有生命的結構裡都鑲嵌著病毒

維拉瑞爾 | Luis P. Villarreal  
《名為病毒的化學物的生與死》, 2005

我從旅館的窗戶望出去，目光越過深邃冰湖，直抵遠方丘陵和陵線背後的阿爾卑斯山脈；暮光讓丘陵消融於山嶺之間，而後全然消失在一片黑暗中。

用過早餐之後，我漫無目的地走在鎮上鋪著圓石的路上；地上的結霜已經融散，大叢的迷迭香浸沐在溫暖陽光下，散發著香息。我取道一條沿著陡峭荒涼的山丘迂迴而上的小徑，和羊群錯身而行，登上陵頂的岩層；麵包和乳酪是我的午餐。午後稍晚，我在岸邊發現一片古舊的陶器碎片，碎陶片的邊緣已被水波和時間磨潤。我聽說這座小鎮正受嚴重的流行性感冒襲擾。

接續幾天過後，是神志不清的夜晚到臨。夢境裡反覆往返的渡船讓我不安，渡船上的乘客全受招喚走入黑暗，我被這景象驚醒。每當我想重回睡榻，湖面的水聲卻用力地擒拉著我。我的身體有某處不太對勁，所有感覺都不舒服。

清晨時分，我覺得很虛弱，無法思考；身上還有幾處肌肉無法運作，時間變得好陌生。我迷失了，條條道路通往太多不同的方向，日子在困惑間流逝而



過。我打包著行李，但出於某些原因，我根本無法抬起這些箱子，行李似乎扎黏在地板上了，不過我還到了機場。在橫跨大西洋的航班上，一位生病的外科醫師和我比鄰而座；他頻繁地咳嗽、打著噴涕。我迫切需要的難得假期並未如計畫進行；我會好轉的，我只想回家。

在搭上連結飛向波士頓的航班之後，我在近午夜時分降落在小小的新英格蘭機場。當我在停車場彎著腰、要把車子從雪中鏟出時，雪鏟反成為我用來撐起身子的拐杖。我不知道自己怎麼回到家，隔天早上起床之際，我隨即昏厥倒地；十天的高燒和嚴重的心臟疼痛症狀讓我進了急診室，接受病況檢測試驗。比起過往，這回我病得更重；兒時時的肺炎和大學時的單核白血球增多症和這次發病相較，都不算什麼了。

幾週後，當我在躺椅上歇息時，我落進了黝暗深沉的漩渦，越陷越深，直至難以置信的遙遠之地。我無法起身、我觸不到自己的肉體；救護車的鳴聲在遠方響著，醫師間的交談對話也在遙遠之距。我的眼皮重如巨石，當我試著想

睜眼、撐開一條細縫，只要幾秒就好，但眼皮卻違背了我的意願。我只能呼吸著、呼吸著。

醫師會知道如何治療我的病，他們會有辦法的，我繼續呼吸著。  
如果我的呼吸停了呢？

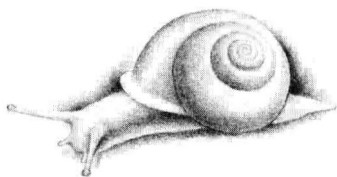
我需要睡眠，但又害怕入眠；

我讓自己保持警戒，如果我睡著，

可能永遠不會醒過來。



# *Table of Contents*



第一部 紫羅蘭盆裡的歷險 | THE VIOLET-POT ADVENTURES | 011

野地紫羅蘭 | Field Violets | 012

發現 | Discovery | 020

探索 | Explorations | 030

第二部 綠色王國 | A GREEN KINGDOM | 039

林地 | The Forest Floor | 040

小宇宙裡的生活 | Life in a Microcosmos | 048

時間與地域 | Time & Territory | 054

第三部 並置 | JUXTAPOSITIONS | 063

千顆細齒 | Thousands of Teeth | 064

伸縮自如的觸角 | Telescoping Tentacles | 072

美妙的螺旋 | Marvelous Spirals | 082

秘方 | Secret Recipes | 092

第四部 文化生活 | THE CULTURED LIFE | 103

隱士之地 | Colonies of Hermits | 104

夜裡的一躍 | Midnight Leap | 112

蝸牛的思緒 | A Snail's Thoughts | 124  
深眠 | Deep Sleep | 134

## 第五部

愛與神秘 | LOVE & MYSTERY | 145  
隱密的生活 | Cryptic Life | 146  
風流韻事 | Affairs of a Snail | 152  
失親 | Bereft | 166  
後裔 | Offspring | 172

## 第六部

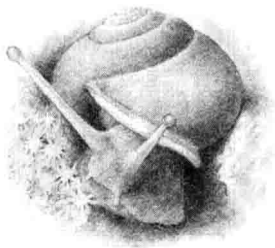
熟悉之地 | FAMILIAR TERRITORY | 181  
釋放 | Release | 182  
冬日的蝸牛 | Winter Snail | 188  
春雨 | Spring Rain | 196  
夜星 | Night Stars | 200

後記 | EPILOGUE | 204  
感謝 | ACKNOWLEDGMENTS | 212  
附錄 | APPENDIX: TERRARIA | 218



Part One

# *The Violet-Pot Adventures*



## 紫羅蘭盆裡的歷險

試著去愛「問題的本身」，  
像是愛一間上鎖的房間，或是以異國文字寫成的書冊。  
不要尋求現在還不能得到的答案，  
因為你還無法在生活中體驗到這些解答。  
去親自體驗，現在就在這些「問題」裡生活吧。

里爾克 | Rainer Maria Rilke

《給年輕詩人的信》

1927



# *Field Violets*

第一篇

## 野地紫羅蘭

蝸牛，你何時來到了我腳邊？

小林一茶 | Kobayashi Issa  
1763-1828