

隔空观影

「日」藤井省三 著

叶雨 译

藤井省三华语电影评论集

兴界图书出版公司

藤井省三华语电影评论集

隔空观影

「日」藤井省三 著

叶雨 译

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

图书在版编目 (CIP) 数据

隔空观影: 藤井省三华语电影评论集 / (日) 藤井省三著; 叶雨译. —北京: 世界图书出版公司北京公司, 2014.6

ISBN 978-7-5100-8192-7

I . ①隔… II . ①藤… ②叶… III . ①电影评论—中国 IV . ①J905.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 133980 号

CHUGOKU EIGA: HYAKUNEN O EGAKU, HYAKUNEN O YOMU

by Shozo Fujii

© 2002 by Shozo Fujii

First published 2002 by Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo.

This simplified Chinese edition published 2014

by Beijing World Publishing Corporation, Beijing

by arrangement with the proprietor c/o Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo

隔空观影: 藤井省三华语电影评论集

著 者: [日] 藤井省三

译 者: 叶 雨

责任编辑: 霍雨佳 宋 培

出 版: 世界图书出版公司北京公司 (出版咨询: 64013087)

出 版 人: 张跃明

发 行: 世界图书出版公司北京公司

(地址: 北京朝内大街 137 号 邮编: 100010 电话: 64077922)

销 售: 各地新华书店

印 刷: 北京博图彩色印刷有限公司

开 本: 880 mm × 1230 mm 1/32

印 张: 8.25

字 数: 180 千

版 次: 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

版权登记: 图字 01-2013-0797

ISBN 978-7-5100-8192-7

定价: 32.00 元

版权所有 翻印必究

本书征得作者的同意，对原著进行了一些删改。
本书は原著者の了解を得て、一部の表現を修整した。

前 言

1972年，四十年前的中国和日本虽然恢复了外交关系，但却由于“文化大革命”和其他种种因素的影响，无法进行正常的文化交流。当持续十年之久的“文革”在1976年9月随着“四人帮”的被捕而结束之后，日本于翌年举办了第一届中国电影节，正式开始向日本观众介绍中国电影。当时的我，还是文学部中国文学专业的大学院生（硕士）。影展上展出的中国电影，把我带入了华语电影的瑰丽世界，至今已是四分之一世纪了。

第一次的中国电影节在东京的PRESS CENTER举办，展出了《东方红》《伟大的领袖·毛泽东主席永远活在人们心中》等八部“文革”前的影片。当时，“文革”的阴影仍然笼罩着中国的文学和艺术，电影界自身还没有重新建立起来。

在日本的第二次中国电影展上，鲁迅短篇小说改编的电影《祝福》（1956）、谢晋导演的代表作《舞台姐妹》（1956）等一系列二十世纪五六十年代的旧作得到了展映。从这时开始，电影节的会场转移到了银座的剧院、电影院等处，而且还准备在大阪、

神户、名古屋等主要城市上映。

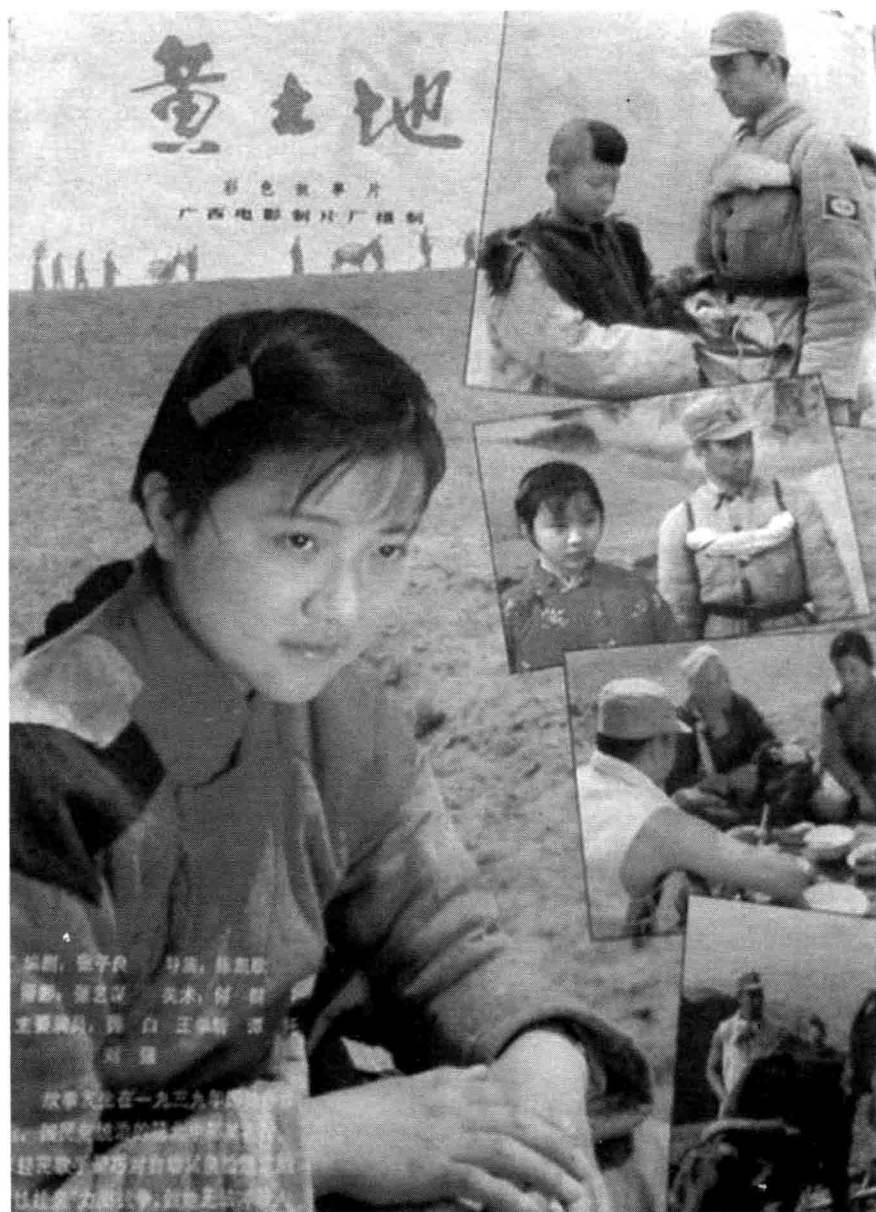
二十世纪八十年代，为纪念鲁迅一百周年诞辰，中国电影节上映了根据鲁迅短篇小说改编的影片《药》（1981）、纪录片《鲁迅传》（1981）等电影，呈现出现代中国电影的面貌。然而，真正成为观众话题的，是谢晋导演的《天云山传奇》（1980）。该片主人公罗群，虽然在“文革”期间被打成“右派”，仍然在艰苦的环境下坚持对山区的调查工作。“文革”后，他在昔日恋人的帮助下，重新返回属于自己的工作岗位。该片以感伤的笔调描写了那些在“反右斗争”中受到迫害的知识分子，十分催人泪下。电影改编自鲁彦周的同名中篇小说《天云山传奇》。

1977年，邓小平为了重建国家经济提出了改革开放的新政策。不久，中共也对“文革”进行了反思与否定。自此，中国的文艺界逐渐注入了新的活力，中国电影界也迎来了真正的复兴。1983年，日本的中国电影节将会场转移到了东京池袋的文艺座，以“新作品节”为标题开幕。此次电影节上亮相的影片有孙羽导演的《人到中年》（1982），描写了在艰苦环境中奋斗的女医生的故事；丁荫楠导演的《逆光》（1982），描写了改革开放时期发生在上海的自由恋爱故事。这些影片巧妙地反映出现代中国的众生相，给日本观众留下了深刻印象。在这个时期，中国也出现了很多根据《阿Q正传》《茶馆》《寒夜》《雷雨》等经典文学作品改编的电影。1985年，由陈凯歌导演的电影《黄土地》在电影节上展映，给日本电影爱好者带来强烈的震撼。从这一年开始，中国电影节赢得了日本电影爱好者的广泛关注。

我至今也无法忘记1987年的秋天，中国电影让池袋的文艺座

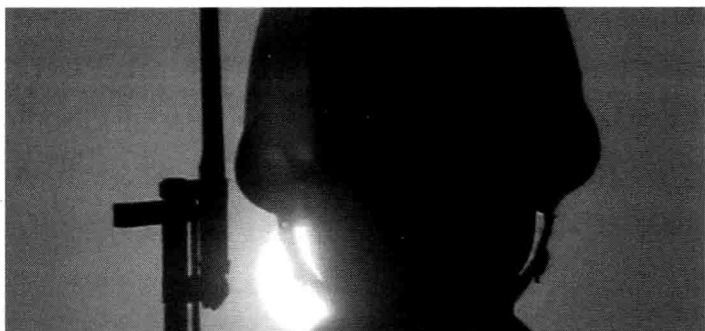


《天云山传奇》海报

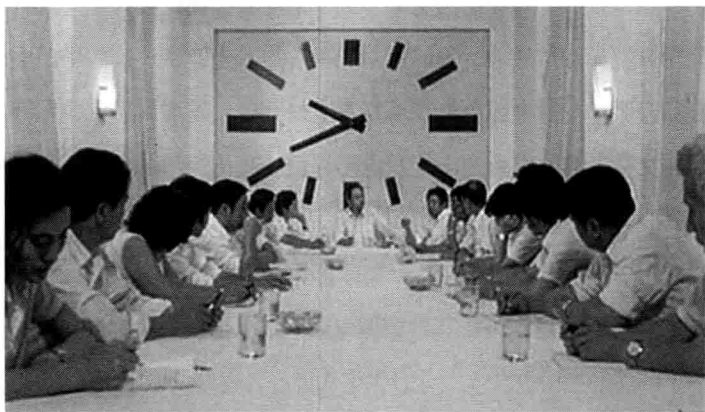


《黄土地》海报

陷入了兴奋之中。陈凯歌在这一年推出了第二部力作《大阅兵》，让我们看到了中国电影的新天地。黄建新导演的第一部作品《黑炮事件》，以独特的拍摄手法，雕刻出一幅独特的超现实主义讽刺画卷。吴天明导演的《老井》，以现实主义手法描写了一个背负着上千年历史的山村故事。《老井》的摄影师兼演员张艺谋在东京国际电影节上荣获最佳奖赏。田壮壮导演的《盗马贼》，以二十世纪二十年代的西藏为舞台，故事极具冲击力。陈、张、黄、田等人都出生于二十世纪五十年代，他们在二十世纪七十年代末



《大阅兵》剧照



《黑炮事件》剧照

进入北京电影学院等院校学习电影，二十世纪八十年代中期在电影界崭露头角，被称为中国电影的第五代。

二十世纪八十年代中期，伴随着改革开放，小说中的寻根文学和电影中的第五代几乎同时登场。第五代导演和寻根文学作家否定日常的因果律，搅乱沿着时间顺序的线性思维，打破了当时僵硬的语言体系。他们笔下的中国风土人情，引起了中国和世界文化界的关注。

在池袋文艺座那狭小而略显昏暗的休息厅中，挤满了围成小圈的电影爱好者们，他们兴高采烈地表达着自己的感想。而像我这样的电影发烧友，甚至在路口等信号灯的时候，还继续和朋友议论着电影的话题。第二天，去樱美林大学（当时工作的地方）上班的时候，我兴奋的心情仍然难以平复。于是我把文学史、华语课程抛在一边，给学生们讲起了昨晚的电影。在我的记忆中，那个学期的自选报告好像也多是围绕着中国电影，对中国电影节念念不忘的学生也不在少数。

从那以后，每年中国电影节到来的时候，我都会兴冲冲地奔向电影院参加试映会，为的就是能早一周看上即将展映的中国电影。有时，一部电影会被我反复看好几遍。发展到后来，我开始在文艺杂志、电影杂志上写电影评论。我作为一个中国文学研究者，对于电影完全是一个门外汉。虽然深知这一点，我还是难以抗拒中国电影的魅力，终于拿起笔写起了电影评论。

很遗憾的是，1997年的中国电影节成了最后一届。举办过的二十一届的中国电影节，让日本电影爱好者逐渐认识了华语电影。现在，东京的一些电影院几乎是不间断地上映着华语电影。另外，

来自香港和台湾的华语影片也引起日本观众的深切关注。日本的出版社甚至围绕着王家卫、侯孝贤等天才导演出了几部电影专著。美国的《时代周刊》曾经为港台人气女演员舒淇制作了一组特辑《蛊惑的舒淇》，并以舒淇的写真作为封面，可以称得上是一件象征性的大“事件”。

华语电影百年，历史悠长、多姿多彩。在本书中，中国内陆电影部分分为三章，分别是：第一章影像中的近代中国（1919—1949）、第二章新中国初期的光影回忆（1949—1979）、第三章改革开放的新时代（1980年至今）。第四章和第五章是对港台电影的讨论。那么华语电影的“银幕”之旅就要开始了，手机都关机了吗？请保持安静。

目 录

前 言 / 1

第一章 影像中的近代中国

传统大家族制度的崩溃《家丑》（刘苗苗）/ 7

流浪艺人和无家少女《变脸》（吴天明）/ 13

黄金时代的女星传奇《阮玲玉》（关锦鹏）/ 17

围墙里的旗袍秀《大红灯笼高高挂》（张艺谋）/ 25

女作家的恋爱《滚滚红尘》（严浩）/ 29

男人的旧证书和女人的废纸篓《春桃》（凌子风）/ 35

无法无天的大地《红高粱》（张艺谋）/ 39

批判和反思《南京大屠杀》（吴子牛）/ 46

残留孤儿的故事《清凉寺的钟声》（谢晋）/ 53

第二章 新中国初期的光影回忆

四合院中的“文革”回忆《蓝风筝》（田壮壮）/ 67

向东洋艺术倾斜《霸王别姬》（陈凯歌）/ 77

动乱年代的中国平民《活着》（张艺谋）/ 83

怀旧的大地《我的父亲母亲》（张艺谋）/ 87

阴霾中的灿烂阳光《阳光灿烂的日子》（姜文）/ 91

从大理走出来的天才舞蹈家《太阳鸟》（杨丽萍）/ 95

第三章 改革开放的新时代

小城中迷失的青春《站台》（贾樟柯）/ 106

改革开放时代的山村气息《被告山杠爷》（范元）/ 110

红辣椒提出的诉讼《秋菊打官司》（张艺谋）/ 114

大山中的父与子《那山那人那狗》（霍建起）/ 120

文学和电影中的家《心香》（孙周）/ 125

新北京人的“单位”生活《混在北京》（何群）/ 129

北京的自行车和警察《民警故事》（宁瀛）/ 135

北京人在纽约《推手》（李安）/ 141

英语也疯狂、电影也疯狂《疯狂英语》（张元）/ 146

现代上海的私小说和“我们的电影”《横竖横》（王光利）/ 150

第四章 香港“回归”和自我意识

味道奇妙的恋爱故事《重庆森林》（王家卫）/ 164

搭档在哪里《堕落天使》《花样年华》（王家卫）/ 169

大陆人“充满甜蜜”的香港《甜蜜蜜》（陈可辛）/ 173

商业街的青春像《香港制造》（陈果）/ 178

女人是“愈快乐愈堕落”吗？《愈快乐愈堕落》（关锦鹏）/ 182

失败者复活的香港梦《少林足球》（周星驰）/ 187

香港的实验性侦探电影《天有眼》（赵崇基）/ 191

第五章 台湾自画像

作为历史记忆的电影《悲情城市》（侯孝贤）/ 203

随着单簧管音符流淌的意识《沙河悲歌》（张志勇）/ 213

不安街道上的少年们《牯岭街少年杀人事件》（杨德昌）/ 218

没有地铁的台北街道《麻将》（杨德昌）/ 221

诱拐考生的故事《热带鱼》（陈玉勋） / 225

台北的堕落天使们《青少年哪吒》（蔡明亮） / 230

污浊河水中的台北人《河流》（蔡明亮） / 237

“外省人”一家的“饮食男女”《饮食男女》（李安） / 241

后 记 / 245

第一章 影像中的近代中国

