

原版插图本

嘉莉妹妹



百部最伟大文学作品
青少年成长必读丛书

揭开美国小说黄金时代序幕的经典力作
美国现代小说三巨头之一成名作
美国小说中一座具有历史意义的里程碑

[美] 西奥多·德莱塞(Theodore Dreiser) 著
潘庆龄译

Sister Carrie



CS

湖南文艺出版社



博集天卷
CS BOOKS

原版插图本

嘉莉妹妹

[美]西奥多·德莱塞 (Theodore Dreiser) ◎著 潘庆舲◎译

Sister Carrie



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

嘉莉妹妹 / (美) 德莱塞 (Dreiser, T.) 著 ; 潘庆龄译 . —
长沙 : 湖南文艺出版社, 2014.5

书名原文 : Sister Carrie

ISBN 978-7-5404-4881-3

I . ①嘉… II . ①德… ②潘… III . ①长篇小说—美国—近代 IV . ①I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 052450 号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 青少年阅读·经典名著

嘉莉妹妹

作 者 : [美] 西奥多·德莱塞 (Theodore Dreiser)

译 者 : 潘庆龄

出 版 人 : 刘清华

责任编辑 : 薛 健 刘诗哲

监 制 : 陈 江 毛闽峰

特约编辑 : 薛 婷

版式设计 : 利 锐

封面设计 : 张丽娜

内文排版 : 百朗文化

出版发行 : 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编 : 410014)

网 址 : www.hnwy.net

印 刷 : 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 : 新华书店

开 本 : 880mm × 1270mm 1/32

字 数 : 525 千字

印 张 : 17

版 次 : 2014 年 5 月第 1 版

印 次 : 2014 年 5 月第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5404-4881-3

定 价 : 29.80 元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话 : 010-84409925)

译者序

《嘉莉妹妹》：美国小说史上一座里程碑

德莱塞是美国小说家中最富有美国气魄的……有过一个时期，他就是美国文学中唯一堪与欧洲文学大师们相提并论的美国作家。

——理查德·林杰曼，1990^①

外来妹：世界文学中的人物^②

1900年夏，德莱塞（1871—1945）无意识地与弗兰克·诺里斯^③一道向美国文

① 《西奥多·德莱塞》第十章：八十年代：德莱塞研究方兴未艾。

② 美国著名文学评论家阿尔弗雷德·卡津（1915— ）为宾夕法尼亚大学（下文简称宾大）出版社复原本《嘉莉妹妹》所作的序言。

③ 弗兰克·诺里斯（1870—1902），美国小说家，其代表作为《章鱼》。

学的文雅传统挑战。诺里斯时年三十，比德莱塞长一岁，正在奋笔疾书他的巨著《章鱼》。前一年，他刚刚推出了他的长篇小说《麦克提格》。读过了德莱塞的《嘉莉妹妹》手稿后，他慧眼识珠，觉得这是一部“划时代的作品”，遂大声惊呼：“我发现了一部杰作！”

1889年8月里的某一天，十八岁的外来妹嘉罗琳·米蓓（“家里人亲昵地管她叫嘉莉妹妹”）从威斯康星州哥伦比亚城登上火车去闯荡芝加哥，从而使她——还有刚把她写进他头一部小说的那个虽有惊人的才华，但并不是踌躇满志的年轻记者德莱塞——全都成了世界文学中的人物。

嘉莉妹妹就是德莱塞自己^①

自1899年10月起，德莱塞在半张空白纸上写下“嘉莉妹妹”这几个字，动笔写他的长篇小说，迄今已经超过一个世纪了。先前他从没想到过写小说，后来是在好友、作家亚瑟·亨利^②的敦促之下才启笔的。他说：“除了名字‘嘉莉妹妹’以外，我脑海里一片空白。她会是谁……我心里连一点儿谱都没有。”稍后，他眼前突然浮现出了搭火车前往芝加哥途中的嘉莉·米蓓。他还说掠过他脑际的这一形象“好似在梦中见到过”。诚然，梦也是回忆，因为他头一次将个人的亲身感受写进了他笔下人物绝望渴求的心中。从某种意义上说，嘉莉就是德莱塞自己，犹如福楼拜说过他是包法利夫人一样。本来德莱塞对嘉莉离家去芝加哥的年份，下笔时颇费踌躇，后来才定为1889年，是年作者也是十八岁，与嘉莉同庚。芝加哥——作为惊人的商业

① 详见美国作家、编辑和文学评论家马尔科姆·考利（1898— ）所撰《嘉莉妹妹的兄弟》一文；著名作家欧文·豪（1920— ）也有如此评价。

② 亚瑟·亨利，小说家兼叛逆型思想家，既是德莱塞在托莱多《刀锋报》任职时的雇主，也是当时他最引为知己的朋友。

化美国生活的化身，在这个十八岁外来的穷仔眼里，端的就像外来妹嘉莉眼里的一模一样。嘉莉的羞怯心态、经济上不能自立以及不善于辞令，这些特点在德莱塞身上都能找到；至于嘉莉待在芝加哥她姐夫家里，意识到自己渺小不足道，不得不听任命运摆布，分明也是德莱塞的写照。一言以蔽之，这位娇嫩的中西部小姑娘，既具备德莱塞逆来顺受与雄心勃勃的混合气质，又兼有德莱塞对城市生活的罗曼蒂克的憧憬。说穿了，嘉莉更像德莱塞的一个亲姐姐——埃玛，她逃跑到了芝加哥，后来结识了查平——戈尔饭店里的一个出纳员霍普金斯，此人已有两三个成年子女，就像小说里的赫斯特伍德一样——不久又跟着他一起私奔去了纽约（这段轶事在后来他的代表作《美国悲剧》里也被采用过）。小说里写到赫斯特伍德失去嘉莉以后穷愁潦倒的那些篇章，则是另一段回忆，跟 1895 年德莱塞失去纽约《世界报》工作后的不幸遭遇有关。在《嘉莉妹妹》里，还看得到更多的德莱塞的影子：害怕贫困的思想时刻萦绕在他脑际；他狂热地向往着花花世界；他跟凡夫俗子一样也有七情六欲（据八十年代以来“德莱塞热”中推出的有关研究著作，德莱塞的风流轶事真不少）；他还恨透了世俗的标准，因为后者使他的兄弟姐妹受罪遭殃；不过归根到底，德莱塞还是对生活充满了激情，对神秘莫测的人世浮沉始终无法理解。

“坏书”：美国小说史上一座里程碑

出版商弗兰克·道布尔戴对德莱塞创作《嘉莉妹妹》的妙旨倒是心里有数。他明明知道这部小说由他的审稿人诺里斯推荐，又被他的合伙人沃尔特·海因斯·佩奇和高级编辑亨利·拉尼尔不声不响地接受了，但道布尔戴仍然认为它是“伤风败俗”的“坏书”，企图撕毁出版合同。后来，他听从了法律顾问的意见：这部小说还得照样印出来，但是不负责销售。尽管这样，道布尔戴还是千方百计要把本公司出

版的这部小说完全封杀。幸好在诺里斯亲自过问下，百把本《嘉莉妹妹》被分送给了包括亨利·门肯^①在内的书评家。此书的失败给作者打击极大，使他经历了一场思想危机。他真像小说里的赫斯特伍德那样垮掉了，甚至还打算自寻短见，但没过多久，他重新振作了起来。多亏诺里斯极力鼓吹，1901年英国海涅曼出版公司在伦敦正式推出了《嘉莉妹妹》。热情的赞扬纷至沓来。英国《每日邮报》撰文欢呼：“美国终于出了一部真正泼辣的小说。”英国公众还盛赞《嘉莉妹妹》是“一部真正的现实主义小说”，它“反映生活鞭辟入里，证明作者有非凡的才能”，随之英国为之轰动。德莱塞得知后备受鼓舞，凑足钱把小说纸型买了回来，促使道奇出版公司于1907年、格罗塞特-邓拉普出版公司于1908年重印此书。后来，哈珀兄弟出版公司、波尼-莱弗赖特出版公司以及现代图书公司分别于1911年、1917年与1932年相继重印，印数一次比一次大。随后，《嘉莉妹妹》被译成多种欧洲语言，风靡欧陆，终于被公认为一部虽有瑕疵，却让人爱不忍释的杰作，甚至成了“美国小说中一座具有历史意义的里程碑”^②。

《嘉莉妹妹》的经历还有一段不寻常的尾声。1900年以后，美国广大读者的阅读标准在不知不觉中发生了变化。实际上，德莱塞的第一部长篇小说已帮助他建立了一种地下声誉，因而，1911年，他的第二部长篇小说《珍妮姑娘》问世便大获成功。亨利·门肯称赞《珍妮姑娘》是“第一流小说”，堪与左拉、托尔斯泰、康拉德的作品相媲美，是“除了那部顶峰作品《哈克贝利·费恩历险记》以外，我所读过的最好的一部美国小说”。这时，美国现实主义文学又一次崛起，德莱塞在年轻一代的作家中找到了新的同盟军。到了1920年，他们再也不是叛逆作家了，他们这一派作家

① 亨利·门肯（1880—1956），美国著名批评家、散文作家，在20世纪二三十年代有极大影响，一向关心、提携青年作家。

② 克劳德·辛普森著《德莱塞：〈嘉莉妹妹〉》。

声势浩大，驰骋美国文坛。这是美国文学史上从《嘉莉妹妹》失败开始，历时甚久，但是最终获胜的一章，从而迎来了二三十年代美国小说的黄金时代。

《嘉莉妹妹》：美国当代小说的滥觞

《嘉莉妹妹》里一没有淫秽词句，二没有浮夸和虚构，三极少读神之处，缘何还会给德莱塞带来“伤风败俗”的恶名呢？原因很清楚：当时美国文学作品中盛行的净是一些轻松愉快、令人发噱的花好月圆式的风流艳史，或是陈陈相因、俗不可耐的武侠侦探小说，年轻的德莱塞却不落窠臼，独辟蹊径，坚持认为“生活就是悲剧……我只想按照生活的本来面目来描写生活”，不趋时，不媚俗，别出机杼，写前人没写过的题材，因此击中了正统道德的要害，令人震惊。正如辛克莱·刘易斯赞扬的那样：“《嘉莉妹妹》像一股强劲的自由的风，席卷了株守家园、密不通风的美国，自从马克·吐温和惠特曼以来，头一次给我们闷热的千家万户吹进了新鲜的空气。”^①德莱塞既没有把赫斯特伍德、德鲁埃两个勾引女人的男人中的哪一个描写成了惩恶扬善的情节戏里常有的无赖、恶棍，也没有说到嘉莉最终幡然悔悟，弃恶从善，或是因其邪恶而获罪。难怪当时有教养的美国读者觉得《嘉莉妹妹》要比诺里斯的长篇小说《麦克提格》更加可怕，因为两者所写题材大致相仿，但小说结局处理殊异（《麦克提格》按照当时习俗，道德败坏的人物全都得到了报应）。不消说，他们嫌恶《嘉莉妹妹》里那些品行低贱的人物，但他们更痛恨作者对这些人物充满同情，乃至至于赞赏不已。作为一家酒吧经理的赫斯特伍德明明是一个老奸巨猾、诱拐女人的家伙，但作者竟然把他夸为“我们伟大的美国上层社会——豪富以下第一

^① 详见辛克莱·刘易斯（1885—1951）于1930年获诺贝尔文学奖时在授奖仪式上的答词。拙译《巴比特》，漓江版《获诺贝尔文学奖作家丛书》第二辑。

级人物里头——最受欢迎的一员”^①。读到这里，那些读者无不感到愤慨不已，因为他们觉得赫斯特伍德和这一形象的塑造者同属一个新的阶层，对较早的美国文化已构成了威胁。至于女主人公嘉莉，他们尤其深恶痛绝，因为当时美国人接受的传统教育是善有善报，恶有恶报；女人唯有贞操才是最珍贵的，堕落的报应即使被处以极刑，也是死有余辜。但在小说里嘉莉让人诱拐，先是跟一个跑码头的推销员同居，不久又跟豪华酒吧经理私奔出逃，按照当时的美国习俗，理应受到严惩，没料到作者给她安排的不是悲惨的下场，却让她成了红极一时的女演员。毫无疑问，这是对体面的美国人遵循的所谓生活准则的直接挑衅。《嘉莉妹妹》大胆地冲破传统理念束缚，锐意革新，端的开了一代风气之先，在美国小说史上具有不可估量的深远影响。比方说，在《嘉莉妹妹》问世约二十年后，著名女作家薇拉·凯瑟方才推出了诸如《云雀之歌》《来了，阿芙罗迪黛！》和《失足女人》这类长篇小说，其中全都写了比《嘉莉妹妹》更为不经的情节，却没有引起公众的任何义愤。显而易见，正是《嘉莉妹妹》披荆斩棘，扫除了思想障碍，为美国公众接受当代小说铺平了道路。这些小说富有现实意义，基本上正确而忠实地反映了美国社会生活。^②

像巴尔扎克一样对金钱权势了如指掌

德莱塞在《自述》中回忆，自己在刚开始文学生涯时就心摹手追巴尔扎克，定要以巴尔扎克式的手法来描写美国的生活。亨利·詹姆斯说过：“金钱是巴尔扎克小说中最普遍的因素，其他事情时有时无，只有金钱常在。”在《嘉莉妹妹》里所描写的同样让读者看到：金钱起着举足轻重的作用。^③在小说中的人物看来，金钱是个

① 详见拙译《嘉莉妹妹》第五章。

② 伯顿·拉斯柯（1892— ）著《德莱塞的成就》。

③ 詹姆斯·法瑞尔（1904— ）著《德莱塞的〈嘉莉妹妹〉》。

谜，正如时至今日许多人心目中金钱仍然是个谜一样。心地善良的推销员德鲁埃发现钱来得相当容易。反正他四处推销商品，只要签了一份订货单，到时稳能得到一份回扣（佣金）。钱就这么着几乎毫不费劲儿地到手了——回头也是毫不费劲儿地给挥霍掉了。然而，对嘉莉这样一个去芝加哥谋生，贫穷但又充满欲念的农家女来说，钱——是一种手段，借之可以获取她渴求的生活中的一切东西。可是，对那位养尊处优的豪华酒吧经理赫斯特伍德来说，想当年金钱根本算不得一个问题，只是让他满足自己对嘉莉的情欲的一种工具，殊不知到了最后他钱财耗尽，只有苟延残喘地活命——不得不上街乞讨度日。

从德莱塞在《嘉莉妹妹》中有关金钱的真正含义的论述里，不难看出作者明确地认为：金钱断乎不能看作是一种交换的手段，实质上，它是凝聚起来的劳动。在他那个时代，尽管人们的双眼都被金钱的定义掩盖下的谜蒙住了，但是德莱塞心明眼亮，对金钱有着明确的认识。正如美国批评家菲力普·拉弗所说，德莱塞“像巴尔扎克一样，对金钱权势机器的运转了如指掌”。

《嘉莉妹妹》缘何令人爱不忍释

为什么《嘉莉妹妹》时至今日依然是那么意味隽永，那么扣人心弦，那么令人爱不忍释？主要是因为德莱塞塑造人物的功力高超，在他笔下，即使是次要人物，也各具个性，而主要人物，不消说，形象丰满，有血有肉，个个都塑造得很成功。许多批评家赞扬德莱塞能够像托尔斯泰那样满怀同情地塑造人物，同他笔下的人物心心相连，甚至使读者也都深有同感。为了创造出个性鲜明，具有时代意义的人物形象，德莱塞充分发挥其营造环境气氛的超群才能，充分描写观念形态、社会制度的错综复杂的局面，客观揭示贫困等诸多社会问题，从而使笔下人物具有坚定的现

实基础。在《嘉莉妹妹》中，他像巴尔扎克、托尔斯泰一样，创造了一个真实的世界，场面壮阔，构思宏伟，其中人物各具面貌，真实可信。^①

德莱塞对赫斯特伍德这个人物的塑造，是一大成功。他对赫斯特伍德绘声绘色的描写，几乎压倒了嘉莉的情节，突出了男人堕落的主题。题材的处理令人回肠荡气，为希腊戏剧家首倡此类主题以来最为动人的作品之一。^②在赫斯特伍德身上，共性与个性是那样浑然一体，让读者几乎分辨不出来。赫斯特伍德实际上是一种社会职能的化身，一个美化了的大管家。他的一生都是由他作为八十年代芝加哥一家高级酒吧经理这样的地位生发开来，并且始终围绕着这一地位打转。此人老于世故，举止随和，通达善变，看上去好像与生俱来，其实显然是他的性格使然。而他的性格是由他的职业逐渐形成的，其后果在他缓慢、痛苦而又悲惨的堕落过程中始终有着影响。

在德莱塞的笔下，赫斯特伍德这个人物形象写得始终跟他的人品、本职工作和社会地位丝丝入扣。不论从思想上或是从社会的视角上说，德莱塞对这个人物都了如指掌，并使读者清晰地看到：人物的个性已跟他的地位、对他性格的影响惊人地融合在一起。当时，芝加哥还是未开化的、新兴的城市，赫斯特伍德正好适合在有这样特色的城市中发展。像他这样一个人跑到纽约去，注定是站不住脚跟的，因为纽约这个大都会名人云集，富豪望族比比皆是。由此可见，他对嘉莉的情欲并不是他日益衰微的唯一原因，也不是他颇具悲剧味道的堕落的唯一原因。倒不如直截了当地说，赫斯特伍德一旦丢掉了他在芝加哥的社会角色，他的悲剧便接踵而至。^③

① 亚历山大·克恩（1909— ）著《德莱塞的瑰丽》。

② 乔治·斯奈尔（1909— ）著《西奥多·德莱塞：哲学家》。

③ 詹姆斯·法瑞尔（1904— ）著《德莱塞的〈嘉莉妹妹〉》。

字里行间充满了对比写照

从结构上说，这部小说由经过周密的平衡安排、互相形成对照、一兴一衰的两份生平履历组成。它也是在豪华与贫穷对比的基础上写成的，主要围绕着嘉莉的崛起与赫斯特伍德的败落来进行对比描写。通过互相并列、反衬的种种事件，女主人公获得了名声与安适，而男主人公则失去了财富、社会地位、自豪感，最终连性命都给丢了。这种对比写照，乃是德莱塞最擅长的文学技巧之一。他在自传《印第安纳的节日》一书中写道：“没有对比写照，就没有生活。”难怪他在四个主要人物——嘉莉、德鲁埃、赫斯特伍德与赫斯特伍德太太之间，他们与其他许多次要人物之间，叙事状物，或是写景抒怀，或是抚今追昔，总之，细心的读者不难发觉字里行间无不充满了对比写照。有的批评家还指出，当时颇为流行的索尔斯坦·凡勃仑的名著《有闲阶级的理论》中提到诸如消费攀比等论点作为小说人物欲念的心态表现，德莱塞在《嘉莉妹妹》与《美国悲剧》里描写得可谓挥洒自如，淋漓尽致。^①当然，与赫斯特伍德不同，嘉莉远不是一个富有个性的人物。她是一种社会典型，是当时庸俗歌曲里的那种“贫苦的、自食其力的姑娘”（说得更确切些，乃是一个多世纪以前的美国外来妹），但写得栩栩如生，不同凡响。附在嘉莉身上的，读者一望可知，是一种美国人的命运模式。她心高才低，富于感情与欲念，走的是一条典型的道路。那个时期，美国城市对农村正在取得决定性的胜利。嘉莉离开了农村，眼看着自己被抛进了芝加哥这个目迷五色的世界，说不定她日后会步步攀高，得到豪华的服饰与奢侈的享受，为所欲为，恣意放纵自己的情感。但这一切的一切，只能通过一条不

① 克莱尔·弗·艾比著《欲念的心理学：凡勃仑消费攀比诸论点在〈嘉莉妹妹〉与〈美国悲剧〉中》。

正经的邪恶道路方可达到。^①

像嘉莉这样的一种命运模式，确实令人触目惊心，因为它与那个时代的道德观念大相径庭。然而，通过小说《嘉莉妹妹》又透露出一种社会预言。类似嘉莉式的女人，今天在纽约和好莱坞，乃至世界上其他大城市，可谓俯拾即是。实际上，嘉莉妹妹在文学上来说是对一种人物类型的预报。这种类型的人物，时下已是各种传媒闲话栏、脱口秀里的主人公，早已成为人们耳熟能详的人物，不足为怪。但是，远在一个多世纪前，年轻的德莱塞率先揭示了这种类型人物的产生、动机以及使这种类型人物臻于成熟的社会因素，料想今日里再也不会有人来追本穷源了。其实，包括《嘉莉妹妹》在内所有的德莱塞的主要著作，核心都是作品的道德深度。德莱塞始终非常关注美国社会里愈益明显的贫富悬殊所蕴含的道德后果。他认为，邪恶是个问题，而且具有社会性。他在所有小说里都写到了社会历史、邪恶产生的社会过程。野心、追求、欲念——这一切都围绕着邪恶，而邪恶这个问题又围绕着金钱的作用打转。他把社会根源与人物命运的个别模式连在一起了。著名作家詹姆斯·法瑞尔概括地说过：“德莱塞的现实主义就是关于社会结构的现实主义，正是在他的成名作《嘉莉妹妹》中，他头一个把这样的人物形象给了美国文学。”^②

宾大版复原本掀起了“德莱塞热”

由约翰·伯基、艾立思·温特斯（均任历史编辑）、詹姆斯·韦斯特三世（任文本编辑）、内达·韦斯特莱克（任总编辑）编辑审订的新版（亦称复原本），1981年已由宾夕法尼亚大学出版社正式出版，随之掀起了一股“德莱塞热”。在它的启动

① 詹姆斯·法瑞尔（1904—）著《德莱塞的〈嘉莉妹妹〉》。

② 詹姆斯·法瑞尔（1904—）著《德莱塞的〈嘉莉妹妹〉》。

下，“德莱塞研究”在全美乃至许多国家方兴未艾。^①

该书编辑的宗旨，就是力求原先由德莱塞本人，妻子萨拉·怀特以及好友亚瑟·亨利也参加删改过的小说《嘉莉妹妹》恢复原貌，从而成为最令人满意的版本。不过，要鉴定德莱塞本人认可的小说文稿很不容易。因此，他们只好去找当年德莱塞送给好友亨利·门肯，而后者又转赠给纽约公共图书馆的那部小说原稿，并对照头一版进行勘校，根据原稿上删改的手迹，经过缜密研究推敲，解读出何者最贴近德莱塞本人原来的创作意图。他们悉心研究所取得的成果，就是这部由宾大出版社推出的、与1900年道布尔戴旧版删节本内容殊异的新版复原本《嘉莉妹妹》，字数比删节本多出三万六千字左右。但是，他们仍然声称，宾大这个新版复原本断断不能看成是最后定本，甚至还说《嘉莉妹妹》的真实原稿恐怕永远也觅不着了。新版复原本最大的变化，就是把初版删节本里最末一章的尾声改掉，代之以赫斯特伍德自杀作为小说结尾。这与删节本嘉莉妹妹坐在摇椅里沉思的场面相比，自然更要贴近《嘉莉妹妹》的悲剧主题，更意味深长。此外，作者在小说的结尾处，还让嘉莉代表她的“兄弟”西奥多·德莱塞（当然，嘉莉永远也不会知道的）离经叛道，显然旨在藐视中产阶级社会。著名批评家阿尔弗雷德·卡津认为，德莱塞的这部小说的妙旨就在于此。^②

宾大新版《嘉莉妹妹》为说明这部小说来龙去脉的史实提供了许多弥足珍贵的资料。除了恢复当年迫于出版者压力被砍掉了的许多片段、字句以及有关人物、地点的真实名称，复原本还巨细不遗地叙述了小说结构变异经过等等，为未来推出具有权威性的德莱塞作品文本树立了范本。

宾大版复原本面世以后，陆续推出了一系列德莱塞及其作品的研究著作以及首

① 《西奥多·德莱塞》第十章《八十年代：德莱塞研究方兴未艾》。

② 阿尔弗雷德·卡津为宾大出版社复原本《嘉莉妹妹》所作的序言。

次出版了作者日记、与友人通信集等，公开了不少第一手材料，揭示了许多鲜为人知的信息。笔者在哈佛大学卫德纳图书馆书库里所见到的竟达数十种之多，几乎成为当前美国文学研究的“热点”之一。另外，宾大出版社已于1986年重新编辑出版德莱塞全集。

德莱塞：美国文学的一种活的传统

德莱塞从二十年代起，就显示出非凡的才华，声誉烜赫，独步文坛，是继惠特曼、马克·吐温之后的又一位现实主义大师。而乔治·斯奈尔又在他的著作中提到，德莱塞继承了各个时代和各个国家的小说家的而集其大成，二十世纪的任何美国作家都无法与之相比。作为生活的纪实者，德莱塞可与托尔斯泰、菲尔丁、巴尔扎克等作家相媲美。^①且不论斯奈尔的评述是否中肯，但德莱塞那气势磅礴、充满现代美国本土浓郁生活气息的作品及其丰富的创作经验，的确使一代又一代美国作家，从舍伍德·安德森到福克纳，全都受益，并为美国文学走向世界铺平了道路。尽管他写得不那么优美、雅致，有时行文滞重，但极其成功地塑造了不少具有坚实生活基础的人物，如嘉莉妹妹、珍妮姑娘、克莱德、赫斯特伍德和考珀伍德等都已成为美国文学中的典型。德莱塞最擅长通过大量的真实细节来展现人物的社会背景，他的小说不仅具有生活真实感，而且生动地再现了一个历史时代。但是，说到底，他的文学道路毕竟是从创作《嘉莉妹妹》开始的，初试身手便在美国小说史上树立了一座里程碑，塑造了美国文学中的典型。还是詹姆斯·法瑞尔说得好：德莱塞赢得了胜利，今天他已成了美国文学的一种活的传统。他使美国的文学提高到世界文学的水平。这就是他为20世纪美国文学做出的重大贡献。

^① 乔治·斯奈尔（1909— ）著《西奥多·德莱塞——哲学家》。

世事沧桑，百年巨变，想当年美国文坛上走俏的，诸如《晴溪农庄的丽贝卡》《侠义之花遍地开》和《格劳斯塔克》之类的媚俗小说，被无情的岁月淘汰的何止千万；德莱塞的《嘉莉妹妹》却在严峻的考验中始终魅力不减，历久弥新，^①由此足见它是一部不朽的艺术杰作。

潘庆龄

1999年盛夏，识于上海西郊茅丹庐

2014年初春补叙于上海圣约翰名邸

① 美国《现代文库》将《嘉莉妹妹》与姐妹篇《珍妮姑娘》同时列为“20世纪一百本最佳英文小说”，须知只有极个别作家方能享有两本书同时获选的殊荣。

