

贾平凹 作品
中学生读本
贾平凹——著

人民日报出版社

贾平凹●作品 中学生读本

贾平凹——著

贾平凹

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

贾平凹作品中学生读本 / 贾平凹著. — 北京 : 人民日报出版社, 2014.6
(茅盾文学奖获奖作家·青少经典)

ISBN 978-7-5115-2663-2

I . ①贾… II . ①贾… III . ①散文集—中国—当代 IV . ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 119141 号

书 名: 贾平凹作品中学生读本

作 者: 贾平凹

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 陈 红

封面设计: 主语设计

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369509 65369510 65369846

邮购热线: (010) 65369530 65363527

编辑热线: (010) 65369844

网 址: www.peopledaily.com.cn

经 销: 新华书店

印 刷: 大厂回族自治县彩虹印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

字 数: 220 千

印 张: 17

印 次: 2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-2663-2

定 价: 29.80 元

总 序

让经典成为文学阅读的基石

白 烨

人民日报出版社中小学生读物编辑中心，有意组编一套著名文学奖获奖作家作品丛书，以为学生读者提供高品质的文学阅读经典文本。这个出版策划创意，与我的一些想法不谋而合，于是就有了我忝列策划的“茅盾文学奖获奖作家·青少经典”丛书。

进入新世纪以来，由于网络科技的快速崛起，媒体文化的强势发展，社会文化生活在多样与多元的总体态势中，在文学观念、审美情趣等方面，都出现了前所未有的分离与分化，使当代文学发生了结构性的巨大变化。我曾在许多文章中谈到当今的文坛，已出现“三分天下”的新格局。这便是：以文学期刊为主导的传统型严肃文学，以商业出版为依托的市场化大众文学，以网络媒介为平台的类型化网络文学。这也就是说，传统型严肃文学，市场化大众文学，类型化网络文学，作为不同的文学主体与文学版块，共同承担着演练写作才艺、满足阅读需求的职能与责任。但这也带来了显而易见的问题，那就是不同的文学观念相互碰撞，不同的文学写作同台竞技，它们相互覆盖，彼此遮蔽，什么是更为重要的，什么是更有价值的，什么是更为核心的，却又不突出、不分明、不彰显了。

这种繁而不荣、多而不精的现象，给文学阅读带来的问题，似乎更为严峻。每年出版的纸质图书多达四五十万种，网上流传的作品更以几千万种的总量难以胜计。选择什么，阅读什么，真是一个天大的难题。

而对于学生读者来说，由于既具好奇心，又缺乏辨识力，更愿意选择和接近那些青春文学和网络文学的作者与作品，从而在文学阅读上既显得芜杂，又趋于浅俗。近年来的一些文学阅读抽样调查一再表明，在“最喜爱的作家作品”选项中，青少年读者的喜好是格外混杂的，基本没有高下之分与雅俗之别，这种颇显混乱的文学趣味，正是文学阅读不够纯正、不够经典的必然结果与典型反映。更有甚者，二〇一三年广西师大出版社在网上举行的“来说说‘死活读不下的书’”的投票，经由近三千位网友的票选，最终，《红楼梦》《百年孤独》《三国演义》《追忆似水年华》《瓦尔登湖》《水浒传》《不能承受的生命之轻》《西游记》《钢铁是怎样炼成的》和《尤利西斯》，名列“死活读不下去的书”的前十位。尽管这次参与投票的网民主要集中在“九〇后”和“〇〇后”，但他们所显示出来的对经典文学的厌弃与排斥倾向，却不能不说是惊人的。

阅读的问题，不是简单的读书不读书、多读书还是少读书的问题，它所反映出来的，是整个社会文化教育的层次与水准的大问题。社会的文化教育，包括学校教育、社会教育，包括家庭教育、传媒教育。我觉得我们一些本该起教育作用的部门与领域，没有起到应有的作用，因而没有形成以正能量为主的积极的社会文化风尚。对一般读者和受众影响更大的，是那些流行文化、娱乐文化、消遣文化。这些东西不能没有，但不能成为主流。事实上这些东西所起的作用，往往是消解性的，也即从反向起作用。阅读本就不多，还有这些东西来消解，问题就更加严重了。

因此，文学阅读对于青少年学生来说，是语文教学、素质培育上的一个基础工程，必须高度重视，慎重对待。这个工程的要务之一，就是从众多的当代作家中，遴选出高品质和有影响的优秀作家，把那些具有较高文学品位，又适合学生阅读的作品挑选出来，为他们提供具有精神营养与文化底蕴的文学范本，以使他们的阅读更为纯正、更有深度，写

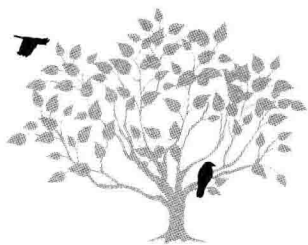
作也更有标杆、更有高度。

正是在这个意义上，这套“茅盾文学奖获奖作家·青少经典”丛书，既适逢其时，又别具意义。从已经确定的选题来看，无论是第一季中的宗璞、刘心武、贾平凹、迟子建，还是以后要推出的第二季、第三季的相关作家，都是中国当代文学作家中成果卓著又风格独具的佼佼者。他们在以文学的方式观察现实、反思历史和审视人性、思考人生上，都以个性化的艺术追求成为当代文学当之无愧的代表性作家。在他们的大量作品中，选出适合学生读者阅读的作品，并以“人”“事”“物”“游”“景”“情”“理”等题材类别，予以精选细编，这对于学生读者来说，无论是品味名家的描人述事、抒情状物的看家技艺，还是学习名家的察人观世、运思用笔的独门功夫，都极为适用，大有裨益。文学写作，需要良师；文学阅读，需要益友。这套“茅盾文学奖获奖作家·青少经典”丛书，对于广大的学生读者来说，就是他们的文学生活中不可多得的良师益友。

我相信这套“茅盾文学奖获奖作家·青少经典”丛书，一定会在学生读者的文学阅读与写作演练中，释放其正面能量，发挥其积极作用。也希望学生文学爱好者，由此高点起步，构筑起自己丰富又高雅的文学库存，并以此助长自己的文学理想，滋润自己的青春人生。

二〇一四年五月三十日于北京朝内

（作者为著名文学评论家、中国当代文学研究会会长）



目 | 录

第一辑 人

- 喝酒 / 003
祭父 / 006
纺车声声 / 015
我不是个好儿子 / 026
先生费秉勋 / 031
怀念路遥 / 033
哭三毛 / 035
再哭三毛 / 038
我的老师 / 044
朋友 / 047
藏者 / 050
怀念杜鹏程 / 052
弈人 / 055

第二辑 事

- 我的小学 / 061
西大三年 / 066
静虚村记 / 069
灵山寺 / 073
茶事 / 077
佛事 / 083

第三辑 物

- 陶俑 / 089
古土罐 / 093
丑石 / 096
我有一个狮子军 / 098
云雀 / 101
燕子 / 104
小楚 / 107
一只贝 / 109
文竹 / 111
一棵小桃树 / 114
桌面 / 118
陋室 / 120

第四辑 游

- 黄土高原 / 125
秦腔 / 130
五味巷 / 137
延安街市记 / 142
在米脂 / 145
通渭人家 / 148
进山东 / 155
清涧的石板 / 160

入川小记 / 164

抚仙湖里的鱼 / 169

走进塔里木 / 173

第五辑 景

夏河的早晨 / 181

晚雨 / 184

风雨 / 186

落叶 / 188

天上的星星 / 190

荒野地 / 193

第六辑 情

月迹 / 197

对月 / 200

关于树 / 202

静 / 203

夜籁 / 206

孤独地走向未来 / 211

生活的一种 / 213

第七辑 理

敲门 / 217

说话 / 220

观沙砾记 / 222

“卧虎”说 / 224

说生病 / 226

说舍得 / 228

第八辑 读书谈

读书示小妹生日书 / 231

读张爱玲 / 235

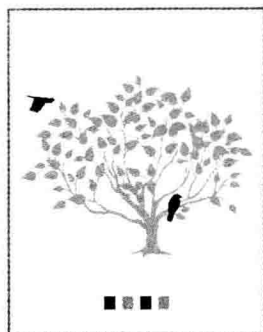
好读书 / 237

第九辑 写作谈

安妥我灵魂的这本书 / 241

《高老庄》后记 / 249

我的诗书画 / 254



第一辑 人

喝酒

我在城里工作后，父亲便没有来过，他从学校退休在家，一直照管着我的小女儿。从来我的作品没有给他寄过，姨前年来，问我是不是写过一中篇，说父亲听别人说过，曾去县上几个书店、邮局跑了半天去买，但没有买到。我听了很伤感，以后写了东西，就寄他一份，他每每又寄还给我，上边用笔批了密密麻麻的字。给我的信上说，他很想来一趟，因为小女儿已经满地跑了，害怕离我们太久，将来会生疏的。但是，一年过去了，他却未来，只是每一月寄一张小女儿的照片，叮咛好好写作，说：“你正是干事的时候，就努力干吧，农民扬场趁风也要多扬几锨呢！但听说你喝酒厉害，这毛病要不得，我知道这全是我没给你树个好样子，我现在也不喝酒了。”接到信，我十分羞愧，便发誓再也不去喝酒，回信让他和小女儿一定来城里住，好好孝顺他老人家一些日子。

但是，没过多久，我惹出一些事来，我的作品在报刊上引起了争论。争论本是正常的事，复杂的社会却有了不正常的看法，随即发展到作品之外的一些闹哄哄的什么风声雨声都有。我很苦恼，也更胆怯，像乡下人担了鸡蛋进城，人窝里前防后挡，唯恐被撞翻了担子。茫然中，便觉得不该让父亲来，但是，还未等我再回信，在一个雨天他却抱

着孩子搭车来了。

老人显得很瘦，那双曾患过白内障的眼睛，越发比先前滞呆。一见面，我有点惶恐，他看了看我，就放下小女儿，指着我叫爸爸。小女儿斜头看我，怯怯地刚走到我面前，突然转身又扑到父亲的怀里，父亲就笑了，说：“你瞧瞧，她真生疏了，我能不来吗？”

父亲住下了，我们睡在西边房子，他睡在东边房子。小女儿慢慢和我们亲热起来，但夜里却还是要父亲搂着去睡。我叮咛爱人，把什么也不要告诉父亲，一下班回来，就笑着和他说话，他也很高兴，总是说着小女儿的可爱，逗着小女儿做好多本事给我们看。一到晚上，家里来人很多，都来谈社会上的风言风语，谈报刊上连续发表批评我的文章，我就关了西边门，让他们小声点，父亲一进来，我们就住了口。可我心里毕竟是乱的，虽然总笑着脸和父亲说话，小女儿有些吵闹了，就忍不住斥责，又常常动手去打屁股。这时候，父亲就过来抱了孩子，说孩子太嫩，怎么能打，越打越会生分，哄着到东边房子去了。我独自坐一会儿，觉得自己不对，又不想给父亲解释，便过去看他们。一推门，父亲在那里悄悄流泪，赶忙装着眼花了，揉了揉，和我说话，我心里愈发难受了。

从此，我下班回来，父亲就让我和小女儿多玩一玩，说再过一些日子，他和孩子就该回去了。但是，夜里来的人很多，人一来，他就又抱了孩子到东边房子去了。这个星期天，一早起来，父亲就写了一个条子贴在门上：“今日人不在家”，要一家人到郊外的田野里去逛逛。到了田野，他拉着小女儿跑，叫我们爸爸，妈妈。后来，他说去给孩子买些糖果，就到远远的商店去了。好长的时候，他回来了，腰里鼓囊囊的，先掏出一包糖来，给了小女儿一把，剩下的交给我爱人，让她们到一边去玩。又让我坐下，在怀里掏着，是一瓶酒，还有一包酱羊肉。我很纳闷：父亲早已不喝酒了，又反对我喝酒，现在却怎么买了酒来？他使劲

用牙启开了瓶盖，说：“平儿，我们喝些酒吧，我有话要给你说呢。你一直在瞒着我，但我什么都知道了。我原本是不这么快来的，可我听人说你犯了错误了，不知道到底是什么情况，怕你没有经过事，才来看看你。报纸上的文章，我前天在街上的报栏里看到了，我觉得那没有多大的事。你太顺利了，不来几次挫折，你不会有大出息呢！当然，没事咱不寻事，出了事但不要怕事，别人怎么说，你心里要有个主见。人生是三节四节过的，哪能一直走平路？搞你们这行事，你才踏上步，你要安心当一生的事儿干了，就不要被一时的得所迷惑，也不要被一时的失所迷惘。这就是我给你说的，今日喝喝酒，把那些烦闷都解了去吧。来，你喝喝，我也要喝的。”

他先喝了一口，立即脸色通红，皮肉抽搐着，终于咽下了，嘴便张开往外哈着气。那不能喝酒却硬要喝的表情，使我手颤着接不住他递过来的酒瓶，眼泪唰唰地流下来了。

喝了半瓶酒，然后一家人在田野里尽情地玩着，一直到天黑才回去。父亲又住了几天，他带着小女儿便回乡下去了。但那半瓶酒，我再没有喝，放在书桌上，常常看着它，从此再没有了什么烦闷，也没有从此沉沦下去。

祭父

父亲贾彦春，一生于乡间教书，退休在丹凤县棣花。年初胃癌复发，七个月后便卧床不起，饥饿疼痛，疼痛饥饿，受罪至第二十七天的傍晚，突然一个微笑而去世了。其时中秋将近，天降大雨，我还远在四百里之外，正预备着翌日赶回。

我并没有想到父亲的最后离去竟这么快。以往家里出什么事，我都有感应，就在他来西安检查病的那天，清早起来我的双目无缘无故地红肿，下午他一来，我立即感到有悲苦之灾了。经检查，癌已转移，半月后送走了父亲，天天心揪成一团，却不断地为他卜卦，卜辞颇吉祥，还疑心他会创造出奇迹，所以接到病危电报，以为这是父亲的意思，要与我交代许多事情。一下班车，看见戴着孝帽接我的堂兄，才知道我回来得太晚了，太晚了。父亲安睡在灵床上，双目紧闭，口里衔着一枚铜钱，他再也没有以往听见我的脚步便从内屋走出来喜欢地对母亲喊：“你平回来了！”也没有我递给他一支烟时，他总是摆摆手而拿起水烟锅的样子，父亲永远不与儿子亲热了。

守坐在灵堂的草铺里，陪父亲度过最后一个长夜。小妹告诉我，父亲饲养的那只猫也死了。父亲在水米不进的那天，猫也开始不吃，十一日中午猫悄然毙命，七个小时后父亲也倒了头。我感动着猫的忠诚，我

和我的弟妹都在外工作，晚年的父亲清淡寂寞，猫给过他慰藉，猫也随他去到另一个世界。人生的短促和悲苦，大义上我全明白，面对着父亲我却无法超脱。满院的泥泞里人来往作乱，响器班在吹吹打打，透过灯光我呆呆地望着那一棵梨树，还是父亲亲手栽的，往年果实累累，今年竟独独一个梨子在树顶。

父亲的病是两年前做的手术，我一直对他瞒着病情，每次从云南买药寄他，总是撕去药包上“癌”的字样。术后恢复得极好，他每顿已能吃两碗饭，凌晨要喝一壶茶水，坐不住，喜欢快步走路。常常到一些亲戚朋友家去，撩了衣服说：“瞧刀口多平整，不要操心，我现在什么病也没有了。”看着父亲的豁达样，我暗自为没告诉他病情而宽慰，但偶尔发现他独坐的时候，神色甚是悲苦，竟有一次我弄来一本算卦的书，兄妹们都嚷着要查各自的前途机遇，父亲走过来却说：“给我查一下，看我还能活多久？”我的心咯噔一下沉起来，父亲多半是知道了他得的什么病，他只是也不说出来罢了。卦辞的结果，意思是该操劳的都操劳了，待到一切都好。父亲叹息了一声：“我没好福。”我们都黯然无语，他就又笑了：“这类书怎能当真？人生谁不是这样呢！”可后来发生的事情，不幸都依这卦辞来了。

先是数年前母亲住院，父亲一个多月在医院伺候，做手术的那天，我和父亲守在手术室外，我紧张得肚子疼，父亲也紧张得肚子疼。母亲病好了，大妹出嫁，小妹高考却不中，原本依父亲的教龄可以将母亲和小妹的户口转为城镇户民，但因前几年一心想为小弟有个工作干，自己硬退休回来，现在小妹就只好窝在乡下了。为了小妹的前途，我写信申请，父亲四处寻人说情，他干了几十年教师工作，不愿涎着脸给人家说那类话，但事情逼着他得跑动，每次都十分为难。他给我说过，他曾鼓很大勇气去找人，但当得知所找的人不在时，竟如释重载，暗自庆幸，虽然明日还得再找，而今天却免去一次受罪了。整整两年有余，小妹的