



# 骑车去火星

高长梅 许高英 / 主编  
王 洋 / 著

HUOXING



骑车去火星的念头是突然之间冒出来的，随着时间的累积，这个念头像一个吹足了气的大气球，随时都有爆炸的可能。因为骑车去火星是多么给力的一件事情，怎么可以不去呢！



爱上阅读·中小学生晨读精品选  
高长梅 王洋 高英 主编

骑车去火星  
王洋

图书在版编目(CIP)数据

骑车去火星 / 王洋著. -- 北京 : 九州出版社, 2014.3  
(爱上阅读 : 中小學生晨讀精品選 / 高長梅, 許高英主編)  
ISBN 978-7-5108-2758-7

I. ①騎… II. ①王… III. ①小小說 - 小說集 - 中國 - 當代  
IV. ①I247.8

中國版本圖書館CIP數據核字(2014)第041890號

骑车去火星

---

作 者 王 洋 著  
出版发行 九州出版社  
出 版 人 黄宪华  
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)  
发行电话 (010)68992190/2/3/5/6  
网 址 www.jiuzhoupress.com  
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com  
印 刷 北京中振源印务有限公司  
开 本 720毫米×1000毫米 16开  
印 张 9  
字 数 150千字  
版 次 2014年5月第1版  
印 次 2014年5月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5108-2758-7  
定 价 28.00元

---

★ 版权所有 侵权必究 ★

## 阅读随想(代序)

爱上阅读。阅读能使我们进一步获取智慧,获取解决问题的方法与能力。

微信中,有一篇叫《读书的十大好处》的文章流传颇广。它概括的所谓十大好处独树一帜:1. 养静气,去躁气;2. 养雅气,去俗气;3. 养才气,去迂气;4. 养朝气,去暮气;5. 养锐气,去惰气;6. 养大气,去小气;7. 养正气,去邪气;8. 养胆气,去怯气;9. 养和气,去霸气;10. 养运气,去晦气。

微信中,还有一篇文章也被大量转发,叫《读书是最好的美容》。文章认为,“人通过读书,在幽幽书香潜移默化的熏陶下,浊俗可以变为清雅,奢华可以变为淡泊,促狭可以变为开阔,偏激可以变为平和”。的确,打开书,便打开了一扇面对世界的窗口,你读天,无际的长天子你灵性;你读地,宽厚的大地赠你理性。打开书,便打开了一面审视生命的镜子,那扑面而来的真善美令人陶醉。

还是微信中的一篇文章,叫《通过阅读解决自己的困惑》。文章认为,阅读不能仅仅是小清新、轻口味、品时尚的浅阅读,有时还得“重口味”。阅读即要脚踏实地,要观看现实,了解人类文化的百态,知识的种种。但是只看“大地”那是不够的,还需要仰望星空,还要读读诸如《论语》、

《庄子》之类的书,以加深我们对人性的理解且不丧失对智慧的信心。

再引用著名作家王蒙先生 2013 年 9 月发表在《人民日报》上的《“攻读”的日子哪里去了》中的一段话:离开了阅读,只有浏览与便捷舒适的扫描,以微博代替书籍,以段子代替文章,以传播代替学识,以表演代替讲解,将会逐渐使人们精神懒惰,习惯于平面地、肤浅地接受数量巨大、获得廉价、包含着大量垃圾贗品毒素的所谓信息,丧失研读能力、切磋能力、求真求深的使命与勇气,以至连讨论追究的习惯也不见了,苦思冥想的能力与乐趣也没有了,连智力游戏的水准也降到幼儿级别以下了。这样下去,我们会空心化、浅薄化与白痴化,我们的宝贵的头脑的皱褶将渐渐平滑,我们的“灵”的思辨思维功能将渐渐萎缩,而我们的大脑将只剩下海量获得八卦式的信息然后平面地记忆下来、转销出去的“肉”的能力。

杨绛说得更好:读书正是为了遇见更好的自己。读书到了最后,是为了让我们更宽容地去理解这个世界有多复杂。

爱上阅读。阅读提升我们的素养,阅读最终将改变我们的人生。



# 目录

CONTENTS

## PART 1

### 王洋,快跑

王洋,快跑 .....	002
感谢莫乍特 .....	004
等待葛多 .....	007
双面人 .....	010
骑车去火星 .....	013
午餐时间 .....	016
生活在别处 .....	018

## PART 2

### 雷诺的夏天

雷诺的夏天 .....	022
老师今天来家访 .....	024
落落 .....	025
围墙 .....	028

离鸽·····	030
血乳·····	032
镜湖·····	034
惊颤·····	037
看电影·····	040

### PART 3

## 诗人

诗人·····	044
朋友·····	046
陈墨·····	049
西酷·····	051
小样·····	053
鱼蓉·····	056
李砂锅·····	059
唐芙蓉·····	062
马作家·····	064



#### PART 4

### 树上的父亲

树上的父亲·····	068
父亲的茅台酒·····	071
像白雪一样白·····	073
老风扇·····	075
在奶奶的葬礼上·····	078
幸福之家·····	080
骑三轮车的男人·····	083
树神·····	085

#### PART 5

### 尘埃里的花朵

尘埃里的花朵·····	090
看不见的房间·····	092
专家讲座·····	095
一个人的爱情·····	097
雨天,去见一个人·····	100



旧沙袋·····	102
踢踏歌·····	105
天鹅舞·····	107

## PART 6

### 游冠山仙境记

游冠山仙境记·····	112
西行记·····	114
亦师亦友亦兄长·····	121
她·····	123
欢喜冤家·····	125
非洲大姐·····	127
爱的珍藏版·····	129
日子·····	131
春在正月十五枝梢间·····	132



>>>> PART 1  
王洋,快跑

父亲的声音在跑道外响起：“王洋，快跑，别让他们超过了！”人群里的父亲挥舞着拳头，他恨不得自己上来替我跑。父亲老了，头上的白发从两侧向上包围，几乎占领了整个头部，老了的父亲依旧一副不服输的劲头。





## 王洋，快跑

我上身前倾，两臂端举在腰部两侧，双脚蹬踏在起跑线上，身体绷得像一张拉满的弓。

阳光炙热，细密的汗从额头渗出，聚集成团，“吧嗒”一声，汗珠子砸在尘土里，像一滴水落在水面上，溅起一朵“水花”。

“啪”，枪响了，我箭一样射了出去。身后人群涌动，耳边风声呼呼，我胸有成竹地跑在第一位。

一圈、两圈、三圈……我呼吸急促，步子缓了下来，身后的人从我身边超了过去，一个、两个、三个……

父亲的声音在跑道外响起：“王洋，快跑，别让他们超过了！”人群里的父亲挥舞着拳头，他恨不得自己上来替我跑。父亲老了，头上的白发从两侧向上包围，几乎占领了整个头部，老了的父亲依旧一副不服输的劲头。

我调整呼吸，腿上加力，大幅度摆动双臂，一个、两个、三个……我把所有的人甩在了身后，继续在前面领跑。

六圈、七圈、八圈……步子越来越沉重，汗水从额头滚落下来，像老家房前瓦楞间落下的雨水，滴滴答答。

我刚要放缓脚步，一个悦耳的女声从人群里传出：“王洋，快跑！”妻子长发飘飘，一身蓝色运动衣裤，衬托着清秀的面庞楚楚动人，她的眼睛里是我惯见的神情：在我沮丧的时候，在我郁闷的时候，在我遭遇挫折、失败的时候

候,她的目光及时地罩住我,为我鼓劲,给我加油!

我咬着牙,再次加快了步子。第一名总是让人激动、热血沸腾的,是鲜花、荣誉、是闪光灯关注的焦点。小的时候,我的学习成绩总是名列第一,偶尔考个第二名,我会难过很长时间;考大学时,我如愿考入那所令无数考生朝思暮想的大学,在大学里遇见了后来成为我的妻的美丽女友;毕业后,别人还在为工作四处奔波时,我却拿到了一张让人艳羡的用人单位录用通知书……

白色的跑道在前面无限延伸,仿佛永远没有尽头。我突然失去了领跑的兴趣,就像小时候对一件玩具突然失去兴趣一样。

我的步子不由自主地慢了下来,只是很短的一个瞬间,很多人从后面超越过去,一个、两个、三个……

“王洋,快跑!”是局长的声音。局长快五十了吧,还像个小伙子。当年局长慧眼识才,把我招到这个权力极大的局,如今我已成为他的得力干将。眼前的情景是局长不愿看到的,他怎么能容忍得力爱将落后呢?

今天是首届全市机关干部运动会的最后一天,我们局在局长的大力支持和亲自参与下展现出了良好的竞技状态,多项比赛项目名列前茅。五千米长跑是本次运动会的最后一个项目,如果我能在这个项目里拿到第一名,我们局里的综合成绩将居各单位之首。赛前,局长对信心百倍的我说:“好好跑,拿到第一名我亲自为你接风洗尘。”

我豁了出去,场外不仅有专门来看我比赛的父母,有我美丽的妻子、懂事的儿子,对我有知遇之恩的局长大人,还有那么多关注我的观众,我有理由停下来吗?

跑鞋踩过的跑道尘土飞扬,风声在耳边猎猎作响,广播里传来还有最后三圈的声音。我咬紧牙,瞪大眼,大脑中只有一个声音:“快跑!快跑!”天空在旋转,眼前金星乱舞,一声重重地闷响后,天地转换了位置。

疼痛。我试图爬起来再跑,有稚嫩的童声在耳边响起:“爸爸,累了,你就歇歇吧!”儿子柔软的小手抚过我的脸庞,像一剂良药,身上的疼痛顿时

减轻了。我躺在跑道内侧松软的草坪里，摊开身子，成一个“大”字，儿子也乖顺地靠着我躺了下去。眼前的名次、鲜花、掌声、闪光灯仿佛都和我没有了关系，整个世界里只有我和儿子：天高，风轻云淡。

我走在日渐拥挤、加速度的城市街道上，身边所有的人都在匆忙地赶着路，只有我一个人慢慢地走着，耳边又响起儿子稚嫩的童声：“爸爸，累了，你就歇歇吧！”



## 感谢莫乍特

我正站在街角的电线杆前看一张招工启事，有人拍了一下我的肩膀，我回过头，是莫乍特。莫乍特从包里掏出一张表，那是一张那吉雅公司的离职员工统计表，里面有我的名字。莫乍特说，那吉雅公司打算从被辞退的员工中选拔一批人员重回公司效力。我问，为什么要从辞退员工中选拔？莫乍特说，你不需要知道为什么。

我醒来的时候，和煦的阳光正从破旧的窗格里漏进来，我伸了个懒腰，莫乍特从眼前消失了。

我一边懒懒地穿着衣服，一边想着莫乍特和那吉雅公司。我发现自己竟然忘记莫乍特的模样了，莫乍特在那吉雅公司一定是个无足轻重的人物，我和他的接触一定少之又少。我离开那吉雅公司八年了，我把人生中最美好的八年都奉献给了那吉雅公司，想一想，人生真是可笑，那吉雅公司竟然在八年后再次闯入我的生活，搅乱了我的梦。

我步行来到那吉雅公司。离开那吉雅公司后,我做了一名自由撰稿人,出版业的不景气和稿费的低廉让我的生活捉襟见肘,我省下坐 TAXI 的钱可以用来对付中餐了。

在那吉雅公司阔气的接待厅里,接待小姐告诉我,那吉雅公司没有莫乍特这个人。

我说,你再仔细想想,一定有的。

接待小姐的语气是不容置疑的,那吉雅公司一千八百六十七人的名单全部装在我的大脑里,不会有错的。

离开那吉雅公司后,我去找凯瑞。凯瑞是和我一起离开那吉雅公司的,他现在成了一名混混,没有固定的家,女友也是经常轮换的。我问凯瑞,你还记得我们在那吉雅公司工作的时候,有个叫莫乍特的吗?

凯瑞接着他的第 N 任女友,酒精把他的脸滋润得油光光的,他睁着蒙眬的睡眼问,莫乍特是男的还是女的?

我拂袖离去,我把“那吉雅公司打算招聘离职员工”这句话咽进了肚子里。我是对的,我没有告诉他。

我又找到了杰米,我问杰米,你还记得我们在那吉雅公司工作的时候,有个叫莫乍特的吗?

杰米在一家生意兴隆的中餐馆做厨师,他在油烟弥漫的灶间摇晃着炒勺的时候,他的脑袋也在有节奏地晃着,晃了很久,他才停下来,说了一句,没有。

没有,不是也许,是肯定。我相信杰米说的话,就如我相信自己一样。

我再次出现在那吉雅公司阔气的接待大厅里,我对接待小姐说,我要见那吉雅总裁。

接待小姐说,先生,您需要预约。

我说,我的情况特殊,事关那吉雅公司的发展。

接待小姐说,对不起,没有预约,我无能为力。

我从口袋里掏出一个厚厚的信封,我说,你把它交给那吉雅总裁,她会

见我的。

接待小姐说,好吧,我试试。

接待小姐很快就回来了,她朝我摇了摇头,那吉雅总裁很忙。

我只有待在郊区的公寓里等待,公寓里没有暖气,我缩在被窝里写那些可以勉强糊口的狗屁文字。当我写得头昏脑涨、手指酸痛的时候,我接到了那吉雅公司的电话:我被录用了,明天就可以上班。

我欣喜若狂、喜极而泣,我从床底下摸出一瓶劣质酒,一饮而尽。酒是个好东西,一夜无梦。

第二天,我踏着旋转的舞步来到那吉雅公司,阳光真好,空气清新,我想拥抱这个美丽的世界。

我被接待小姐安排在一个空旷的办公室里,船一样的办公桌摆放在办公室中央,门上挂着一个牌子:资源回流部。我的工作就是统计和考察被那吉雅公司辞退的员工,并且从中选拔一批愿意回公司效力的人员。

我热爱这项工作,愿意为它倾注我最大的热情和精力。在为那吉雅公司工作满一年后,我得到了公司的嘉奖。这一年里,我为公司回流人员近百人,而且,回流的员工工作积极性更高,更勤奋,更具有主人翁精神,公司的业绩取得了空前的进步。

那吉雅总裁在她的足球场一样的办公室里接见了,她真诚地对我说,谢谢你,谢谢你为公司所做的贡献。

我说,谢谢您为我提供了一个施展才华和抱负的空间,作为一名曾经在那吉雅公司工作过的员工,能够重回这个让无数人羡慕的国际化大公司,是我们回流人员的荣幸!

那吉雅总裁从抽屉里拿出那封厚厚的信,她说,你一定在猜测谁是莫乍特吧?

我重重地点了点头,我想感谢莫乍特,是他托梦给我,让我有了灵感。

那吉雅总裁说,现在,我告诉你,莫乍特是我的丈夫,我们分手二十年了,他终于又回到了我身边。那吉雅的目光穿过长长的时光隧道,停留在

曾经的岁月里,她说,我的莫乍特又恢复了他的神勇和壮志,他仿佛年轻了二十岁,我也是,我感觉流逝的岁月又回来了。

离开那吉雅总裁的办公室时,已到了下班时间,公司里的员工大都走光了。我一边走着,一边想着那吉雅总裁办公室里挂的那幅照片,照片上的男人是那吉雅的丈夫,只是他已在二十年前去世了。

走到街角的电线杆前,我看到上面贴着一张招工启事,我走近跟前仔细地看,有人拍了一下我的肩膀,我回过头,是莫乍特。莫乍特说,欢迎你回到那吉雅公司这个大家庭!

一声尖长的喇叭声惊醒了我,我揉了揉眼睛,眼前只有一根长长的电线杆,莫乍特消失不见了。

这时候,司机从车窗里探出头:“部长,上车吧。”



## 等待葛多

葛多回来了。

那个六月的午后,我照镜子时发现头上长出了几根白发,我说:“孙俪,给我拔白发。”

孙俪坐在阳台上,我的头枕在她的腿上,阳光下,我的白发格外醒目。

孙俪的手温柔地抚过我的头发和脸颊,我惬意地躺在她的怀里,太阳光晒得我迷迷糊糊。就在我快要迷糊过去的时候,我听见孙俪说了一句:“葛多回来了。”



葛多回来了。我醒了，阳光刺得我睁不开眼。

我听见孙俪又说：“葛多回来了，我要去找他。”

孙俪和葛多最后一次相见是在大学毕业前夕，两个人席地坐在沂河边的沙滩上，六月的阳光照着静静的沂河，河面上有水鸟在盘旋。在这个伤感的六月里，葛多挥舞着双手对着河水激情澎湃地喊了一嗓子：“十年后，这座城市将是我们的天下！”

这句豪言壮语似乎成了葛多的谢幕词，从此以后，他从孙俪的生活中消失了。

一晃十年过去了，在这漫长的十年里我和孙俪结婚、生子，过着平淡无奇的生活。

婚后的日子是琐碎而单调的，岁月像一把无情的刀子削去了我的青春锋芒，在我的眼角、额头留下了深刻的印记。葛多的豪言壮语已经成为青涩年代的墓志铭，青春不再，日子像和尚手中的木鱼，敲一天是一天。

孙俪还在怀念着那个激情四射、壮志满怀的葛多，她还没有从梦里醒来。她整日埋怨我窝在那个不死不活的单位里混日子，让她恼怒的是已过而立之年的我在单位里至今仍是一个大头兵，任别人呼来喝去。

吵架是不可避免的，有了一次就有两次、三次，最后的最后，我们经常为了一点鸡零狗碎的琐事吵得天翻地覆。

在一次争吵过后的午夜，我听见孙俪在梦中喊一个人的名字：“多多，我的多多，你在哪儿呀？”

现在，葛多回来了，我该怎么办？

我出了家门，尾随孙俪而去。

孙俪沿着出城的道路一直向北，再向北。人流稀了，车辆少了，沂河展现在眼前。

孙俪轻车熟路地沿着河岸西行，穿过一片小树林，孙俪从河沿的台阶下到一片空阔的沙滩上。

六月的阳光照着静静的沂河，河面上有水鸟在盘旋。孙俪静静地站在