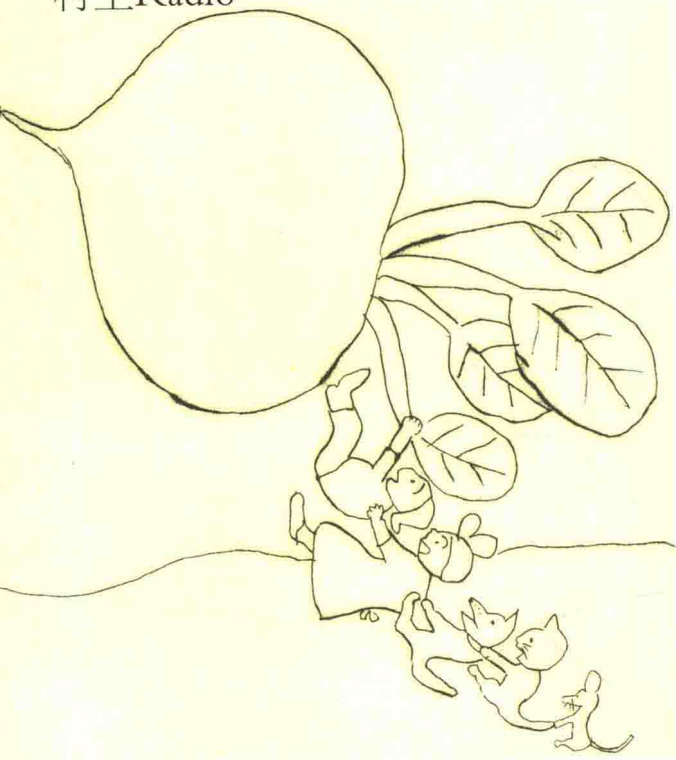


村上Radio

大萝卜和 难挑的鳄梨

村上春树 著
大桥步 图



大萝卜和 难挑的鳄梨

• 村上Radio

〔日〕村上春树 著

施小炜 译

〔日〕大桥步 图

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

大萝卜和难挑的鳄梨/[日]村上春树著.[日]大桥步插图.施小炜译.—海口:南海出版公司,2014.10
(村上Radio)
ISBN 978-7-5442-7405-0

I. ①大… II. ①村…②大…③施… III. ①随笔—作品集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第194614号

大萝卜和难挑的鳄梨.村上Radio

[日]村上春树 著

[日]大桥步 图

施小炜 译

出版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
发行 新经典发行有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经销 新华书店

责任编辑 翟明明
特邀编辑 朱文婷
装帧设计 金山
内文制作 田晓波

印刷 北京中科印刷有限公司
开本 787毫米×1092毫米 1/32
印张 7
字数 136千
版次 2014年10月第1版
印次 2014年10月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5442-7405-0
定价 39.00元

版权所有。未经书面许可，不得转载、复制、翻印，违者必究。

新经典文化股份有限公司

www.readinglife.com

出 品

目 录

前言 时隔十年的回归	1
蔬菜的心情	3
汉堡包	7
得感谢罗马城	11
派对是我的弱项	15
说说体形	19
随笔难写	23
无医生国界组织	27
大酒店里的金鱼	31
Anger Management	35
凯撒沙拉	39
所谓“Meat Goodbye”	43
奥运会好无聊？	47
右，还是左	51
终极慢跑道	55
不必做梦	59
写不成信	63

Office Hour	67
鲁莽的小矮人	71
你好啊黑暗，我的朋友	75
年过三十的家伙们	79
奥基夫的菠萝	83
简直就像头豹子	87
干脆就算了吧	91
在魔鬼与蔚蓝深海之间	95
出租车的车顶之类	99
恰到好处	103
报纸？那是啥玩意儿？	107
交流大有必要	111
月夜的狐狸	115
你喜欢太宰治吗？	119
别人的性事笑不得	123
那时我喜欢书	127
手机呀，啤酒起子呀	131
大杯焦糖玛奇朵	135
美味鸡尾酒的调法	139

海豹之吻	143
鳗鱼店里的猫儿	147
住在玻璃屋子里的人	151
希腊的幽灵	155
一人份的炸牡蛎	159
自由、孤独、不实用	163
大萝卜	167
从这扇门进来	171
难挑的鳄梨	175
得穿西装啊	179
非凡的头脑	183
知道《塞西亚组曲》吗？	187
决斗与樱桃	191
挑战乌鸦的小猫咪	195
男作家与女作家	199
June Moon Song	203
威尼斯的小泉今日子	207
后记 有幸为村上画插画（大桥步）	211

前言 时隔十年的回归

这本小书是将《an·an》上连载了一年的文章结集编撰而成的，顺序依照连载时的原样。约莫十年前，我也曾在《an·an》上以相同的标题写过连载，后来忙于写小说，就无暇顾及随笔连载了。耗时三年终于写完了长篇小说《1Q84》，大约是卸下了肩头重荷吧，一个念头便油然而生：“好久没写过随笔啦，不妨量产一批？”

写小说时，小说家脑中必须有许多抽屉。微不足道的小插曲、小知识、小记忆、个人的世界观（之类的东西）……写起小说来，这些材料随处会有用武之地。但倘若把它们以诸如随笔的形式漫不经心地抛出去，就无法在小说里派上用场了。于是我（或许是？）吝啬了一下，悄悄地把它们藏进了抽屉中。然而小

说一旦写完，便会剩下些未曾动用的抽屉，其中有些材料似乎就可以用于随笔。

我的本行是写小说，基本认为随笔就好比是“啤酒公司生产的乌龙茶”。但世上也有许多人认定自己“喝不来啤酒，只爱乌龙茶”，自然不便偷工减料。而一旦决定生产乌龙茶，那么目标直指生产出全日本最美味的乌龙茶，就是一介写作人理应拥有的气概。话虽如此，我其实倒是优哉游哉、比较随性地写下这一连串文章的。希望各位也能优哉游哉、比较随性地阅读它们。

深深感谢一次次为我画下美丽的版画的大桥步女士。每周我都在翘首企盼，寻思这次的配图会是怎样的作品。这也是写连载的一大乐趣。

村上春树

蔬菜的心情

在电影《世上最快的印第安摩托》中，安东尼·霍普金斯扮演的老人说过一句台词：“不追求梦想的人生，就跟蔬菜一个样儿。”

这部电影看过有些时日了，细节的记忆上或许有误，不过那段台词的意思我差不多还记得。那是个超级古怪的老头儿，他的人生目标就是改装一辆古董级的印第安摩托车，要让它跑出三百公里的时速来。他是对邻家男孩说出这番话来的。蛮潇洒的一句台词哟。

然而人世间的事情可不会那么一帆风顺。男孩反问道：“可……那是什么蔬菜呢？”遭遇出其不意的一击，老头儿颇为尴尬地说：“是呀，是什么蔬菜呢？这个嘛，呃，大概就像卷心菜之类的玩

意儿吧。”交谈不知不觉间变得散漫了。我比较喜欢这种情节上的颓惫的处理方式，因而对这部影片很有好感。如果说完这句“不追求梦想的人生，就跟蔬菜一个样儿”，之后便再无下文，或许足够潇洒。但如此一来，蔬菜可就没有立足之地了，您说是不是？

我是个不怎么吃肉的人，蔬菜常常便成了饮食的核心。我也喜欢去超市或者蔬菜店里买东西，亲自挑选蔬菜。将水灵灵的新鲜卷心菜拿在手上，便会跃跃欲试：“好哇，今天该怎么来料理这家伙呢？”世上只怕还会有不少男人，面对着美丽的姑娘便蠢蠢欲动：“好哇，今晚该怎么来料理这丫头呢？”而在我，（大致来说）对手无非就是卷心菜呀茄子呀芦笋呀，不管是好也罢坏也罢。

不妨把这卷心菜在沸水里轻轻一焯，再配上凤尾鱼做个意面酱汁。或者放上油炸豆腐做个味噌汤，大概也不赖。再不然就细细地切成丝，浇上沙拉酱吃上一大碗，恐怕也不坏……脑海中诸如此类的想象不断膨胀，欲望让它愈加清晰。慢慢地，天色将晚。

然而不管发生什么事，我那颗饥饿的心都不会溜向卷心菜肉卷。我年轻时经营过饮食店，日复一日地做过不计其数的卷心菜肉卷。所以老实说，唯有卷心菜肉卷，我可是再也不愿看到啦。真的。尽管觉得很对不起它。

要是有人斩钉截铁地告诉我，“不追求梦想的人生，就跟蔬菜一个样儿”，只怕我会忍不住想，果真如此吗？细想起来，蔬菜其实也算得上种类繁多，当中一定会有形形色色的蔬菜的心灵，形形色色的蔬菜的情由。倘若从一棵棵蔬菜的角度出发去眺望世间万事，（有时）就会不知不觉陷入沉思：自己此前作为人类的生涯究竟算什么？不分青红皂白，轻忽傲慢地对待别人或事物，这样可不好哦。

😊 本周的村上 山手线的线路图是灯笼椒的形状，你知道吗？



汉堡包

在檀香山小住时，独自一人去超市买东西，在停车场里把车停好，刚抬脚还没迈出两步，便被一个看似流浪汉的白人中年男子叫住了。他很瘦削，头发很长，晒得黝黑，穿得单薄朴素，脚上穿双凉鞋。从服装上看，与当地的普通市民的确难以分辨，但那肤色绝非在宾馆游泳池边喝着戴吉利鸡尾酒晒出来的，这一点从整体感觉上可以推断出来。

“对不起，我饿坏了，想吃个汉堡包，能给我一美元吗？”他用平静的声音说道。

我大吃一惊。虽然时常看见流浪汉立在街角喊着“行行好吧”，但还是头一回遇到如此明确地说出目的和金额来寻求援助（可以这么说吗）的人。环顾四周，只见停车场前方有一家“汉

堡王”，还有烹肉的香味微微飘漾过来。

自然，我给了那人一美元。一则是因为我不禁萌生了恻隐之心：正当饥肠辘辘时，有汉堡包的香味飘拂而至，想必令人难以忍耐（我对此感同身受）。再者，是因为他采取了与其他流浪汉迥然不同、独具匠心的求助方式。对于这种策划能力，我由衷感到钦佩。

于是我从钱包中摸出一美元，说了声：“请享用汉堡包吧。”那人依旧用平静的声音，全无笑意地说了声“谢谢”，把钱塞进衣兜里，朝着汉堡王的方向走去，凉鞋发出很酷的声响。

事后我忽然想到，或许应该递给他三美元，对他说句“吃汉堡包的时候，请再喝杯奶昔吧”，然而为时已晚。我这个人生来就比别人脑筋转得慢。当一个念头浮上脑际时，大多已是时过境迁了。

可是，由这个故事得出的教训又是什么呢？

其实就算你问我，我也不太清楚。说不定就是“人的想象力这玩意儿，如果不限定在某个范围内，便不能充分发挥功能”。如果人家仅仅是含糊其词地说：“我肚子很饿，不管多少，给点钱吧。”没准我们就不会有所触动，兴许只是义务性地给个二十五美分就了事。

可是当人家具体而直接地提出：“我想吃个汉堡包，能给我

一美元吗？”我们就无法认为事不关己了，甚至还会思前想后：要是自己不巧沦落到对方那种境地的话，又该是什么心情呢？便几乎条件反射般递给他一美元，并且在内心一隅，祈愿他用那钱吃个汉堡包，变得稍稍幸福一点。

不过，反正都要掏钱，还是想让他喝上一杯奶昔。

😊 本周的村上 最近买的东西里，耐克的跑步用耳机是第一利器。

