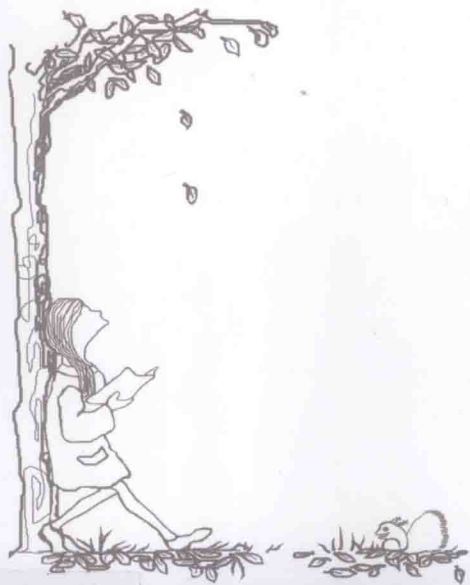


知覺
PERCEPTION 文学精品阅读丛书·第2辑

格尔玛 主编

雨恋夕阳

曹橘◎著



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

知覺
PERCEPTION

文学精品阅读丛书·第2辑
格尔玛 主编

雨恋夕阳

曹 橘 著



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

雨恋夕阳 / 曹橘著. —北京: 首都师范大学出版社, 2013. 6

(知觉文学精品阅读丛书 / 格尔玛主编. 第2辑)

ISBN 978-7-5656-1561-0

I. ①雨… II. ①曹… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第120603号

知觉文学精品阅读丛书

YULIAN XIYANG

雨恋夕阳

曹橘著



责任编辑 张慧芳

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路105号

邮 编 100048

电 话 010-68418523 (总编室) 68982468 (发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

北京集惠印刷有限责任公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2013年7月第1版

印 次 2013年7月第1次印刷

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 17.75

字 数 224 千

总定价 140.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

自序

年轻时读陈子昂的《感遇十八首》，每每听他感叹“岁华尽摇落，芳意竟何成”时就常以为那是诗人在擅作清傲，有些孤芳自赏的味道。不料光阴荏苒，不经意间我也到了“岁华摇落”的季节，才晓得当初被我随手挥洒的“芳意”年华早已飘逝得无影无踪，才品量出自己的空疏。

流年飞去，空疏无奈，悔也没用。那就只有弥补了，好在家中有书，虽不是读书人，但只要一天不读书总觉得心中空落，日子长了就习而惯之。有时也涂写几句，发发感慨抒抒情怀，尽兴而已。一次朋友提醒：“杂了”，我心下清楚，实则“砸了”。

过往的岁月还是别去触碰吧，然而忍不住：常如山中倦客般望断尘嚣，那尘嚣永远热闹缤纷，但细想起来，终有一曲清音萦绕其间，清晰的、敞亮的、朦胧的、喑哑的，有时还是断断续续的。许是自己曾经欢愉、迷茫与痛楚的音符？于是便感慨便调侃便倾诉，于是就怨、就爱、就思、就悟……

无论怎样，这所有，都是真的。

性格深处的悖逆情怀已无法释然，天生的愚笨又导致了“言之乏味”。如今两鬓霜雪了还只认得这一条路，那就这样固执地走下去吧。毕竟在这时候还能把持着尊严，不被世间的杂音扰乱心境，也可聊以自慰了。

2012.1.12

目 录

第一辑：雨恋

- 003 雨恋
- 006 梁祝
- 009 享受好梦
- 012 香香的马奶酒
- 015 南海笛声
- 018 微笑
- 022 读图
- 025 陋室之雅
- 028 边疆小站
- 031 回村
- 034 烟命
- 042 笑对失败

第二辑：故乡过客

- 047 祖母
- 056 故乡石碑
- 061 乡间的驴
- 063 村口的庙

- 066 村里的水池
071 故乡过客
074 定格冬天
077 杀虎口随想

第三辑：有书的日子真好

- 085 有书的日子真好
089 诗·雪
092 我的书橱
095 电脑和我
099 湘驿女子的情愁
102 非常之爱
108 等待
112 疼痛的骄傲记忆
116 不见那一隅
119 那片水草地
123 寂寞有声
126 我丢失了一本书

第四辑：一樽还酹江月

- 131 一樽还酹江月
138 时差
——谨以此文纪念我的学友
142 铃声响起

- 145 花儿三则
——给女儿
- 152 女儿的电话
- 155 必然
- 162 赵氏兄弟
- 170 健笔凌云
——读赵守仁书法选
- 174 瑞雪凝辉
——与张宝生的绘画对话
- 178 飘然王俊
- 182 西二楼的清晨
——一个老年公寓的清晨记忆

第五辑：依旧桃花

- 191 依旧桃花
- 194 刺儿花
- 197 天赐六月（外一章）
- 200 感觉秋天
- 203 在水边
- 206 白桦树
- 209 鸟雀相伴
- 213 笼中鸟
- 217 归雀
- 220 弃猫
- 227 不养宠物

230 梨树的事

第六辑：感受夕阳

237 感受夕阳

240 童年的“年”

243 祝福自己

246 身影

249 守候岁月

252 人闲心静

255 饿宴

258 水晶冰糖

261 一地黄花

264 储点儿秋菜好过冬

267 岁末遐想

270 春天的期待

273 后 记

第一辑：雨恋

我爱清晨飘飞的春雨，那时的天空总是遥遥的沉静，人也在沉静之中，听不到忙碌的嘈杂，看不见张扬的喧哗，心儿不再浮躁，因为沉静足以让人思考。

雨恋

清晰地记得那是那年的四月十八日。

北方的春天是干燥的，漫长的冬天里只有一场如霜的小雪在地上薄薄地铺了一层，此后便不见有一丝湿气了。一连几天，肆虐的风从遥远的荒漠刮过来，携了满怀的黄沙抛洒在这久旱的土地上。每日午后狂风大作，一时飞沙走石。太阳是昏黄的，空气浑浊，黄沙弥漫了整座城市，街道、房屋和行人都笼罩在沉沉沙雾之中。我常长久伫于窗前凝望着那几乎压顶的昏空，渴望它能变得湛蓝与高远，问眼前的枯树衰草，何时才会绽出新绿？

夜的朦胧中，我依稀听到了一阵瑟瑟的声响，似一双手在轻柔地摩挲一方锦缎。寂寥的静谧中，隔着窗我好像看见在路灯的暗影里有亮光在闪动，一丝一缕，丝丝缕缕……

梦中的我，仍是童年，手捧一掬浑水，浇在那盆快要枯死的“红姑娘”里。我爱这盆花，每年它枝繁叶茂的时候，总有几枚十几枚圆圆的小红果颤于枝叶间，果子虽不能吃，且苦，可它那水滴滴含羞的样子，让人看了心里不由地生出无限的娇怜来。如今，曾经的浓绿与红果早已凋谢，蓬勃的生机早已远去——它老了吗？它的枯枝败叶证明它要死了吗？

我蓦然惊醒，侧耳静听，仍是细微的瑟瑟声，再看那路灯下，仍有

丝丝缕缕在闪动，由远及近，屋里的空气也不似早先那么干燥，下雨了？我欣喜若狂，忙拉开窗帘，真的是下雨了！我轻轻推开一隙窗扉，窗外已是夜雨迷蒙，一股新凉裹着斜斜的雨丝拥进屋里，有些虚无有些缥缈，我把双臂伸出窗外，手立刻湿润了——这是那年的第一场春雨。

从此，每年惊蛰过后，我就期盼着春雨的来临，想着故乡窑前的那盆“红姑娘”，她是否安在？——让我伸手于窗外，接一掬春水为你浇灌吧。还有坡上的桐树，道旁的枯草，谷底的柔沙；还有田间的稼穡，垄上的初芽；还有一颗焦躁无望的心……

聆听窸窣窸窣的春雨声，如童话里的村女在精心地抚平她皱了의裙裾。春雨，绝无夏雨那么滂沱那么淋漓，也不像秋雨那么惆怅那么缠绵。记得曾经见过一幅罗马壁画《春》，虽然画面上的墙壁已经斑驳甚至开裂，但听那位赤足的春之神女踏在大地上轻盈的脚步声，看她右手轻拂着道旁低矮的树丛，是那样随意和愉悦，她一路走来，就为这寒凉的世界带来了无限的春意！那春意里便孕育了新的生命，那是一年中新的希望。就是这春天的雨么？开始是飘，轻轻漫漫地融入大地的怀中，从这个时刻开始，——这是个神圣的时刻！天地间有了最热烈的初吻！人世间开辟了鸿蒙！继而，细雨伴着春风，雾一般白色的雨帘在我的窗前飘摆，怕惊了我的梦似的轻拍着玻璃窗。我知道，她一定是有许多话要对我说才来叩访我的，那声的温、音的柔、语的轻，在融融的雨中，在雨的流光处，她告诉我：人生不可能“久旱”，严冬过后必有春雨的润泽——这是自然轮回，而你，缺少的只是“执著”。

是的，在失意的人生中我曾有过太多的自卑和无望，最终是这春雨将我心中的自信唤回。

也是在烟雨三月吧？那天，细雨斜丝，我徘徊在南方的一条横贯小城的江边，见几篷小舟轻荡于江中，从江水深处滑过来一曲曲湿漉漉的渔歌声。迷蒙处，我看到黛色的远山、浓绿的木棉，还有眼前这丝丝落

雨的江水，一切都是那么惬意与从容。可不知为什么，我的心中陡然腾起一阵浓浓的乡愁，周边是满眼的陌生，心想，我怎么会如风筝般地飘飞到这个陌生之地呢？我身下的那根细细的长线呢？线的那端不是系着我心的归宿吗？该不会断了吧？于是就在那一刻，我仿佛听到了那首让我流泪的《父亲的草原母亲的河》！这里是与春偕游的三月，而我北方的家乡，也许眼下正在风沙弥漫。胸中便油然激起了难以抑制的乡思，似箭的归心让我决然转身离开了那个如花的异地。

此后，在我心底便萌生了一款爱恋：我爱清晨飘飞的春雨，那时的天空总是遥遥的沉静，人也在沉静之中，听不到忙碌的嘈杂，看不见张扬的喧哗，心儿不再浮躁，因为沉静足以让人思考。

北方浩荡万里的春风和照耀着大地的暖暖阳光，总是离不开春雨的，那是因为这雨是春天的使者，它虽然细微，但却是希望之水，生命之琼浆。

黄庭坚当年不无幽怨地问道“春归何处”？在经历了多次的心灵沉浮之后，我对身外的一切似乎都释然了。现在我想告诉他：春归心处。

2011.3.11

梁祝

“梁祝”是两个人，两个相爱至深的人；“梁祝”是个故事，是个凄美浪漫的动人故事；“梁祝”是首乐曲，是首摄人魂魄，让人捕捉不及而又幻象丛生的世界级乐曲……

最初知道“梁祝”的故事是在童年。年关渐近，路旁的空地上铺满了年画，规模大得让人兴奋。在众多的年画中，我选了它：洁净碧蓝的天空，一道彩虹横贯天宇。他们两人——梁山伯与祝英台，面带微笑相互依偎立于天地间，两件宽大的舞台服装，胳膊自然地扬起，一对彩蝶在他们的头顶翩跹……于是，我将它们买下贴在墙上，每日躺在炕上看这对有情人，心想着祝英台的死应该有多大的勇气啊！旧了，第二年再换张新的。我不止一次地缠着姥姥给我讲“梁祝”的故事，那两只梦幻般的蝴蝶曾经让我想入非非，甚至在夏天阻止过同学跑到花丛里去捕捉它们。我常常站在那张年画前抚摸那片如洗的天空和那道雨后的彩虹，轻轻地触碰一下他们正在微笑的唇……

将自己心爱的人爱到生命里，那种清纯的爱、那种生死相许的抉择是令人尊崇的。纵观中外许多文学作品，有些爱情故事虽然也震撼人心，但总觉得不如“梁祝”那样泣鬼神惊天地。我曾为此花过一些工夫，除了在冯梦龙的《喻世明言》第二十八卷不足千字的讲述中觅到一些踪迹外，其他的文学作品里都没有“梁祝”故事的描写，可这个故事

却在这块土地上如此深入人心。

看来，“梁祝”是民间传说，是“瓦舍技艺”的平民艺术，而正是这种平民艺术才有了如此斑斓浪漫的丰富想象，想象得美丽，想象得神奇。我们曾在文学史册中不止一次读到过的爱情经典故事，都没有“梁祝”这样神奇和美丽。譬如，白居易笔下的《长恨歌》，唐明皇和杨贵妃那“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的坚贞爱情也很感人，但杨玉环最终为唐明皇死了，唐明皇却凄惨惨地活着；南宋著名词人陆游面对自己的爱妻唐婉时，从内心发出了“一怀愁绪，几年离索”、“错错错”的捶胸顿足的惋叹，唐婉死后，他也只能写写“伤心桥下春波绿，曾见惊鸿照影来”的诗句去宽慰一下自己那不安的灵魂；孔尚任的《桃花扇》，李香君血染桃花扇，结局是她和侯方域双双出家，他们的生命依然在忧郁中苟活；就连英国伟大的剧作家莎士比亚创作的著名悲剧《罗密欧与朱丽叶》，也同样超越不了“梁祝”。

所以，“梁祝”的故事，不仅仅只限于文学作品，而是铺展到整个文化领域，有关她的舞蹈、音乐、戏剧，几乎家喻户晓，根据这个爱情经典故事创作出的小提琴协奏曲和交响乐“梁祝”更是尽人皆知。

初听《梁祝》小提琴协奏曲就将我震撼，我居然听得泪流满面并且浑然不知，明白这是音乐的效果。交响乐《梁祝》中的小提琴、大提琴、竖琴、长笛、双簧管，加之其他弦乐和打击乐凝结成一曲悲怆的交响，为我们讲述了这对恋人相遇、相知、相爱、相许的爱情故事，它的明丽欢快（草堂结拜）、它的柔和委婉（十八相送）、它的哀怨悲愤（投坟化蝶）……它的每一个音符都与生命相连，它用鲜活的生命之音向人们倾诉，倾诉这对恋人对幸福生活的向往，他们声声凄怨的恸哭调动起了我所有的情感，抚触着我周身的神经，与之产生共鸣——这就是《梁祝》的魅力。

于此，我想起黑格尔的话，“真正美的东西，就是具有具体形象的

心灵的东西”。

我想，“心灵的东西”也许是我们常说的“精神世界”？而要达到这个境界的高度，那是需要灵魂升华的。

关于“梁祝”，无论电影、戏剧、还是乐曲，我几乎都看过听过。最早给我的感觉是遗憾：遗憾梁山伯的痴疾——他为何不理解祝英台的心呢？由于他的痴疾，导致了爱情的错位甚至失落，最终使一段本可能成为喜剧的故事变成了无法挽救的人间悲剧。当然，没有悲剧的结局也没有后来著名的“梁祝”。

有时我又想，倘若梁祝不是悲剧，他们解开了缠绕在他们周身的道德绳索，最终结合了，他们会幸福吗？

——幸福不在于物质的丰盈，不在于房子的大小，而在于爱人之间那心灵相通的契合，相同的爱好、共同的语言、崇高的理想追求，有如司空图所说的“终与俗违”的见地……

总之，是因为“梁祝”——虽悲凉毕竟超然，虽有遗憾毕竟大方灵光，虽蝶影翩翩毕竟出世横空！“梁祝”守护的是一个情结，一种精神，一方晶莹的灵魂！

2011.2.25

享受好梦

明净如洗的碧空，万里无云；一株晶莹的冰树伫立在淡蓝色的遥远深空，我想寻觅那方美景，寻觅那份寂寥中的宁静与柔和。这让我想到了川端康成笔下的《雪国》：满世界如羊脂白玉似的清亮透明，白雪覆盖下的冷清的群山，在冰雪里疾驶的火车，还有远处顺着小村蜿蜒的河，都如梦般迷蒙。心想，如此美妙的所在，该不是神话中的广寒宫？

“高处不胜寒”，那美丽的冰树千万别让飞鸟碰掉一枝！正想着，真的不知从哪里唧唧喳喳地飞来无数喜鹊落满枝头，这让我惊骇不已。朦胧中我疑惑眼前的景致是虚幻的还是真实的？是在梦境里还是清醒着？——我明明看到了这么美丽的风景！这么震撼心灵的画面！

是对平日所见的视觉艺术有新的向往，还是内心深处渴盼已久的什么愿望的寓意呢？不得而知。只有满怀激情地仰视，它也竟在我的头顶湛开一幅宽大的屏幕，我想撇开世间的一切烦恼而长久地徜徉于其中。

突然，《我从草原来》的电话铃声让我移开了仰望的目光，记得这是德德玛演唱的歌，何时变成了一个小女子轻柔的颤音？她从草原来？是从呼伦贝尔草原还是从希拉穆仁草原来到我的身边？我听那妙曼的歌声确是从草原深处传来的，宽阔而辽远，仿佛还带着奶香，她的家乡是草原，那就把草原的天空唱得湛蓝了。于是我想起了梦境中的那片蓝天，忙去追寻，无奈她却遁去了！我慌张起来，揉揉眼，希望那景象再