

遥远的青铜

吴蒙 ■ 著



遥远的青

吴家■著



长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

遥远的青铜 / 吴蒙 著

武汉: 长江文艺出版社, 2013.10

ISBN 978-7-5354-6643-3

I. 遥… II. 吴… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第086933号

责任编辑: 沉河

责任校对: 陈琪

封面设计: 江风

责任印制: 左怡 包秀洋

 长江出版传媒  长江文艺出版社

出版:

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027-87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 640毫米×970毫米 1/16

印张: 14 插页: 1页

版次: 2013年10月第1版

2013年10月第1次印刷

行数: 3402行

定价: 36.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027-87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



2013年与诗人田禾于大冶梅山老家

我的张山吴故乡的诗人

——序吴蒙诗集《遥远的青铜》

田 禾

我与吴蒙都出生在一个叫张山吴的村庄，我俩是刚出五服的堂兄弟，但我俩之间的感情比亲兄弟还要亲。吴蒙比我大不到一岁，大一天也是兄，我称他兄长。在很多场合我谈到过，吴蒙是第一位启蒙和引导我走上新诗道路的人。最初我是喜爱旧体诗，后来才爱上新诗并开始新诗写作的。那个时候吴蒙也很爱好文学，也在学着写一点新诗，我俩从小是玩得最要好的伙伴。他看了我写的旧体诗，说我有写诗的天赋，不停地鼓励我写新诗，他说如果能把旧体诗的精髓融入到新诗的写作中，还可以让新诗达到一种更高的境界，他说相信我一定能写好新诗。我听了吴蒙的话，从那以后便开始尝试着写新诗，并一直走到现在。后来，我能有今天，吴蒙是给了我许多帮助的，包括我能从农村走到武汉，都与吴蒙有着密切的关系。这中间还有很

多故事，因为我在很多场合演讲时已经讲过，这里就不重复了。我俩的兄弟情谊，已经在我们家乡和朋友中传为佳话。

我是八十年代中期到武汉的，吴蒙后来通过自己的努力，考上了大冶财校，毕业后分配到大冶粮食局工作，工作几年后调到市政府财办，新世纪初调到大冶市审计局工作至今。在许多年里，他一直忙于行政工作，我虽然知道他偶尔写一点诗，却不知道他写了那么多，更没想到的是他写得非常好，而且比许多徒有虚名的诗人写得好多了。我这是相对说的，也不是说吴蒙的诗歌无可挑剔，无懈可击，但吴蒙的确有很多好诗，富有智慧和灵性，而且很有现代感。

说起来我感到惭愧。多年来，我从未中断过写诗，吴蒙也一直在写，我俩虽然来往也很密切，但他很少拿自己的诗给我看。我俩到一起就谈亲情，谈友情，谈我们的童年，却很少谈诗。有时我偶尔问到他最近写诗了没有，他回答得却很腼腆，说，写不好，不敢写，写得很少。大概在四五年前，我对他说，我们文学院有一个内刊，发小说散文，也发诗，你发一组诗给我吧。几天后，吴蒙发了一组诗到我的电子邮箱。我打开看了，却没能给我留下多少印象，感觉有点一般化。因为我们是内刊，也没有特别高的要求，以培养文学新人为目的。哪怕吴蒙写诗很早，因

为没有在公开刊物上发多少作品，还是把他当文学新人。当时我给他提了一些意见，他作了修改后，就在《新作家》上发表了。以后的几年，我们也经常见面，再很少谈及诗歌。说实在的，自他上次寄一组诗给我以后，我就没怎么看好他能把诗写好，我们都是四十多岁的人了，能把工作搞好把家庭经营好就已经很不错了。他每天工作又那么忙，写诗又费精力，再给他增加写诗的压力，怕他累坏身体。我劝他不要为写诗而写诗，只是当个业余爱好，顺其自然，心闲了，想写就写一点，不想写不要勉强去写。

几年过去，吴蒙竟然一下子写出了两百多首诗歌。今年春节期间，他打电话给我，说是想出一本诗集，想我为他联系一家出版社，同时请我为他的诗集写序。因为这几年没看他的诗，以为还是以前那样，可能也不会有多大变化。但出于兄弟之情，也出于鼓励，我一口便都答应了他，我说联系出版社的事就包在我身上了，序我一定写，你就放心吧。那时我想，吴蒙想出一本诗集，我也很高兴，他追求诗歌三十年了，也写了三十年，想出一本诗集，对自己三十年的创作，作一个总结，我认为很好，我完全理解他。

让我没有想到的是，当我收到吴蒙诗集的电子稿后，看完我就惊呆了。吴蒙诗歌几年的变化，真是太大了！是脱胎换骨的变化，是质的飞跃，我简直不敢相信这是吴蒙

写的，但这又是事实。那时我激动得有点控制不住自己，如果当时吴蒙在我身边，我一定会跑上去咬他一口，擂他两拳头，吴蒙真是太棒了。我一激动，一兴奋，眼泪都流出来了，连忙拿起电话打给吴蒙，对他说，吴蒙你写得太好了，你的这本诗集，不但是我们黄石市诗歌的一个重要收获，也是湖北诗歌的一个重要收获，湖北又多了一位优秀诗人，我为你骄傲，我为我们的张山吴故乡骄傲。

吴蒙的诗集取名为《遥远的青铜》，我觉得很有道理，他出生在大冶，大冶又是华夏青铜文化的发祥地，是闻名中外的青铜之乡，他的诗歌有很多本身就是写铜都大冶，写青铜文化的，其中有一首诗就叫《遥远的青铜》：“月落东方山/心灵的庙宇/荷花盛开的池塘 蛙声跳上汉唐屋顶/踩落几块青灯残破的瓦片。”“剑气逆流而上/金声振动沦落的中原/洪水泛滥的干戈声中/首次有了楚人 高过八度的音响。”让我们感觉，青铜之声从远古走来，高过八度的音响，响彻在我们头顶，震撼着我们的灵魂。青铜庄严的品象，洪亮的音质，坚强不屈和百折不挠的品格，既是当下浮躁而功利的社会最为缺乏的，也是诗人三十年孜孜以求的精神皈依，读后令人击节再三，喟叹不已。

吴蒙在诗歌中写他多次到过东湖，这我相信，因为他常来武汉，从大冶到武汉，如果开车从东湖的湖边走走，红灯很少，也不堵车，快多了。吴蒙有好几首写东湖的诗

歌，有一首诗，题目就叫《东湖》：

搭乘公交 多次从湖畔经过
413路班车一早就开到了磨山
这不是我第一次来东湖游玩了

盛大的荷花 只剩下枯败的旗杆
郁悒的桂花私自撤离了绿色的战场
季节劳顿的躯干 盖满梧桐宽厚的落叶

周边的楼群 是世俗高涨的海洋
落魄的情绪随水位不断下降
行吟阁 一只乌龟露出了冬眠的脚趾

年老的磨山 只身坐在湖边垂钓
尖锐的刺钩挂着思想仿生的诱饵
落雁岛 那只鸟已很难找到当年落脚的地方

吴蒙的这首《东湖》，语言干净、凝练，诗的结构既严谨又活泼，意蕴深厚，能让我们读出他诗歌中呼吸般均匀的内在节奏与动人韵律。还有《落花》、《一朵荷花》等，都是写东湖的诗歌，唯美而精粹。我的住处就在东湖旁边，

我在这里居住了近三十年，还经常去东湖边散步，却一首写东湖的诗也没有。与吴蒙相比，我真是太愧对东湖了。就像我人在武汉，而心在故乡，却又经常写故乡一样，正好印证了一种美学观，距离产生美，远眺而成庐山。

还有更让我惭愧的，我去过欧洲的德国、法国、意大利、奥地利、瑞士、比利时、荷兰、卢森堡、希腊、西班牙等三十多个国家，美国、印度、以色列、埃及也都去过，回来却极少写诗，感觉写不好，有时写一半就放下了。吴蒙从来没去过欧洲和美国，却写出了一大组有关欧洲和美国的诗歌，我问他是怎么获得写作灵感的，他说是通过读书、看报、看新闻和翻阅资料，就有了写诗的冲动，于是就写了。如《角斗》：“凿石为阶 筑土为台/基于罗马的尖叫和耶路撒冷的哭泣/椭圆形华丽的外表/披着中世纪文明的铁衣。”《凯旋》：“如果说塞纳河是弓 埃菲尔铁塔是箭/那么巴黎的凯旋门正好是法兰西永远的靶心/历史有时比一张白纸还要陌生/除了林荫大道两旁似曾相识的梧桐以外。”《红场》：“瓦西里大教堂的平台上/身着红色教袍的沙皇/正面对不同肤色的人群/发布号令天下的圣谕/身后北冰洋越来越薄的冰原地带/徘徊着一只不断向南张望/令人恐惧的白色饿熊。”《法典》：“一天 远征归来的汉谟拉比/为规范后方这块空地上的秩序/以美索不达米亚平原坚硬的芦管为笔/以两条相安无事的河流为画/在广场中央一根黑色玄武

石柱上/楔刻着：/如果一个人打碎了另一个人的骨头，他的骨头也将能打碎。”《出口》是写美国纽约的一首诗：“在纽约时代广场用来路不明的钱财/合办了一张报纸 一座影院/临时招聘了一批演员 杀手和骗子/当然还少不了那些无孔不入的记者/无所不能的主编 无病呻吟的作家和诗人/以天使和魔鬼私情共享的手段/让全世界在一个无名的出口/迷失了100年 或更久。”这些诗，简约，新奇，沉稳，厚实，叙述自然朴素，视野开阔，视角独特，情感真挚饱满，语言深邃准确，颇具深度和广度。是很考究、很精致、很有韵味的诗歌，诗中空灵的诗意，使人有大彻大悟之感。

我知道吴蒙去过西部的新疆、甘肃、青海、宁夏和西藏，每到一处，他都有感触。西部独特的自然环境孕育了特有的地理风貌，那里特有的人文景观，深厚的文化积淀，丰富的民风民俗文化，还有西部的原始、开阔、野性、苍茫和神奇，给诗人带来了视野的无限冲击和心灵震撼，于是，吴蒙按捺不住地写了一组对西部有着深刻思考的诗歌。我很喜欢其中的《珠穆朗玛》：

头戴白色王冠

身着藏青色大袍

巨大的忧伤如阳光泛滥

冰川燃烧 雪花在冬季开始凋谢

格桑花是夏天河水涕流的脸孔
红色喇嘛随秃鹫飞升
尼玛堆上的五色经幡
飘舞在云霞破碎的长天
山如佛陀枯坐
法轮转动了末日的锈蚀
天堂已不再寒冷
寒冷的地方才能放下天堂
沙漠变成风的床垫
贝壳再次成为山的摇篮
嗡 嘛 呢 叭 咪 吽
幽幽枪口下
一滴藏羚羊的眼泪
足以让格拉丹冬咒语成河

这是一首让人读来有着禅意和明显西部特征的诗歌，诗中如实地反映了西藏人真实的生活状态，向我们展示了西部高原的气质和风貌，美丽而忧伤，读来荡气回肠。诗中的“天堂已不再寒冷/寒冷的地方才能放下天堂。”“一滴藏羚羊的眼泪/足以让格拉丹冬咒语成河”等诗句，写得辽阔而豪迈，雄浑而大气，粗粝而坚硬，蕴含着无限深意，具有西部文化的原生态的质朴。还有《月牙泉》：“鸣沙山

上夕照亭/一抹金黄色的颜体夕照。”《希拉穆仁草原》：“铁骑败退王廷 大汗已老/老去的还有希拉穆仁的青草。”《响沙湾》：“腾格里沙漠飞出的一柄尖刀/深深插入河套平原瘦削的腹部。”《嘉峪关》：“看见春风/身披杨柳/口含潮湿湿润的鸟语。”等等等等。这些诗歌想象奇特，语言节制、纯粹、典雅、内敛，给人传达着西部一种混沌粗犷的气韵和沉郁浓厚的文化记忆。我想，如果没有丰厚扎实的文化修养和才情，即使去西部的次数再多，也写不出这样情感丰沛的诗歌。

吴蒙的诗歌是多视野、多维度、多角度的，也是多元的。他什么题材都写，什么题材都能写。比如《彷徨》，富于哲理和人生思考：“风说 花开吧/但春天还差一件远嫁的新衣/花说 梦醒吧/但月光还未装上离家的假脚/梦说 鸟回吧/季节还未长齐折损的翎羽/鸟说 去飞吧/从白桐花的枝头一直飞到天上。”以物喻人，揭示生命的深层含义，让人联想，发人深思。《采莲曲》是写情感的，深情、细腻、绮丽：“藕白莲红开满南朝旧梦/儿时的采莲船桨声又起/谁与秋一同去慢慢采摘。”情感细节，信手拈来，可触可感。《清明》是写乡土写乡情的：“山风吹拂着满坡繁茂的花草/山上幼小的树木/在一年一年地长高/山下金色的油菜花/扑打着蜜蜂彩色的翅膀/如潮水般向上涌动。”清明节本来是一个比较沉重伤感的日子，诗人没有直接去抒写如

何怀念故去的亲人，表达对亲人的思念之情，而是写大自然的清新与美好，生动与活泼，灵动、明澈。借景抒情，情融于景，告慰人们，死者长已矣，生者常戚戚，这是一种诗歌的境界。《老去的故乡》是写母亲写亲情的：“母亲在村庄里渐渐老去/昏花迷茫的眼睛里/一根灵巧地使用了多年的线/怎么也穿不过那枚锈蚀的针眼。”我知道吴蒙对他的母亲非常有感情，可以说，没有他母亲也可能就没有他后来的一切。母亲为了他读书，起早摸黑，忙地里又忙家里，勤勤恳恳，吃了不少苦。吴蒙两次高考落榜，最后，他自己都想放弃，是他母亲坚决不让他放弃，说全家人就是挨饿，就是讨饭，就是砸锅卖铁，也要让他读下去。第三年，吴蒙加倍努力，终于如愿以偿，顺利地考上了大冶财校。这首诗，吴蒙用朴素的笔法，直抒内心最真挚的情感，母亲、村庄、眼睛、线、针眼，这些质朴而简单的意象，在诗人笔下，皆是真切，字字血泪，感人肺腑，催人泪下。

吴蒙的诗歌能取得如此成绩，作为兄弟，我真为他高兴。应该说，吴蒙是与我最亲近的人，我一直在关心这人的诗歌，关心那人的诗歌，却从来没有想到吴蒙，说起来我心生内疚和愧意，觉得很对不起吴蒙，对不起我的兄长。这一点，很可能与当初是他带着我写诗有关，作为兄弟，如果经常对兄长的诗指指点点，觉得对兄长有不尊，让兄

长失面子，我自己也会感到很不好意思。还有一点，我以前没有太看好吴蒙的诗歌，当时我又不好说出来。吴蒙这几年是真正下了一番功夫的，他一定读了很多书，作了很多思考，重要的是，他突然有了悟性，是对生活对诗歌的双重悟性。诗人的悟性不是教出来的，不是学来的，有天生的一部分，悟性造就诗人。只不过是，有的人的悟性来得早，有的人的悟性来得晚，吴蒙自然属于后者，吴蒙属于大器晚成的那一种。不管怎样，吴蒙把诗写好了，我除了高兴，就是祝福他，祝愿他诗歌的路越走越好！

2013年4月18日于武昌梨园

目录

我的张山吴故乡的诗人/田禾 3

第一辑 长梦的季节

流浪的红尘 3

拥书而眠 4

彷徨 5

无名无姓的风 6

九华山的雨 8

落花 9

天籁 10

一朵荷花 12

传世之诗 13

正月初五那天 15

或许 16

补丁 17

古铜钱的孔 18

鸟巢	19
新央视大楼	20
冷暖如斯	21
西塞山	22
七日	24
九星瓢虫	26
白色精灵	27
在你眼中飞翔	28
天井	30
大沽口炮台	32
草上黄尘	34
遥远的青铜	35
惊沙	37
朝天门码头	39

第二辑 隐匿的历史

黑与白	43
说法论纪	44
篝火	48
晨练	49
夜舞	50
运动	51