

VOICES FROM CHERNOBYL 車諾比的悲鳴

斯維拉娜·亞歷塞維奇 Svetlana Alexievich 著 方祖芳、郭成業 譯

美國國家書評人獎

劉黎兒 旅日文化觀察家

孔祥明 世新大學教授

林生祥 鄉下民謠歌手

共同推薦

VOICES FROM CHERNOBYL

車諾比的悲鳴

斯維拉娜·亞歷塞維奇 Svetlana Alexievich 著 方祖芳、郭成家 譯

國家圖書館出版品預行編目資料

車諾比的悲鳴／斯維拉娜·亞歷塞維奇 (Svetlana Alexievich) 著；
方祖芳·郭成業譯；--初版.--臺北市：

泰電電業，2011. 11 面：公分.-- (Sign：8)

譯自：Voices from Chernobyl

ISBN 978-986-6076-22-0 (平裝)

1.核子事故 2.訪談 3.俄國

449.8448

100018690

車諾比的悲鳴

sign | 08

作者 | 斯維拉娜·亞歷塞維奇 Svetlana Alexievich

總編輯 | 呂靜如

責任編輯 | Grace

版面構成 | 陳佩娟

封面設計 | 張裕民

行銷企劃 | 林鈴娜

出版 | 泰電電業股份有限公司

地址 | 台北市中正區博愛路76號8樓

電話 | (02)2381-1180

傳真 | (02)2314-3621

劃撥帳號 | 1942-3543 泰電電業股份有限公司

馥林官網 | www.fullon.com.tw

總經銷 | 時報文化出版企業股份有限公司

電話 | (02)2306-6842

地址 | 新北市中和區連城路134巷16號

印刷 | 三陽文化股份有限公司

Voices from Chernobyl by Svetlana Alexievich

Copyright©2005 by Svetlana Alexievich

This edition arranged with Literary Agent Galina Dursthoff

Through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia

TRADITIONAL Chinese edition copyright©

2011 by Taitien Electric Co. Ltd.,

All rights reserved.

ISBN:978-986-6076-22-0

2011年11月初版 定價280元

2011年12月初版二刷

版權所有，翻印必究 (Printed in Taiwan)

◎本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司更換

目次

7 車諾比的悲劇不斷重演中

劉黎兒

11 英文版譯者前言

15 歷史背景

19 序幕／孤單的人聲

41 第一部／死亡之地

我們為什麼記得

和活人與死人聊些什麼

一生寫在門上的人

回來的人

113 第二部／活人的土地

輻射長什麼樣

沒有歌詞的歌

三段關於家園的獨白

人在邪惡時才聰明優雅

士兵合唱曲

關於古老的預言

月光下的風景

耶穌死亡時牙痛的人

關於一顆子彈的三段獨白

生活中為何不能沒有契訶夫和托爾斯泰

關於戰爭電影

大叫

150 141 136 127 120 118 114

92 89 78 77 73

197
第三部／出人意料的哀傷

關於新國度

關於書寫車諾比

關於謊言和真相

人民的聲音

關於我們不知道的事：死亡能有多美

關於鏟子和原子

關於測量

可怕的事情總是悄悄地發生

關於答案

關於回憶

關於熱愛物理學

關於昂貴的薩拉米香腸

236 230 226 222 214 211 202 198

182 170 162 152

302 後記

關於自由與夢想平凡地死去

關於死亡的陰影

關於畸形的嬰兒

關於政策

蘇聯政府護衛者的獨白

關於指示

人竟然可以擁有無止盡的權力來支配他人

我們為什麼愛車諾比

兒童的聲音

孤寂的聲音

239 245 251 260 262 266 275 280 287

VOICES FROM CHERNOBYL

車諾比的悲鳴

斯維拉娜·亞歷塞維奇 Svetlana Alexievich 著 方祖芳、郭成業 譯

目次

7 車諾比的悲劇不斷重演中 劉黎兒

11 英文版譯者前言

15 歷史背景

19 序幕／孤單的人聲

41 第一部／死亡之地

我們為什麼記得

和活人與死人聊些什麼

一生寫在門上的人

回來的人

113 第二部／活人的土地

輻射長什麼樣

73

沒有歌詞的歌

77

三段關於家園的獨白

78

人在邪惡時才聰明優雅

89

士兵合唱曲

92

關於古老的預言

114

月光下的風景

118

耶穌死亡時牙痛的人

120

關於一顆子彈的三段獨白

127

生活中為何不能沒有契訶夫和托爾斯泰

136

關於戰爭電影

141

大叫

150

197
第三部／出人意料的哀傷

關於新國度

關於書寫車諾比

關於謊言和真相

人民的聲音

關於我們不知道的事：死亡能有多美

關於鏟子和原子

關於測量

可怕的事情總是悄悄地發生

關於答案

關於回憶

關於熱愛物理學

關於昂貴的薩拉米香腸

236 230 226 222 214 211 202 198

182 170 162 152

關於自由與夢想平凡地死去

關於死亡的陰影

關於畸形的嬰兒

關於政策

蘇聯政府護衛者的獨白

關於指示

人竟然可以擁有無止盡的權力來支配他人

我們為什麼愛車諾比

兒童的聲音

孤寂的聲音

推薦序

車諾比的悲劇不斷重演中

旅日文化觀察家 劉黎兒

二十五年前發生在車諾比的，現在在福島重演中，或許明天在台灣。

我跟大部分日本人一樣在福島核災之後，才開始回頭去看二十五年前的車諾比核災，也才從至今依然深受輻射汙染之苦的白俄羅斯或烏克蘭人所遭遇悲痛的核災的部分真相，知道同樣的慘劇現在正在福島上演，許多福島小孩在討論死亡、畏懼死亡，擔心自己能活幾歲，半夜被看不見的輻射塵的惡夢驚醒，他們說：「我們沒做錯任何事，為什麼是我們要承受這樣的後果？」小朋友的眼淚真的哭到可以把雪人都溶化掉的，但卻無法溶化那些搞過核電、還想繼續搞核電的大人的心嗎？

在車諾比也是一樣，有的人或許聽當局說，認為是科學家的錯，為何要他們承擔這樣拋棄家園、人生、記憶，乃至為子女出殯的後果？錯誤當然不是只有對核電所知無多的科學家，還有相關決策者或分到權利的人，但卻是附近幾百公里的居民都得承擔，在日本，福島核災毀了東日本許多地區，應該要搬遷的福島全縣二百萬人口，現在還有九成走不掉，繼續留在當地被曝，吃輻射食物，喝輻射水，就像車諾比附近的人，也只

好吃遭嚴重污染的馬鈴薯或蘋果，明知那是毒薯，是毒蘋果，原本只想給仇恨的對象吃的，現在只好吞下去，黑色笑話都變成現實。

輻射物質最可怕的是看不見，無色、無味、無聲、無形，遭輻射污染的世界表面上是很和平的世界，沒有輻射偵測儀器就不知道輻射的存在，如果看得見，還知道怎麼怕，因為看不見，不知從何怕起，只好從受害的結果來認識。輻射除了爆炸那瞬間，是很安靜地，輻射雨徐徐溫柔地降下來，但卻會殺人，而且是慢慢地殺，車諾比核災究竟死了多少人？蘇聯聲稱只有三十一人當場死亡，後來才知道是數百人，而各國長年調查，知道因遭輻射污染而致癌死亡超過百萬人，雖然也有算法是十幾萬人或幾十萬人，還有很多人無力遷移，生活在污染環境，因輻射污染死亡至今增加中。

不管核災前或核災後，各國當局都說很多謊言，只要跟核電相關，許多都是黑盒子作業，承受後果的居民結果從家人的死亡、自己的病變以及自然的異狀等才能確認輻射殺人的實態。

許多人相信當局的話，以為有些地區附近是安全的，但結果一家人都生病了，反覆住院，有辦法的人相繼離開，跟福島現在的狀況一樣，許多福島人說：「離開是難，留下也是難。」政府為了維持國家體制以及不肯承認推進核電的政策錯誤，讓居民留在跟醫院X光室等輻射管理區域一樣的地方過著多重被曝生活。

福島核災現在放出輻射物質已經不會輸給車諾比了，雖然日本過去曾遭二個原子彈轟炸，但規模與性質很不同，車諾比核災才真正是福島核災的鏡子，車諾比核災災民至今還在受苦受難，像白俄羅斯至今還有二百萬人生活在汙染地區，其中五十萬人是兒童，當地兒童被說是百分之九十九都是生病的，心悸頭暈，悲劇還沒落幕；而車諾比核災現場現在也還有四千人在維持，石棺老朽，不斷還放出輻射汙染來，要做第二石棺，未來還要做第三石棺，大概現在活著的成人看不到車諾比收拾完畢的模樣。

福島核災也是，核災還是現在進行式，三個爐心下落不明，不知熔穿、熔出到哪裡去，要很多年後才能用石棺來蓋，然後過三十年建第二石棺，再三十年建第三石棺，現在活著的人也看不到福島核災收拾完畢，輻射不減，無法用化學物品中和、紓解掉的，跨世紀也解決不了的。

未來幾年，福島周邊也會與車諾比周邊一樣，將有無數的甲狀腺癌手術在進行，歐洲的專家也估計未來福島也將有百萬單位的人因輻射汙染而致癌、死亡；現在日本政府能強制搬遷的能力很有限，避難及搬遷範圍還不如車諾比時的蘇聯。而且普通人一年不能遭到一毫西弗以上的輻射被曝，但日本政府未經修法便輕易地把成人跟小孩的被曝上限都提高為二〇毫西弗，比許多國家的核電工還要高，殘忍無比。核災讓政府更加走樣，人民若不自己認清事實尋求自保，結果成為想維持體制的公權力的犧牲品。

核災是最恐怖的戰爭，比戰爭還兇狠。戰爭還能投降，但核災發生，被剝奪生命、健康、身家財產的災民，跟誰投降也沒用。輻射佔領地面、海洋以及天空，無所不在，遭輻射污染的土地，幾百年無法恢復原狀，是半永久的喪失，這跟所有火車相撞、工業災害等有改善餘地以及隨時復原可能是完全不同的，規模跟時間都是幾萬倍的。

核災在一夜之間顛覆至今所有健康、環保的概念，當地農民等辛苦耕種、畜養出來的成果，變成輻射米、輻射牛，超標嚴重，根本不是食物，成了輻射廢棄物。這種沒天理的事每天都在發生，沒人能得到答案，為什麼是這些普通人要遭受這樣殘酷的打擊，而且福島的悲劇過幾年才會開始，就會像車諾比般「附近每個家裡都有人死亡」，找不到有元氣的人。

但冷血的擁核的人卻依然昧著良心，說福島核災沒死一人（明明也已有核電工因急性白血病死亡），車諾比只死三十一人，福島核災的爆炸宛如兒童氫氣球爆炸等，一滴眼淚也不掉，這些人都應該搬到車諾比或福島去住，讓他們跟當地災民一樣，用自己的身軀來確認輻射污染的恐怖，才會聽見這些發自車諾比或福島的人們的悲鳴吧！