

Marguerite Duras

La vie matérielle

物质生活

[法] 玛格丽特·杜拉斯 著

王道乾 译

上海译文出版社

物质生活

[法] 玛格丽特·杜拉斯 著

王道乾 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

物质生活/(法)杜拉斯(Duras, M.)著;王道乾译.

—上海:上海译文出版社,2014.5

(杜拉斯百年诞辰作品系列)

ISBN 978-7-5327-6588-1

I. ①物… II. ①杜…②王…

III. ①文学—作品综合集—法国—现代 IV. ①I565.15

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第060496号



上海世纪出版股份有限公司1987年法文版译出

© P. O. L. Éditeur, 1987

All rights reserved

All adaptations are forbidden

图字:09-2006-236号

物质生活

La vie matérielle

MARGUERITE DURAS

玛格丽特·杜拉斯 著
王道乾 译

出版统筹 赵武平
责任编辑 周冉
装帧设计 柴昊洲

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址:www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.com

上海交大印务有限公司印刷

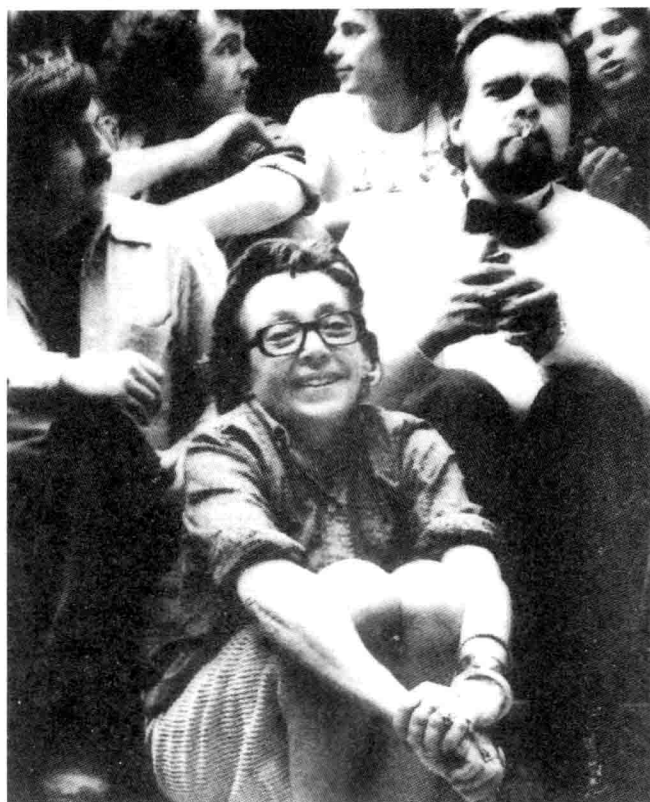
开本 787×1092 1/32 印张 7.75 字数 72,000

2014年5月第1版 2014年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5327-6588-1/I·3951

定价:30.00元

本书版权为本社独家所有,未经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T:021-54742977



目 录

这本书让我们消遣了一段时间

1

化学气味

3

黑岩夫人

7

话语的高速公路

9

戏 剧

11

夜里的最后一个顾客

15

酗 酒

19

第六区的乐趣

25

永 隆

27

河 内

31

黑色团块

35

博纳尔

43

披巾的那种蓝色

45

男 人

49

房 屋

63

卡 堡

91

动 物

93

特鲁维尔

95

星

97

M. D. 制服

99

作家的身体

103

阿兰·万恩斯坦

105

拉辛森林

109

波尔多开出的列车

113

书

117

基依伯夫

125

说谎的男人

127

照 片

135

断水人

139

乔治·菲贡

147

瓦文萨的妻子

151

电视与死亡

155

说来话巧

159

绿牛排

161

你不愿意？

165

普瓦西瞭望台

169

地中海

175

巴黎

179

红躺椅

185

圆石

189

衣橱

191

时间亡失

193

《印度之歌》的壁炉

195

《夜船》中的音响

201

夜 食

205

八二年十月

207

危 险 状 态

211

信

213

幻 影 纷 至 沓 来

215

翻 译 后 记

229

这本书让我们消遣了一段时间。从初秋到冬末。各篇文章都是讲给热罗姆·博儒尔听的，几乎很少有例外。然后整理成为文本，再由我们各自通读。经过讨论后，我对文本进行修改，热罗姆·博儒尔再从他那方面读一遍。起初一段时间，这样做很感困难。随后，种种问题我们就放开不管了。接着是注意主题。这方面后来我们也弃置不问。这项工作最后一部分，由我来简化文字，使之轻快，平静。这是我们共同的意见。所以没有一篇文字是完整的。没有一篇文字完全反映我一般对所涉及的问题进行思考的内容，因为一般来说，我并没有思考什么，除非是社会不公正这个问题，其他我没有思考什么。这本书至多代表我在某些时机、某些时日、关于某些事情的想法。所以也代表

我的思想。我身上绝没有那种专横武断的思想，我是说，那种最后确定的思想。这种祸害我一向是远远避开的。

这本书没有开端，也没有终结，也不属于中间部分。没有一本书是没有存在理由的，这样说，这本书就不属于其中任何一种了。它不是每日新闻，与新闻体裁不相涉，它倒是从日常事件中引发出来的。可以说是一本供阅读的书。不是小说，但与小说写法最为接近——当它在口述的时候，那情形很是奇异——就像日报编者写社论一样。这本书的出版，我不免犹豫再三，但是，没有一种可以预期或者现有的书籍构成形式可能容纳《物质生活》这种流动的写法，在我们共在的这段时间，我与我之间、你与我之间，就这样往复来去进行交流。

玛格丽特·杜拉斯

化学气味

一九八六年我要在特鲁维尔^①从六月半到十月半住四个月，比一个夏季还要长一些。待我一离开特鲁维尔之后，我就感到有阳光亡失之感。不仅是那种大太阳直射下来的光焰，而且还有阴翳天空漫衍开来的白色阳光，还有暴风雨中烧成炭黑那样的光色。在夏末，离开那个地方，我也就失去了大西洋深处升举而起的天空，从“长距离”浮游飘来的各种不同的天空。在秋季，我又失去了海上涨潮中的雾，风，勒阿弗尔^②的石油气息，那种化学气味。当清晨早起，在空旷的海滩上，可以看到黑岩旅馆^③完美

① Trouville，法国卡尔瓦多斯省濒临英吉利海峡城市。

② Le Havre，法国滨海塞纳省塞纳河出海处右岸港口城市，濒临英吉利海峡。

③ 近勒阿弗尔海滨著名旅馆，作家普鲁斯特曾在此度假。

图形略略侧向北方地区。随后，随着时间一小时一小时逝去，高空中阴影渐渐冲淡，一直到消失得无影无踪。

多年以来，我都是在诺弗勒、特鲁维尔和巴黎这三个地方的住房居住的。为了不离开诺弗勒，我有十年没有去特鲁维尔，甚至有几年夏季，为了贴补与人共有房产的很高的费用支出，我还把特鲁维尔的住房租了出去。这些年，我是单独一人在诺弗勒生活，这就使我很长时间不曾认识住在黑岩旅馆的人。如果我要在什么地方住下来度夏的话，我宁可住在诺弗勒堡，我在这里认识了这里的整个村镇。

我从来没有在一个我感到舒适合意的地方住过，我一直是被拖在后面不得心安，我一直在寻找一个地方，寻求一个时间安排，我愿意驻留的地方我一直没有找到，也许在某几个夏季，在某种可庆幸的不幸之中，诺弗勒可说是一个例外。在《大西洋人》^①中那座封闭的花园，对他的爱已告绝望，那个花园恰恰就是这里这个已经废弃的花

^① *L'homme atlantique*，作者一九八一年创作的影片，同名小说一九八二年出版。

园。现在我在其中还能看到我自己，被紧紧捆绑在我自己身上，被冻结在废园的荒寒之中。

我是这样一个人，从来不曾及时用餐，赴约，看电影，去剧院，赶飞机，这一切永远是要求精确准时的。现在我是这样不相信自己，以致去剧场一定要提前一个小时赶到。我见别人急匆匆跑来唯恐迟误，我心下非常高兴。我一向是等人离去之后才到海滩上去。我从来没有在海滩上晒成棕黑，因为我怕日光浴，怕皮肤沾上沙子，头发上有沙粒。我是在我的汽车飞驰中晒黑的，要不就是在西班牙或意大利漫游中晒黑的。

不过，我一生中大部分时间，都渴望去晒日光浴。这是由来已久了。我费尽力气制定许多系统方法以便像别人那样为人处事。正因为这样，我还是处处落后于人，很是沮丧。和别人一样，我也要那么做，我也要到海边沙滩上去，不过是在黄昏。我处事总是进行到一半，也算是做了，又总是不成功。这种情况我很感遗憾，虽然合乎规定，但不能令人满意。每到夏季结束，我总觉得我像一个总是大吃一惊的人一样，也不知究竟是怎么一回事，但对于生活来说，我知道为时已晚。有一件事我能做，那就是

看海，很少有人写海像我在《八〇年夏》^①写的那样。那就是《八〇年夏》中的海，是我不曾亲身经历过的事。那是发生在我身上的，可是我没有亲身经历过，那就是写进一本书的东西，因为它不可能是我亲身经历过的。在我全部生活中，永远有这一类时间经过的轨迹。而且是在我全部生活的广度上。

在《八〇年夏》之后，我本来可能继续写下去。只写这种东西。关于海与时间的记事，关于雨，潮汐，风，关于把遮阳伞、风帆席卷而去的狂风，以及在沙滩凹陷处围着小孩蜷缩的身体吹拂的风，在旅馆墙后吹动的风。连同在我面前中止停下来时间，还有阻挡严寒、阻挡极地严冬的屏障。《八〇年夏》现在已成了我生活唯一一本日记。在一九八〇年那个恶劣的夏季，记载着我在海边沉沦挣扎的日记。

^① *L'été 80*，作者一九八〇年出版的随笔集。

黑岩夫人

在黑岩旅馆，每天下午，在夏天，有一些女太太，已经上了年纪的，都要到平台上来，闲谈聊天。有人就把她们称作黑岩夫人。整整一个夏季，每一天，每天下午，都是这样。她们谈她们的生活可以谈上一辈子，一辈子那是很可观的了。这些女人在面临大海的平台上谈说，一直谈到天气凉下来，直到傍晚。经常还有人从这里走过，也来听一听。有时她们还邀请他们和她们一起留下来。这些女人在讲她们的生活和别人生活中的事件，讲另一些存在的人经历过的事情，她们谈话方式是无与伦比的。她们是在战争瓦砾场中长大的，她们谈的是欧洲中部四十年来的事。濒临拉芒什海峡的这家大旅馆，每年都有人到这里来。为此，就谈起来了。