

两岸视域中的

传统文化与文化传统

——第一届两岸文化发展论坛文集

福建师范大学海峡两岸文化发展协同创新中心 / 编

编



 人民出版社



两岸视域中的 传统文化与文化传统

——第一届两岸文化发展论坛文集

福建师范大学海峡两岸文化发展协同创新中心 / 编

责任编辑:詹素娟

封面设计:周涛勇

图书在版编目(CIP)数据

两岸视域中的传统文化与 cultural 传统/福建师范大学海峡两岸文化发展协同
创新中心 编. -北京:人民出版社,2014.5

ISBN 978-7-01-013612-7

I. ①两… II. ①福… III. ①中华文化-研究 IV. ①K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 111503 号



两岸视域中的传统文化与 cultural 传统

LIANGAN SHIYU ZHONG DE CHUANTONG WENHUA YU WENHUA CHUANTONG

福建师范大学海峡两岸文化发展协同创新中心 编

人民*版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:23.5

字数:395 千字

ISBN 978-7-01-013612-7 定价:58.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

目 录

两岸文化发展的共同使命

——在第一届两岸文化发展论坛上的致辞 黄文涛 / 1

“和”——中国传统文化思想的一个重要范畴 王耀华 / 3

传统与时代精神 南 帆 / 9

中华传统文化是两岸共同的遗产 田 青 / 13

中国文化的悠久性与和平性 高柏园 / 16

重建中华文化价值的主体性 王晓波 / 27

闽台文化的当代意义 陈支平 / 34

民俗文化的传承、交流和发展 刘登翰 / 39

台湾地域文化与大陆主体文化的渊源关系及其特征 林仁川 / 43

中华文化如何透过数字典藏与出版应用传承发展 谢颢丞 李怡晔 / 53

发扬时代新义的中华传统文化 彭立忠 / 60

天下观与两岸统合 谢大宁 / 70

海峡两岸语缘关系研究 李如龙 / 73

海峡两岸共同抵御外敌的优良传统 朱双一 / 78

两岸戏曲在今日因应之道 曾永义 / 87

剧种与族群：日据时期台湾歌仔戏的文化身份 傅 谨 / 103

两岸影视文化发展：都市文明想象与青年观影文化互动 丁亚平 / 111

闽台民间信俗的文化内涵与现代价值 林国平 / 116

全球化时代传统艺术场域媒介的现代转型

——来自台湾与大陆的经验比较 谭华孚 / 131

从非遗观点论闽台的传统文化

——以福建台湾南管与南音为核心之考察 吕锤宽 / 139

从闽台民间美术的传衍看中国文化的大传统与小传统互动 李豫闽 / 154

传统与当代艺术的交响

——以个人漆画创作为例 李锡奇 / 162

中和之美·写意·线的艺术

——海峡两岸传统艺术的三维特征 郭小利 / 166

中华文明的现代化与两岸文化产业的合作、发展 胡惠林 / 170

两岸文化产业创意化之国际竞争力分析 陈清河 / 177

中华文化符号的时尚化传播 管宁 / 194

海峡两岸文化艺术交流议题与策略 林炎旦 / 201

中国“世界文化遗产”之评析 张玉汉 / 213

“非遗”三世小议

——非物质文化遗产认知中的几个问题探讨 郑长铃 / 228

从两岸文资法制议题谈文化教育之重要 殷童娟 / 237

“自跨域”与“他跨域”：中国书法现代性的台湾经验 王毅霖 / 250

多元文化接触下的区域内词语互借

——以台湾诸语言互动为例 董忠司 / 259

台湾高屏地区客家话的语言文化现象 张屏生 吕茗芬 / 274

传统思想资源与当代台湾知识界的“悦纳异己”论述 刘小新 / 287

白先勇“纽约客”系列小说中的认同问题探析 朱立立 / 307

从诗集《北京铭》看江文也 李詮林 张晓婉 / 319

“台派”诗钟探论 黄乃江 / 328

海洋文化对台湾社会的塑性 董致麟 / 338

“和”与现代公共关系 林宛婷 / 347

认同的播散与塑形：清代的闽台儒学关系 陈舒劭 / 360

后记 / 372

两岸文化发展的共同使命

——在第一届两岸文化发展论坛上的致辞

黄文涛

国务院台湾事务办公室研究局局长

由福建师范大学海峡两岸文化发展创新中心与中国艺术研究院、中国社会科学院台湾研究所和福建社会科学院共同发起举办的第一届两岸文化发展论坛,汇聚两岸专家学者,集中研讨“两岸视域中的传统文化与文化传统”,这是当前两岸各领域交流蓬勃发展进程中又一个很有意义的新生事物。我谨代表中央台办、国务院台办研究局,对论坛的举办表示衷心的祝贺!向有志于促进两岸文化交流合作的各位专家学者致以诚挚的问候和崇高的敬意!

过去五年多来,两岸关系实现历史性转折,取得丰硕成果,开创出和平发展的局面,进入了巩固深化的新阶段。当前和今后一个时期,对台工作的主要任务,就是要不断巩固深化两岸关系和平发展的政治、经济、文化和社会基础,努力开创两岸关系和平发展的新局面。这其中,加强两岸文化交流合作,不断拓展领域、充实内涵、提高水平,促进两岸文化事业和文化产业共同繁荣发展,促进两岸同胞增强文化认同和民族认同,是一项十分重要的工作。两岸文化发展论坛的创办恰逢其时,适应了两岸关系新形势的需要。

六十多年来,两岸虽然走过了不同的发展道路,但中华文化的根脉始终存续于两岸之间。中华文化根深叶茂,台湾文化丰富了中华文化的内涵。悠久灿烂的中华文化是两岸同胞共同的精神财富,是维系两岸同胞感情的重要纽带。二十多年来,多层次、多样化的两岸文化交流蓬勃兴起,促进了两岸同胞加强了解、消除隔阂、融洽感情、拓展合作、增进文化认同和民族认同,为推动

两岸关系发展发挥了重要的、不可替代的积极作用。新形势下,着眼于持续推动两岸关系和平发展,我们都应该认真思考,在扩大和深化两岸文化交流合作方面,还需要创造哪些更便利的条件?采取哪些更积极的措施?如何开拓更多的渠道?如何建立多样化的稳定的交流合作机制?如何更好地结合两岸的优势,融合文化和科技,发展新型文化形态?同时,我们也主张两岸应当适时商签文化交流合作协议,为进一步加强和深化两岸文化交流合作提供更有力的保障。就这些问题,我真诚希望,两岸学术界、文化界、实务界的有识之士加强研讨交流,多提出真知灼见,多提出建设性的意见和建议。

在新的时代条件下,我们应当以更宽广的视野审视两岸文化发展和彼此的交流合作,共同面向世界、面向未来。文化是民族的血脉,是人民的精神家园,它承载着一个民族的历史积淀、思想智慧,也彰显着一个民族的独特气质和精神风貌。当今时代,文化越来越成为民族凝聚力和创造力的重要源泉,成为综合国力竞争的重要因素。今天,两岸关系和平发展已成为中华民族实现伟大复兴的一个重要组成部分。民族的复兴离不开文化的振兴,两岸关系和平发展需要强劲的精神动力。在这样的时代背景下,两岸同胞尤其是文化工作者应当进一步加强交流合作,以高度的文化自觉和文化自信,共同传承和弘扬中华优秀传统文化,共同汲取中华文化的思想精髓,共同推动中华优秀传统文化创新发展,共同应对伴随着经济全球化的文化竞争和挑战,携手促进两岸文化发展,为巩固深化两岸关系和平发展不断筑牢精神支撑,注入文化活力,在共同迈向民族复兴的进程中,让中华文化焕发出新的时代光彩。

两岸文化发展论坛的创办,迈出了可喜的第一步。论坛以弘扬中华文化传统、增进两岸文化共识、促进两岸文化发展为宗旨,致力于打造两岸人文思想的对话平台、文化交流政策的研讨平台、文化发展研究的学术平台、文化艺术教育的交流平台,为两岸关系和平发展夯实文化基础。这是一个内涵丰富的定位,也是一个高水准的努力方向。中央台办、国务院台办研究局将积极支持福建师大海峡两岸文化发展协同创新中心的工作。我衷心祝愿并相信,在中央有关部门和福建省有关方面的高度重视和大力支持下,经过大家的共同努力,这个论坛一定能够集聚两岸专家学者的智慧,不断取得丰硕的学术成果,为推动两岸关系和平发展作出积极的贡献。

“和”——中国传统文化思想的一个重要范畴

王耀华

福建师范大学海峡两岸文化发展协同创新中心主任

“和”作为中国传统文化思想的一个重要范畴,其本意指的是歌唱的相互应和,引申而指不同事物乃至对立方面相互一致的关系。“和”的内涵是,不同事物或对立因素的相辅相成,在肯定多样性、差异性存在,尊重差异、保存个性的前提和一定条件下,使矛盾、对立的诸因素、方面共处于统一体中。

在中国历史上,第一次对“和”的内涵进行表述的是西周末年的史官史伯,他说:“夫和实生物,同则不继。以他平他谓之和,故能丰长而物归之。”^①在此,他明确地区分了“和”与“同”的界限。“和”是保留差别与多样性的统一,不同、差异是万物生存、发展的基础。“同”是简单抽象的同一性,简单地同一不可能产生出任何新的东西。人世间只有各种人、力量、声音的并存共处,才能相互制约、相辅相成,相济相生。“和”的观念中蕴含着开放性与包容性。

在中国传统文化思想史上,儒、道、释三家虽然对“和”这一观念各有异见,众说纷纭,但是都以不同方面的理解、阐述来丰富“和”的内涵。

一、儒学思想中的“和”

儒家对“和”有如下论述:“有子曰:礼之用,和为贵。先王之道,斯为美,小大由之。有所不行,知和而和,不以礼节之,亦不可行也。”^②孔子还说:“君

子和而不同,小人同而不和。”^③君子是有包容性的人,能够听取不同的声音,吸纳不同的意见,使用不同的人才,协调不同的方面和力量。儒家多有“仕而优则学,学而优则仕”^④的追求,以社会事务的担当为其责任,形成了“士”是基本价值维护者的特征。“士志于道”,“曾子曰:士不可以不弘毅,任重而道远。仁以为己任,不亦重乎?死而后已,不亦远乎?”^⑤,始终坚持自己思想上的信念,“无恒产而有恒心者,唯士为能”^⑥,“以从俗为善,以货财为宝,以养生为己至道,是民德也”^⑦。主张平时在道德和知识方面要有充分准备,遇到机会才能执行“富民”、“教民”的任务。“故士穷不失义,达不离道。穷不失义,故士得已焉;达不离道,故民不失望焉。古之人,得志,泽加于民;不得志,修身见于世。穷则独善其身,达则兼善天下。”^⑧以“修身、齐家、治国、平天下”为人生的心路历程。在处理人与人之间的各种现实关系时,人所身处的社会习俗、制度、伦理规范、历史文化传统都必须得到尊重,追求社会关系的和谐。在“己”与“人”的关系上,孔子主张“夫仁者,己欲立而立人,己欲达而达人,能近取譬,可谓仁之方也已”^⑨,“己所不欲,勿施于人”^⑩,“古之学者为己,今之学者为人”^⑪。儒家坚持“修己以教”、“修己以安人”、“修己以安百姓”。在人与人之间的社会关系上,孔子主张“君君,臣臣,父父,子子”^⑫。而不能“君不君,臣不臣,父不父,子不子”^⑬。这里把人分成等级的观念是错误的,但是每个人都要遵循一定的行为规范,为社会尽自己的一份责任,提倡“父慈,子孝,兄良,弟悌,夫义,妇听,长惠,幼顺,君仁,臣忠,十者谓之人义”^⑭(《礼运》)对维持社会稳定是有一定意义的,对构建和谐的个体与群体、个人与社会关系有一定的积极作用。

二、道家思想中的“和”

道家以道、自然、天性、自化、无为、因循为基本理念。并由此生发出天道自然论、无为而治等处理人与自然、人与社会关系的基本观点。

天道自然论,老子认为道作为宇宙本体自然而然地生成天地万物,就其自然而然来说,天道自然无为;就其生成天地万物来说,天道又无不为。无为与无不为,即有为,无为为体,有为为用。必须无为才能有为,无为之中产生有为。老子明确提出“道法自然”^⑮。意思是,道的法则就是自然而然,道本身自然而然;道听任万物自然而然地发展,生长万物而不据为己有,推动万

物而不自恃有功,长育万物而不做其主宰。他们还认为,天人是相贯通的,天、地、人、物不是各自独立、相互对峙的系统,它们同处于一个充满生机的整体之中,彼此之间有着不可分割的联系,要顺其自然,整体合观人与自然,讲求“制天命而用之”,“天人交相胜”,“天人合一”,追求人文、宗教、自然的和谐统一。

无为而治。老子提出“道常无为而无不为”^⑩的命题,如前段所述,他用以说明自然与人为的关系。同时,老子还把天道自然无为推衍为人道自然无为,提出“绝圣弃智”^⑪、“无为而治”^⑫的政治主张。他认为统治者应当顺应自然,效法自然,奉行“我无为而民自化,我好静而民自正,我无事而民自富,我无欲而民自朴”^⑬的政策,最终实现“无为而无不为”^⑭，“为无为,则无不治”^⑮。老子的无为思想强调尊重自然,遏制统治阶级掠夺的本性。

庄子提出“至人”与“逍遥”。所谓“逍遥”,是指一种个人精神绝对自由的境界,他认为,真正的逍遥是无待,无条件限制约束,是任其自然。认为无为自然,有为徒劳;人只能顺应自然,不可能改变自然。他说:“若夫乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷者,彼且恶乎待哉?故曰:至人无己,神人无功,圣人无名。”^⑯认为只有凭借天地的正道,驾驭阴、阳、风、雨、晦、明六气的变化,以遨游于无穷者,才是无所待、无所累的圣人。至人无我、无为、无名,与天道一体,达到了超越生死、物我两忘、天地与我并生、万物与我为一的境界。庄子认为,只有到达这一境界,才是绝对的无待、无累,才是绝对的自由。

黄老学兼容并包。一方面继承了道家的无为政治,提出君道无为、臣道有为的思想,认为“贵清静而民自定”,君主治国掌握政治要领即可,不要做过多的干涉;主张“省苛事,薄赋敛,毋夺民时”,让百姓休养生息。另一方面又吸取了法家的法治思想、儒家的礼义仁爱思想、墨家的兼爱思想、名家的形名思想等,提出刑德并举,恩威并施,循名责实,赏罚必信。并认为“不争亦无成功”。《淮南子》还对“无为”作了新的解释,说“所谓无为者,不先物为也;所谓无不为者,因物之所为”,反对离道而妄为,主张循理而举事,因自然之势加以主观努力而有所作为。因此,黄老学的无为而治是道、法、儒、墨、名、阴阳诸家思想的融合,是无为与有为的结合,是经世致用之学,在政治上具有了积极进取的精神,在相当程度上克服了老庄的消极无为的思想。有利于社会关系的处理,使之成为和谐共生的关系。

三、佛家思想中的“和”

佛家是把由释迦牟尼创立的佛教作为中国哲学的一个学派来称呼的。佛教的义理通常称之为佛学,所以,佛学可以说是一种哲学。

在佛学思想中,与“和”联系最为紧密的是“慈悲”。慈悲是个爱的概念,是一种理性的爱,一种公正的爱。佛家认为,有了慈悲心,人的修养就自然可以提高,就可以变得宽容,可以宽容地看待周围的一切。佛家还认为,人生本空和相逢是缘的问题。“佛说:五百年的修炼才能换得来一回眸一笑。”有了这么深的渊源,就无须计较眼前的是非,就能以宽容待人,感化他人的悔改之心,使众人感情融洽、和谐相处。

佛家思想超越于任何哲学和宗教门派,不完全否认任何思想。讲求随遇而安,要求无论在什么环境中都保持自己的一颗平常心,对失去的和得到的都要淡泊以对。他们认为,人之所以会痛苦是因为有欲望。人要摆脱欲望或者满足欲望,顺其自然地摆脱,或者是彻底地戒掉不良欲望,于是就有了很多佛教门派的产生。现实生活中,每一个人都在自发地满足或者摆脱欲望,只要理性地看问题,智慧达到了一定的高度,就会宠辱不惊,快乐与痛苦都是暂时的。佛家就是以慈悲为怀、宽容待人、平常心、随遇而安,作为人与人、人与社会之间关系的准则,而达到和谐境地的。

四、中国传统文化精神中的“和”

对于中国传统文化的精神,张岱年先生曾经精辟地总结为:“自强不息”,“厚德载物”。指出:“中国的民族精神基本上凝结于《周易大传》上的两句名言中,这就是:‘天行健,君子以自强不息’,‘地势坤,君子以厚德载物。’”^②

“天行健,君子以自强不息”,天体运行永无休止,人要以天为法,永远向上,坚强不屈。张岱年先生还将“自强不息”与“刚毅”、“刚健有为”^③联系在一起,认为这是中国以孔子为代表的知识分子和广大劳动人民都继承发扬的发愤图强的传统。孔子赞扬“刚毅”的品德:“刚毅木讷近仁。”^④提倡精神上的坚强。孔子说:“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也。”^⑤肯定每个人的意志和独立的人格。赞美伯夷、叔齐“不降其志,不辱其身”^⑥。孟子说:“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈。”^⑦强调培养伟大的人格。《中庸》云:“博学之,审问

之,慎思之,明辨之,笃行之。”有志之士,无不精心竭力,致力于事业学问,体现了积极向上、自强不息的精神。几千年来,中华民族坚持独立自主,坚决抵抗外来侵略,维护民族主权和祖国统一,为建设繁荣富强的伟大祖国而尽心尽力。

“厚德载物”就是有宽容性,对不同意见保持容忍的态度。提倡“和”,而不是一味地追求无原则的“同”。孔子十分强调“和”与“同”的区别,“和”是多样性的统一,是宽容的;“同”是简单的重复,不可能产生出任何新的东西。孔子说,如果国君认为“予无乐乎为君,唯其言而莫予违也”,就有“一言而丧邦”的危险。^②强调对于一个问题如果只有一种意见,听不到不同的声音是很危险的。晏子说:“君所谓可,而有否焉,臣献其否。”如果连君主的意见臣子都可以否定,这就是“和”;君主说可,臣子不能提不同的意见,那就是“同”。^③同样在其他方面也都体现了这种宽容性,比如:在宗教方面,西方人信了这个宗教,就不能信另一个宗教,就是同一个宗教的不同教派,一个人也不能同时信;在中国,一个人可以同时信几个教,甚至于儒、道、佛三教可以互相吸收融合;今天我们虽然是无神论者,但是宪法规定有宗教信仰的自由。以和为贵的思想,在中国历史上起了促进民族团结、加强民族凝聚力的作用,促使民族之间和睦相处,团结友爱,使中国成为多元一体的民族大家庭;这多元统一正是“和”的体现,它不是不承认矛盾的存在,而是应该解决矛盾达到更高的统一。在国家与国家之间的关系方面,中国与周边国家和平共处,友好往来,决不允许别人侵犯自己,自己也绝不侵犯别人,致力于维护世界持久和平;历史上的修筑长城,也是为了抵御外来势力入侵的一种防御措施,而实现新的“和”,到达新的和平统一。当今,“一国两制”方针的提出,就是在追求统一的大前提下,承认差异和包容性,“求大同,存小异”的一种“和而不同”的处理问题的方法。

总之,“和”作为中国传统文化思想的一个重要范畴,不仅贯穿于儒、道、佛三家的思想之中,而且作为中华民族的民族精神的一个方面,已经和正在为民族的团结发展、国家的繁荣昌盛以及和谐社会的构建作出自己的积极贡献。只要我们充分发扬中国传统文化的优良传统,摒弃它的非优良传统,就一定能为两岸关系的和平发展、中华民族的伟大复兴作出应有的贡献。

注释:

① 《国语·郑语》,叶朗总主编《中国历代美学文库·先秦卷(上)》,高等教育出版

社 2003 年版,第 311 页。

- ② 《论语·学而》,刘宝楠《论语正义》,《诸子集成》第 1 册,上海书店 1986 年影印版,第 16 页。
- ③ 《论语·子路》,同注 ②,第 296 页。
- ④ 《论语·子张》,同注 ②,第 405 页。
- ⑤ 《论语·太伯》,同注 ②,第 159、160 页。
- ⑥ 《孟子·梁惠王上》,同注 ①《先秦卷(下)》,第 34 页。
- ⑦ 《荀子·儒效》,同注 ② 第 2 册,王先谦《荀子集解》,第 82 页。
- ⑧ 《孟子·尽心上》,同注 ①《先秦卷(下)》,第 86 页。
- ⑨ 《论语·雍也》,同注 ②,第 134 页。
- ⑩ 《论语·卫灵公》,同注 ②,第 343 页。
- ⑪ 《论语·宪问》,同注 ②,第 318 页。
- ⑫ 《论语·颜渊》,同注 ②,第 271 页。
- ⑬ 《论语·颜渊》,同注 ②,第 271 页。
- ⑭ 同注 ①,第 212 页。
- ⑮ 王弼注:《老子道德经》,《诸子集成》第 3 册,上海书店 1986 年影印版,第 14 页。
- ⑯ 同注 ⑮,第 22 页。
- ⑰ 同注 ⑮,第 10 页。
- ⑱ 同注 ⑮,第 35 页。
- ⑲ 同注 ⑮,第 35 页。
- ⑳ 同注 ⑮,第 29 页。
- ㉑ 同注 ⑮,第 2 页。
- ㉒ 《庄子·逍遥游》,王先谦注《庄子集解》,《诸子集成》第 3 册,上海书店 1986 年影印版,第 3 页。
- ㉓ 《张岱年全集》第 6 卷,河北人民出版社 1996 年版,第 191 页。
- ㉔ 同注 ㉓ 第 5 卷,第 419 页。
- ㉕ 《论语·子路》,同注 ②,第 298 页。
- ㉖ 《论语·子罕》,同注 ②,第 191 页。
- ㉗ 《论语·微子》,同注 ②,第 396 页。
- ㉘ 《孟子·滕文公下》,同注 ①《先秦卷(下)》,第 48 页。
- ㉙ 《论语·子路》,同注 ②,第 290 页。
- ㉚ 《晏子春秋·外篇》,同注 ①《先秦卷(下)》,第 344 页。

传统与时代精神

南 帆

福建社会科学院院长

我记忆之中,一个多世纪以来,许多知识分子——尤其是人文知识分子或者说文学知识分子——深为焦虑的是三个话题:文学与现实的关系问题,民族文化与西方文化问题,还有一个就是文化传统与时代的关系问题。第三个问题与第二个问题通常是联系在一起的,但是二者考虑的焦点并不相同。如今,传统正在现代舞台上扮演一个奇怪的角色。环绕传统所出现的冲突似乎比以往任何时候都更为深刻。一方面,传统遭到了强烈的非难,传统几乎成了保守势力的同义语,现代历史的首要标记似乎即是摧毁传统;另一方面,传统又赢得了隆重的礼遇,世纪之末,仿佛只有传统才可能向陷于困境的现代文明提示某种明智的出路。这个过程所产生的种种对立、分歧、矛盾、犹豫致使传统成为 20 世纪文化的一个著名难题。

单独谈论文化传统的时候,我们通常总是持肯定的态度。无论是民族文化传统、地域文化传统还是家族的特殊传统,这多半是一个让我们感到自豪的主题。传统总是先于个人而存在。每一个人一无所有地进入这个陌生的世界,传统是我们依赖的坚实拐杖。这是先辈赐予的文化遗产。由于这些文化遗产,我们不再惊慌失措,不再感到空无所依,传统告诉我们应当做什么,说什么,如何为人处世。从家族、地域到民族,强大的传统成为所有社会成员同心同德的强大号召,沿途护送我们完成这一代人肩负的历史。因此,传统使“现在”变得复杂了。人们不再遇到一个悬空的今天。今天不是一个片断的“此刻”,今天是从昨天的必然之中诞生出来的。这个此刻凝注了许多往事所积聚

的分量。传统负责指明今天与昨天之间的一切内在衔接。因此,“现在”成为一个饱含历史深度的时刻,诚如 T.S. 艾略特所说的那样:“不但要理解过去的过去性,而且还要理解过去的现存性。”大部分时间里,我们是一个十分重视传统的民族。很长的时间里,“人心不古”是一个贬义词,皈依传统是大多数人的愿望。

但是,考虑到传统与时代之间的关系时,情况不再那么简单了。传统不会成为一种僵硬而沉重的躯壳,窒息了一个民族的活力,成为一个民族的负担,甚至让一个民族在“子曰诗云”之中沉没?这时,传统成了一种遮蔽,以至于社会成员无法以自己的智慧应对一个崭新的时代。至少在 20 世纪的五四时期,一批新文化运动的主将强烈地意识到这种危险。他们激进地主张彻底抛弃传统,以此换取民族凤凰涅槃式的新生。如此彻底的反传统显然可能危及民族认同。然而,在我看来,这一批五四新文化运动主将的动机绝不是背弃自己的民族;相反,复杂而急迫的历史形势迫使他们行使一种特殊的民族认同策略:以放弃文化传统作为拯救民族的手段,同时,与此相对的是,援引西方文化资源与反抗西方文化殖民。至少在当时,这形成了一个缠绕式的历史纠葛。

迄今为止,我仍然十分敬佩这一批五四新文化运动的主将。他们提出了自己的历史判断,并且为之竭力奋战。不论他们的历史判断是否准确,也不论他们的历史判断今天是否依然有效,他们都主动地对于历史和自己所处的时代进行了深刻的观察,并且负责地提出自己的观点。相对地说,今天的许多知识分子并未做到这一点。无论是高声赞美文化传统还是轻蔑地表示不屑一顾,我们没有在他们的言论背后发现足够的责任心。人云亦云,意气用事,赌气式地逞口舌之利,为自己的学科争取一些蝇头小利,这些琐碎的理由常常成为他们立论的前提。许多时候,他们并不想实践自己的主张,甚至在内心不相信自己的论点。

我觉得,我们始终要意识到传统在时代文化之中的正确位置。一个时代文化的内部坐标通常隐含了纵横两轴。纵轴来自传统的继承。惯例,规范,不可动摇的原则,整个社会崇拜的权威乃至教条,这些内容来自传统的传递,这些内容在时代文化之中占据了相当大的比例。时代文化之中的横轴指的是社会历史的横向冲击。这些冲击足够强烈的时候,我们就开始脱离惯例,修改规范与原则,破除各种教条所拥有的权威。这时,传统被改变了,同时,传统也发

展了。我们总是从传统开始,但是,应对崭新的时代同时是为传统注入新的内容。我认为,横轴是主动的,活跃的,开拓性的;纵轴是被动的,守成的,循规蹈矩的。一个生机勃勃的时代文化必须富于开拓精神,而不是在传统的名义之下故步自封。

一个时代文化的任务是促使社会成员如何更好地与这个历史阶段相互协调,而不是兢兢业业地复制某种传统范式。事实上,我们无法确定标准的传统范式是什么。先秦、汉魏、唐宋、元明清,每一个历史阶段提供的文化传统如此不同,哪一个时代有资格承担标准的传统范式?在我看来,任何一个时代文化意义的衡量也是横向的,而不是纵向的。换言之,文化的意义是解决当代的问题,而不是考虑复制传统范式的精确程度。

我们同时要有一个认识,每一个历史时代之所以可以提供传统,简单地说,传统之所以成为传统,就是因为提供了一批与当时历史阶段相互协调的成功经验。这些经验因为成功从而被普遍化为惯例、规范、原则,这才是传统的精髓。我们要向传统学习的恰恰是这种精髓,包括学习古人勇于面对现实、勇于创新、勇于自我作古的精神。这远比学习各种具体的惯例、规范、原则重要。

以文学为例,我们可以清楚地看到这一点。现代社会的迅猛冲击导致儒家经典的溃决。现代社会如同一个庞然大物生硬地塞入中国知识分子的视野,“志”或者“道”所依存的理论系统突然丧失了阐释能力。特别是五四新文化运动倡导的“科学”精神崛起之后,新的宇宙观、社会观赫然登场。儒家经典无法继续对现实的重大问题发言,“温柔敦厚”的“诗教”或者“兴、观、群、怨”的论述也无法给文学定位。这是中国古代文学理论衰落的主要原因。洋枪洋炮面前,平平仄仄的工稳对仗处理的内容相当有限。蒸汽机、铁道和远洋轮船正在架设一个新的空间,“文以气为主”或者“羚羊挂角,无迹可求”的命题走不了太远。文学还能做些什么?仅仅徘徊在古代文学理论之中,我们无法回答这些问题。

一个多世纪以来,中国的社会生活进入“三千年未有之大变局”,无数问题迫在眉睫,思索和解决这些问题几乎成为日常的功课。从启蒙、革命、改革到教育公平、“三农”问题或者房价居高不下,社会历史似乎迟迟无法进入一个风平浪静的航程。可以简单地将这个领域命名为“中国经验”。这是一个真实存在的文化空间和心理空间,并且从晚清以来延续了一个多世纪。这个空间已经内在包含了传统的维度。不论反叛传统还是皈依传统,人们无不

深深体验到传统的规约。不可否认,传统至今依然坚实地存在。激烈的争辩并非表现传统的式微,事实上,传统的存在恰是由于争辩的不绝于耳而得到了反复的强调与证明。传统从许多方面植入中国经验,形成种种文化神经。从汉语、风俗礼仪、伦理道德到建筑风格、饮食习惯,传统从来没有也不可能彻底消失。儒家思想已经无法充当现今的知识范式,这并不意味着一系列行之有效的传统命题同时枯竭。例如,谈论文学理论的时候,为情造文、传神写意、浑然天成、不平则鸣、文变染乎世情、惟陈言之务去之类命题从来没有过时。有价值的历史记忆始终活在中国经验之中。必须指出的是,所谓的传统无疑包括五四新文学运动之后近一个世纪的文学理论。鲁迅为首的一批理论家迄今还有力地左右人们的文学判断。这同样是一种不灭的烙印,也是近一个世纪的传统。不论是肯定、赞颂抑或分析、批判,整个社会需要特殊的思想爆发力开拓崭新的文化空间。这需要依赖传统,同时还需要开拓传统。

传统的位置从来不是空无,传统始终是我们的起点。重要的问题是,我们不要把起点误认为是终点。任何一个有出息的时代都不是完整地复制传统,而是深刻地改造、发展和开拓传统。吸收传统之中的创新精神,这就是最好的继承传统。