

心有多远

胡昌国 著

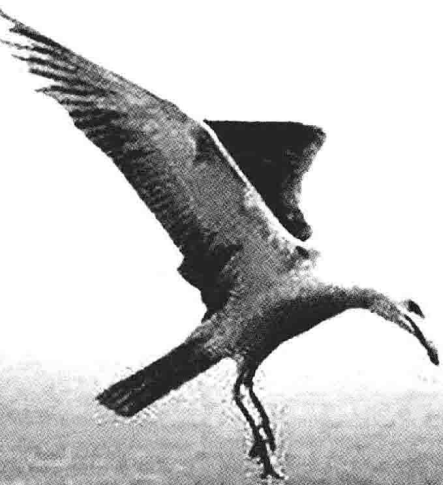


大象出版社



心有多远

胡昌国 著



图书在版编目(CIP)数据

心有多远/胡昌国著. —郑州:大象出版社,2013.2
ISBN 978-7-5347-7427-0

I. ①心… II. ①胡… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 018060 号

心有多远

胡昌国 著

出 版 人 王刘纯
责任编辑 王晓宁
责任校对 李建平
装帧设计 秦吉宁

出版发行 大象出版社(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)
发行科 0371-63863551 总编室 0371-63863572

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 河南省瑞光印务股份有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787×1092 1/16

印 张 12.5

字 数 120 千字

版 次 2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

定 价 25.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市二环支路 35 号

邮政编码 450012 电话 (0371)63956290

序

心有多远，就能走多远

胡昌国的第一本散文集《心归何处》，于2010年出版。王剑冰为之作序：《循着心灵的阅读》，王钢著文评论，曰：《有一种善良叫真挚》。

昌国拟出的第二本散文集《心有多远》，放在我的案头已有多日。他嘱我在书前写些文字。我颇费思量。我猜想，昌国已经等待得有点着急了。为此推迟出版日期，我是有歉意的。

《心有多远》的书稿，我当然仔细地阅读过了。《心归何处》，我也浏览一过。以为那文字都是真挚的，剑冰的序言王钢的评论，也都是真挚的。他们为昌国的真挚的文字送去真挚的祝福。

我原也可以学着剑冰王钢为昌国的真挚的文字送去真挚的祝福，作为一种补充，我又想说些另外的话。这就是我犹豫多时思量多日的原因。现在，我试着如此做。

昌国这个大别山村的孩子，在少年读书时，即有文学情结，小小年纪就博览了《三国演义》、《西游记》、《水浒传》等古典名著，

又曾创作过剧本《爱国粮》，抒情长诗《放歌金刚台》。他第一篇公开发表的文字是载于《河南日报》的《语不惊人死不休》，他第一篇公开发表的散文是载于《百花园》的《簪子河边》。均发表于三十多年前的上个世纪七十年代末。那第一篇文章宣示了他对文学语不惊人死不休的追求，那第一篇散文显示了他的文学才情。

此后，大学毕业，分配到省城机关工作，时光荏苒，一去三十年。那早年的文学情结呢？那早年的文学才情呢？依然埋藏在他的心底。在一个早晨，或许是为许多个夜晚和早晨，逐渐将那埋在心底的文学情结唤醒，于是，这才有了那本《心归何处》。

昌国在《心归何处》自序中说：“心归何处，心归山水文章。……但愿，从此情有了依托，心有了归属。”这种心愿归属，是颇为感人的。照我的解读，这种心愿归属，就是归真归善归美。因为，文学的本质即是向真向善向美。“心有了依托，事业也许会做的扎实，人生也许会走的坚定。”第一本散文集出版，昌国的喜悦心情溢于言表。

在这本《心有多远》的自序中，昌国说：“原来的设想很好，原来的预期也很好，总想第二本书应该比第一本有很大进步，有很多提高。但是既让读者失望，也让朋友失望，恐怕更失望的是我自己……第二本书，无论是感情的倾诉，还是文字的凝练，抑或是

技法的运用,都让我很不满意,除了文章涉及的范围可能扩大以外,基本上没有突破……”似乎是有点沮丧吗?我听到的却是“语不惊人死不休”的声音,那是昌国于三十多年前从心底发出的声音。这是一种积极的自觉的追寻的声音。

《心有多远》所收四十篇散文随笔,共分七辑,即《家乡的枫香树》、《清明雨》、《思念,寄向远方》、《心动与心痛》、《学写毛笔字》、《师恩难忘》、《井冈翠竹》,从各辑的命名即可知道,多在写情,故乡之情,思念之情,师生之情,革命之情等等。诉诸于情,这正是散文之要义。其文字也是真挚的。感情的倾诉,文字的凝练,技法的运用,比之《心归何处》,应当说也略有进步。昌国自己之所以感到失望和不满,只不过反映了他急切的心情罢了。期望在短短的两年间就有很大的进步很多的提高,是不切实际的。

但这里,的确有个问题可以与昌国讨论一番。

在机关生活了数十年,那种话语环境中,其思维方式表达方式是偏重于理性的逻辑的。并不是说这种思维方式表达方式有什么不好,但它与文学的思维方式表达方式确是不同的两种方式,文学的思维方式表达方式是要偏重于感性的形象的。昌国在这种话语环境中几乎浸泡了半生,不可能不受到潜移默化的影响,甚至会成为自己的一种习惯的思维方式和表达方式,这会影响到文学写作,会影响到文学的思维和文学的表达。这种影响是

潜在的,仔细寻找,仍能看到它的踪迹。总体上说,它会影响到昌国的文学文字的润泽、丰沛,色彩的缤纷,个性化,感染人打动人力量。昌国需要逐渐调整思维方式和表达方式,在这种逐渐调整中,充分将自己唤醒,或者说充分将自己打开。是的,打开,将自己打开,充分地打开。如此,就会看到自己的文学篇章会有另一番景象。

昌国是个明白人。看那眼神,是个聪颖的人。看那精气神,是个有着生命活力的人。昌国又是个有着多年生活历练之人。我说的这些话,昌国自己大约已经考虑思索过许多次了。那么,就算我说了蠢话,说了多余的话,说了废话,供昌国一笑罢了。

昌国对生活有信念,对理想有信仰,对文学有追求,凭着这些支撑,梦有多远,心就有多远;心有多远,就可以走向多远。为此,我向昌国送去祝福。

南 丁

2012年10月20日

自序

心有多远

为第二本散文集命名的時候，正赶上中央电视台播放大型纪录片《冰冻星球》，这部纪录片给我留下的印象很是深刻：那一望无垠、冰雪一体的冰冻世界，那美妙无比、绚丽奇异的北极神光，那憨态可掬、漂亮动感的帝企鹅，让我久久难忘。无论是北极还是南极，无论是被冰雪覆盖的广袤陆地还是被冰雪装点的浩瀚大海，纪录片呈现给我们的，的确是一个美妙奇丽的冰冻星球，是我们怎么都想象不到的冰雪世界。

看着这美妙奇丽的冰雪世界，我突发奇想：如果能在那茫茫雪原上，在那冰冻无边的大海冰面上，盖上一所别致的小房子，带上自己喜欢看的书籍，带上美酒，夜晚看书看景看北极光，白天看冰看雪看从容不迫的北极熊，看满地左右摇摆的企鹅，在晶莹剔透的冰雪大地上堆雪人、打雪仗、滚雪球，最好不要穿笨重肥厚的驯鹿皮大衣，而是身着单衣在厚雪上飞驰，光背在海水里畅游，企鹅为我伴舞，北极熊为我欢呼，大海里的所有动物都为我鼓掌。在那里，没有尔虞我诈，没有勾心斗

角,没有血腥残暴,没有悲伤苦痛,只有欢乐,只有开心,只有友爱,只有自由,那该是一幅多么美好的生活情景呀!但我知道,心想的不一定能成为现实,这也许只是一个美丽的梦想,在那冰冻奇寒的世界里,且不说饥饿随时可能威胁你的生命,就是那零下几十度的酷寒,也足可以让你在那里生存不下去。由此可见,心有多远,事实不一定能走多远;梦想有多美,生活馈赠给我们的不一定就有多美。

我给自己的第二本散文集起名为“心有多远”,既想表达人心也是一个奇妙无比、能量无比的东西,是一个深不可测的海底世界,是能包容天地星空的浩瀚宇宙,只要天底下有的东西,心都可能想到,而许多没见过的东西,心也可能想到,同时也想表达一种无可奈何的心态,即心可能很远很大,但现实也很宽很长,心想得很伟大,现实却很渺小。即使是十分美好的理想,即使是非常善良的愿望,但与现实世界、真实生活也存在着很大差距,有时甚至是遥不可及。如果很远很大的心与很长很宽的现实世界之间没有一座连接的桥梁,很大的心也会带来很长的遗憾,很远的愿望也会带来很宽的伤痛,所以很远很远的“心”必须从很长很长的现实生活中来,从很宽很宽的心灵实践中来。

从遥远的冰雪世界回到我的这本小书,原来的设想很好,原来的预期也很好,总想第二本书应该比第一本有很大进步,有很

多提高。但是既让读者失望,也让朋友失望,恐怕更失望的是我自己,因为这第二本散文集实在没多大特点,由此也可以证明,心有多远事实不一定能到达多远。第二本书,无论是感情的倾诉,还是文字的凝练,抑或是技法的运用,都让我很不满意,除了文章涉及的范围可能扩大以外,基本上没有突破。书稿出来以后,我几乎对自己失去了信心,对能否写好散文,特别是能否继续写下去失去了信心。因此,我必须把我的心愿收缩回来,也可能要把每两三年出一小本集子的计划改变,可能我要改写其他体裁的东西。更重要地,散文是人生的足迹,是感情的印迹,是心灵的跳动。它不是设计出来的,也不是多长时间计划出来就应该出来,或者说就能出来的。人,必须对山水风物对人生人性有感有悟、有思有想才能溅发出来。因此,我对跋涉文学世界的日程做些修改是必要的,散文是一定要写的,但应该有感而发,因悟而生。从主观设计的角度,我可能尝试一些其他的东西。其实,这又是一种“心有多远”。

尽管理想与现实有距离,心有多远,人生不一定能走多远,但就如对自然和人类世界诸多未知的探索永无止境一样,心有多远,永远是人们探知世界的精神源泉,永远是人们奔向美好生活和理想彼岸的不竭动力。心有多大,舞台就有多大,它指引着人,鼓舞着人,激励着人前进。成功了,会有一批人跟进;跌倒了,会被人搀扶起继续前行;失败了,会积累体验而形成财富……心在

远处,人们还要往前走。

问别人也问自己,心有多远?

胡昌国

2012年10月于郑州

目 录

序

心有多远,就能走多远(南丁)

001

自序

心有多远

005



家乡的枫香树

001

家乡的枫香树/003

家乡的米酒/010

家乡的腊肉/015

家乡的八月楂/021

家乡的葛根粉/024

飘香的绿豆丸子汤/027

二

清明雨

033

清明雨/035

秋雨秋意/040

十五望月/044

冬夜汤泉浴/049

放歌金刚台/052

神奇的香严寺大树/057

三

思念，寄向远方

063

风/065

夜/068

思念，寄向远方/070

飘动的思念/072

岁末畅想曲/076

我们的世界杯/078

④

心动与心痛

081

婚礼的遐想/083

关于死的传说/087

天灾与人祸/092

心态百变/095

心动与心痛/099

没做军人的遗憾/104

过年断想/108

⑤

学写毛笔字

111

学写毛笔字/113

写作的乐趣/116

华侨血泪/119

天国森林的美丽遐想/123

各有千秋与天外有天/126

⑥

师恩难忘

133

师恩难忘/135

老超哥/141

同学振军/146

胡子哥/150

远走了，姜南/153

痴情王玲/157

⑦

井冈翠竹

163

扁担、小推车及其他/165

井冈翠竹/169

信仰的力量/173

红旗渠水长悠悠/179

后记

183



家乡的枫香树



家乡的枫香树

家乡的米酒

家乡的腊肉

家乡的八月楂

家乡的葛根粉

飘香的绿豆丸子汤