

潇湘晨报19年丛书

7

WOXUANZELISHAOYURENZOUDENATIAOLU

我选择了

少有人走的那条路

——38位文艺人私地理

□ 第二辑——贾樟柯、张赞波、苏哲贤、谢英俊、杨建觉、肖全、卢广、杨欣、李欣频
□ 第三辑——蔡康永、梁文道、连岳、朱大可、于建嵘、郭岱君、杨天石、贺卫方
□ 第四辑——虹影、毕飞宇、慕容雪村、葛亮、廖信忠、曹寇、王平
左小祖咒、周云蓬、黄舒骏、小娟&山谷里的居民、洪启、杨福首……



潇湘晨报19年丛书

7

◎徐长云 著

WOXUANZELESHAOYOURENZOUJIDENATIAOLU

我选择了

少有人走的那条路

——38位文艺人私地理



湖南文艺出版社

CTS
PUBLISHING & MEDIA
湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

我选择了少有人走的那条路:38位文艺人私地理 / 徐长云著. -- 长沙:

湖南文艺出版社, 2011.3

(潇湘晨报10年丛书)

ISBN 978-7-5404-4819-6

I. ①我… II. ④徐… III. ①文艺工作者—生平事迹—中国—现代

IV. ①K825.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第023585号

我选择了少有人走的那条路

——38位文艺人私地理

徐长云/著

出版人 | 刘清华

责任编辑 | 邓映如

书籍设计 | 谢颖设计工作室

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编:410014)

网址:www.hnwy.net

湖南省新华书店经销

湖南天闻新华印务有限公司印刷

开 本 | 787×1010mm 1/16

字 数 | 260,000

印 张 | 14

版 次 | 2011年3月第1版

印 次 | 2011年3月第1次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5404-4819-6

定 价 | 59.00元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换。

联系电话:0731-85983047



潇湘晨报10年丛书
编辑委员会

- ◎ 编委会主任 | 龚曙光
- ◎ 编委会副主任 | 刘 剑 龚晓跃 杨耕身
- ◎ 编委会成员 | 舒 斌 陈 昕 龙 博 隆国东 伍洪涛 赵宝泉
郭谷斌 刘 宇 方 华 吕治国 严志刚 李杰波
王世军 谭如茵 杨 沐 谭文艳 彭湘伟 刘 灏
王冠华 陈 立 袁复生
- ◎ 版 式 统 筹 | 刘 楠 邓 琴
- ◎ 图 片 统 筹 | 李长征 张 皎
- ◎ 编 务 统 筹 | 丁丽丹

丛书总序

生命最美的姿态是奔跑

□ 龚曙光

10年成一报！

站在10年当口，媒体、受众、竞争者和自己，不禁都会发问：潇湘晨报，何以成功？

或许每一位晨报人，都能说出十条八条成功的理由，但我，思来想去只有一条，那就是晨报人从来没有准备失败！10年前当我们升旗纳将、呼啸而起的时候，我们根本就没有预测有一种前途叫失败；8年前当我们悖弃边缘、走向主流的时候，我们根本就没有想象有一种结局叫失败……10年来，晨报像一个奔跑的人，一路狂奔，奔向成功。我们不是没有面对过失败的可能，而是我们没有为自己选择失败的可能；我们不是没有遭遇过失败的理由，而是我们没有为自己准备失败的理由！

“没有准备失败”，是因为“不能准备失败”！这是晨报人的意志，也是晨报人的宿命！当我们执意地要将这片古老的热土推向开放，当我们执着地要将这个勤劳的民族推向富裕，当我们执拗地要将这种成熟的文明推向新生，我们就没有资格准备失败！当我们执意地要将历史理性带入这个感性沉迷的时代，当我们执着地要将资讯公开带入这个信息解禁的时代，当我们执拗地要将草根意愿带入这个公民觉醒的时代，我们就没有权利准备失败……

10年成一书。

站在10年的当口,回望10年的奔跑历程,我们有太多壮怀激烈的主题,太多九曲回肠的情节,太多魂牵梦系的故事……我们没有办法,用一本书去丈量10年光阴的厚度;我们更没有办法,用一本书去丈量一群人生命的厚度。于是,我们选择了用一套书来记载这些故事。我们希望把这些鲜活的生命凝结成一块又一块里程碑,去标示晨报人奔跑的路径;把这些生动的故事定格为一张又一张历史照,去记录晨报人奔跑的姿态。

我们编辑这套丛书,不是为了记载既往的成功。对于一个“没有准备失败”的团队而言,成功是当然的结局;对于一个还将继续奔跑的团队而言,成功是必然的包袱。我们不忍放下这些晨报人用生命书写的故事,但我们却不得不放下这些越积越重的行囊,因为我们必须减载轻装,去奔跑下一个10年,下几个10年,下几十个10年!

晨报的奔跑是一场永远的接力。在这场接力中,每个晨报人都只能奔跑属于自己的那一棒。这套书记录着所有晨报人奔跑的姿态,也记录着所有晨报人继续奔跑的信念和意志。对于晨报而言,生命最美的姿态不是成功,而是奔跑,用自己的姿态奔跑……

成功,只是对奔跑者的一种礼赞!

于2011年元宵夜

目录

PART1

- ◇P002/贾樟柯的小城地理
- ◇P008/张赞波:他影片里有故国情思和魔幻现实
- ◇P014/“金马奖”导演苏哲贤:街舞狂潮,从台北到巴黎
- ◇P022/建筑师谢英俊的梦想化大地构建
- ◇P030/当别人在建筑法则中犹疑,他无条件选择了景观
- ◇P036/肖全:与人与世界,容易动情
- ◇P044/纪实摄影师卢广:灰色镜头下的中国地理
- ◇P052/环保主义者杨欣的长江源地理
- ◇P058/“地球公民”李欣频:视野因行走而不同

PART2

- ◇P066/蔡康永:站在台北,用盆栽式眼光看世界
- ◇P072/梁文道:为禅的地理
- ◇P076/连岳的私人福建地理
- ◇P080/朱大可:在边缘人的村庄,旁观世界
- ◇P086/眼镜先生于建嵘:下过安源煤矿,才知矿工为何总低头走路
- ◇P090/学者郭岱君:一直享受那好时光
- ◇P094/历史学家杨天石讲述:蒋介石的大山地理
- ◇P098/贺卫方口述新疆地理:在离海洋最远的盆地里,翻找历史

PART3

- ◇P104/虹影:那些因美食而爱恋的地方
- ◇P110/毕飞宇:一览无余的平原,有着另一种意义的深
- ◇P116/慕容雪村:丰富而有味的的生活,在成都,深圳,拉萨
- ◇P120/作家葛亮的南京香港双城记
- ◇P126/廖信忠:行走两岸,那些颓废美感、古旧味道
- ◇P132/曹寇:生活在封闭世界,挟仇恨而铭记
- ◇P138/王平:晃荡在城南路的那些青春流年
- ◇P146/诗人陈小三:在诗意与非诗意中浪迹

PART4

- ◇P154/左小祖咒:从古惑仔的上海街头到养孔雀和驴的京郊大园子
- ◇P160/周云蓬:牛羊下山,准备安居
- ◇P166/黄舒骏:他的椰林大道,他的音乐往事
- ◇P172/民谣组合“小娟&山谷里的居民”:他们喜欢住着有泥土的房子
- ◇P178/民谣歌手洪启:只要行走在新疆,每一条都是回乡之路
- ◇P184/吴虹飞:侗歌里长大,“天生多情不是故意的”
- ◇P188/“怀旧分子”苏曼:贪恋从前好光景
- ◇P194/杨福音:最爱老长沙的山水道路和人情
- ◇P200/钢笔画家李渝基:老长沙的线条和气质,是这样的
- ◇P208/宅男画家廖国核:他的魔幻学校,他的梦想乌克兰

PART1 · 第一辑



受访者



(朱辉峰/摄)

贾樟柯 1970年生于山西汾阳。中国第六代导演领军者。当今亚洲最为活跃的电影导演之一。主要作品《小武》、《站台》、《任逍遥》、《世界》、《东》、《三峡好人》、《无用》、《二十四城记》、《海上传奇》等。

故乡在血脉中

见贾樟柯,如见故乡人。他亲切,和善,邻家。思维敏捷,语速极快。那种流畅感,或与年少常吹口琴,弹吉他,朗诵诗歌有关。他现在与汾阳仍保持着密切联系,每年至少回老家两次(母亲生日,春节),走亲访友,因而他只参加过一次柏林电影节——它老跟春节重合。

在异乡,家乡的色彩,光线——“光线直射下来有种厚重感”,尤其是声音——那午觉醒来听到的在风中变形的汽车声……常搅动着他的思绪。他去所有小城,勾起的都是对故乡的回忆。小城,结构类似,城墙也好,鼓楼也好;更相对维系着传统的人际关系。“我母亲做一回饺子,必定是要送给邻居一碗。”在当日演讲之前,他走出酒店房间的门,掏出手机,“要给母亲打个电话,她生病了”。故乡在血脉中,因而他的影片,尊重小城人的世俗生活,他们在时代变迁中的尴尬无措,他们的卑微、喜悦与向往。他飞行于各大城市,拍北京(《世界》),成都(《世界》),也拍上海(《海上传奇》),其表述中,必定依凭着他对小城的理解,必定映照着小城的思维方式、精神气质。贾樟柯新片《在清朝》,将在山西某县城开拍。

贾樟柯的小城地理

“我对于故乡的记忆，就是声音在风中有点变形的记忆”

凋败的街道，雄壮的城墙，目光迷离的小武，斌斌，崔明亮……电影诗人贾樟柯在他的小城讲述里，折现出时代变迁，风物荒芜，人心无奈。悲凉残酷，又内蕴温情。贾氏十个主要电影，其中七个拍摄地均在小城，包括代表作“故乡三部曲”（《小武》、《站台》、《任逍遥》）。小城与贾樟柯的精神世界、电影世界有着怎样隐秘的关联？2009年10月23日，借贾樟柯做客晨报大讲堂之际，湖湘地理访问了他，谈及他电影和记忆里的山西汾阳、山西大同、重庆奉节。

[汾阳]

《小武》(1997)、《站台》(2000)、《无用》(2007)

位于山西省腹地。周为古兹国，春秋属晋，战国属赵。唐郭子仪被封“汾阳王”，明宗室庆成王、永和王以汾阳为国，置二王府于汾阳。1996年，汾阳撤县设市。它西依吕梁山，东濒汾河水，南以虢义河与孝义交界，西依薛公岭与中阳县、离石区为邻，北沿墙板山与文水县毗邻。距省城太原106公里。

关键词：城墙

有时候，会有忧伤的人从上面走过，“走到这县城的制高点”

“成，成吉思汗，有多少漂亮的姑娘愿意嫁给他……”《站台》里张军和崔明亮在城墙上醉酒嚎歌，而崔明亮也曾和尹瑞娟在高高的城墙下约会，有时候下着雪，城墙美得发狂。《站台》的城墙是在平遥取的景。”而贾樟柯生长的汾阳，确有一段城墙。“明代的（据资料：城墙始建于曹魏年间）。在我年少的时候，城墙就只剩了一半了，东西拐角还在。砖没有了，土坯，非常高的土坯，长满衰草……骑车绕它一兜，也就绕了半个城。”年少时候，贾樟柯在城墙上，与伙伴打架，吹口琴，弹吉他，朗诵诗歌，看下面行走的路人，朝他们扔石头”。有时城墙栖身着流浪汉。有时候，会有忧伤的人从上面走过，“走到这县城的制高点”——有一天，父亲带他上去了，“今天我才知道，他那天肯定不顺心”。十八九岁的时候，他学会了霹雳舞而且跳得很劲，但城墙却已不能成为他的舞台。“初二时，有一天，我看到红色拖拉机开始来拆城墙。”现在，城墙“只有一个20多米宽的拐角了，算是意思一下”。“城墙是一个被遗忘了的地方，是一个奇异空间，它有空间上的凝聚力。你会不自觉地与土地有归属感。你会觉得，城池中的人们是共命运的。”“我对汾阳的归属感

很强,我是属于这里的。而当你骑车往西走出那么十几里,就‘离开’了。‘离开’,‘归来’,这感觉总来得强烈。”

关键词:公路

“原谅我一生放纵不羁爱自由”

贾樟柯也经常站在城墙上,看长途汽车站,看来往的车,看公路。“小城我最着迷的地方,是公路。小时候,许多的闲暇是在公路上度过。”有一条公路,是山西去西安、宁夏的必经之路。他没事就去那数卡车。有一次,见到一长溜的卡车,拉着各种货物,其中有硫磺,“我猜是硫磺,浩浩荡荡往太原方向去了”。“公路使人不安,它形成一种封闭感,又总让人猜测:他们从哪里来,到哪里去?想要去旅行,看到外面的世界。”所以,Beyond“原谅我一生放纵不羁爱自由”,是他最爱听的歌,所以,在《站台》里,汾阳文工团的团员们,从体制脱离后,不停行走在公路上;大卡车装着他们的躁动,迷惘,疲惫与向往。

关键词:电影院

“青春,就是相互找茬”

崔明亮、尹瑞娟曾和同事在电影院看《流浪者》,被尹父发现以为二人在谈恋爱,把瑞娟叫走。大家不欢而散。剧中电影院拍自汾阳。“那时,县城一共三个电影院:县电影院,县汽车运输院的俱乐部,第二监狱的俱乐部。都是70年代的建筑,都长得像。水泥台阶。一级级迈上去,会觉得去看电影,是大事情!进去就是一个厅,都可以容纳千把人。”影院的装饰,要么是画,“松竹梅”,或“八大还是十大元帅骑马,记不清了”,要么是《沁园春·雪》的书法。影院的演出也很多。有一次,来了个歌舞团,“在宣传的队伍里,我看到有和尚,有长头发的人……竟然还有人扛着老虎!”拍《站台》时,也想借鉴这一幕,就找到一只老虎,“但它有白内障,



汾阳旧铁路。



90年前的汾阳城墙。



汾阳中学及城墙。

组图/Percy T. Watson(美)

运输也有问题,后来就没有用”。除了看电影,闲暇时,7岁就和人结拜、就在街上混的小贾,也会利用电影院的场地,“和人挑衅,打架”,“青春,就是相互找茬”。

关键词:戏台

“女人声音哀婉,有风沙之气;男声呢,也不像秦腔那样粗犷”

戏台屡屡出现在贾氏影片。“汾阳每村都有戏台,公社时代的。搭的青砖,三面一台,上面一个横的屋檐,中间一颗五角星——水泥抹的,或是石头嵌的。这里不时有千人大会。”贾樟柯对聚会(公共空间)始终感兴趣。“那时,戏台演出频繁。谁家过寿,都爱请上一场。晋剧。”“女人声音哀婉,不像南方女子百转千回,是有风沙之气;男声呢,也不像秦腔那样粗犷。50%都听不懂,不知是太原话还是哪里话,但那调调儿很有味。”有一种叫“汾阳道情”,“是听得懂的,往往即兴编。搞计划生育了,现编一个;这家过寿,现编一个”。他对晋剧的喜欢,是后来才有的,“小时候,并不喜欢”,但是,“年少时候的声音是最难忘的。故乡,对于故乡的记忆,就是声音在风中有点变形的记忆。就如同沈从文在《连长》这个短篇里,写到‘军营中的上灯喇叭声音’,在冬日里,伴着风的阵阵唢哨,我有同感”。最近,他回故乡,看到“有些戏台晒着粮食,有些做了仓库”。

关键词:三皇庙街

午觉起来,望见许多人在抬一个大的十字架,“教堂恢复了”

贾樟柯家所在的街,叫三皇庙街(其中一小段叫轱辘把街,“在拐角位置,很短,两侧各四个院子”),是市中心的位置。有着一片明清宅子。“最奇异的是有一个天主教堂,被用做招待所的食堂,乒乓球队的训练场地。很神秘,因为很异域。”20世纪80年代的一天,午觉起来,他抬头望见许多人在抬一个大的十字架,还看到修女。“教堂恢复了。这就是变迁。”

街上还有一个公安局,他常偷偷去那看电视,比如《加里森敢死队》,而他的影片频繁出现警局,他说与住的空间并无关系,是与朋友经历有关,“第一年严打的时候,见一串罪犯往警局走”。公安局旁有看守所,“有时会有越狱,就会到每家柴房都搜一遍”,现在公安局所在地变成了公安局的家属院。

三皇庙街旁边的一条街叫城隍庙街(据资料:两街及周边为明永和王府所在地),但传说中的三皇庙、城隍庙,“我生长的年代,并没有。是不是有呢?大人也不曾谈起”。汾阳是那么贴近首都话语的地方,那个年代的人们习惯沉默。在汾阳这个据说夏朝就有了的县城里,传统文化深厚,“县城有着那么几位家喻户晓德高望重的书法家”,西式教育也有年份,“我就读的汾阳中学(基督教中学)就有100多年历史”,里根时代的驻华大使恒安石,就曾出生在这个学校(据资料:恒安石父亲恒慕义曾任该中学校长,是一位汉学家)。念中学时,“每天下午上两节课后一直到晚上都是自由的,可以踢足球,去图书馆看书,可以去写诗,可以回宿舍睡觉”。

1997年春节,他回到家乡,县里两条主街道要被拆掉了,“要建县为市。我觉得它还是应该叫县。县,古老,有历史感”。

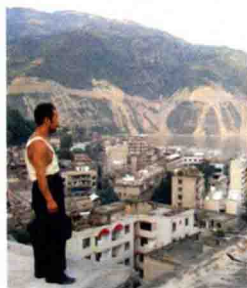
[大同]

《任逍遥》(2002)、《公共场所》(2001)

大同市(地级市)位于山西省北部大同盆地中心;别称:煤都、凤凰城。大同之名源起《礼运·大同篇》,自辽代沿用至今。自古乃军事重镇、兵家必争之地,古书曰:“三面临边,最号要害。东连上谷,南达并恒,西界黄河,北控沙漠。实京师之藩屏,中原之保障。”春秋时为北方少数游牧民族居住地。



《站台》剧照。



《三峡好人》剧照。

大同:传说那里的每个人都在及时行乐

为拍《公共场所》,贾樟柯来到大同。而此前,大同于他只是个传说中的城市。“每一个山西人都说那儿特别乱,是一个恐怖的地方”,又有传言说,“大同要搬走”,因为那里的煤矿已经采光了,矿工都下岗,又正好是开发大西部,“说要把所有矿工都迁到新疆去开采石油。传说那里的每个人都在及时行乐……”也许正是这传言诱惑了他。去了大同后,所见所闻和想象差不多,但“那谣言已过去许久了”。“大同跟我的家乡在一条对角线的两端”,汾阳在西南,“它(大同)在北面,差不多到内蒙古,在人文意义上,它和呼和浩特、张家口更有亲近感”。

“有古迹在证明它的古老,比如云冈石窟”,片子没在这选景,但石窟势必留在他人生的胶片中,“壮观,精细。它就是为动态而设计的。你从左看向右,从远看到近,不管哪个位置,仿佛都能接近佛。佛在起起落落”。

大同计划经济的遗留物很多。比如长途汽车站,它的候车室,变成了台球厅,或者男女约会的地方。他就借用了此,让《任逍遥》里面面容麻木的少年在此挥舞台球杆和自己未有意识到的青春,也让经常相约卡拉OK的失业少年斌斌和他的小女友周末在此约了一次会。而在纪录片《公共场所》里,我们借着冷静的镜头,看到,“一个汽车站的候车室,卖票的前厅可以打台球,一道布帘的后面又成为舞厅,它变成了三个场所”——这,也折现出一个纵深复杂的社会现实。又比如一辆公共汽车,废弃以后被改造成成了一个餐馆。

大同又是工业气味极浓的,空旷,寂寞。有大量矿区俱乐部。“能看到众多历史的痕迹。”那时候,煤价已很低,资源整个枯竭,13个矿区都停工,每个矿区都会有一个俱乐部,一般都能容纳两三千人,“但我去的时候都已经关闭了,很多玻璃是破碎的……有大的水晶灯,布满尘土”,有些俱乐

部做了仓库，存放着水泥、木材，或成了木器厂，或成了老人打麻将的地方。他曾见过一个矿区中的电影院，“所有门窗都用砖头堵了，没一个座椅”，在一堆废物中，他奇迹般地找到一截35MM电影片头，“展开，隐隐约约有一行字：血总是热的”。

此外，与汾阳不同，“大同人好酒好歌，民风彪悍”。

〔奉节〕

《东》(纪录片,2006)、《三峡好人》(2006)

奉节县隶属重庆市，有2300多年历史。曾名鱼腹、永安。唐时，因旌表诸葛亮奉刘备“托孤寄命，临大节而不可夺”，更名奉节。有“诗城”美誉。陈子昂、王维、李白、杜甫、孟郊、刘禹锡、白居易、苏轼、苏辙、陆游……曾先后至此，留下传世名篇。奉节位于长江三峡库区腹心，东邻巫山县，南界湖北恩施，西连云阳县，北接巫溪县。境内有著名的夔门、白帝城……如今，奉节老城已沉没，新县城建在三马山上。

奉节：“我感慨的不是消失，而是消失的速度”

2005年末贾樟柯随画家刘小东来到奉节(拍《东》)，拆迁已完成得差不多。“只留下不超过50米的小街，奉节中学还没有拆。其余，就是瓦砾的奇观。”配合着三峡水利工程的进展，世代代居住于斯的无数家庭被迁往外地，两千多年历史的旧城即将永沉水底。明明知道结局，却时刻在感觉着一种绝望的美。“经常听到坍塌的声音。”奉节东边的白帝城所幸没有动，“但水位升高了”。“李白诗曰：朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。山水永不老。光阴飞逝，我们还是同一片山水。每每看江水长流，烟云缭绕，我想中国画的许多灵感应该就是从三峡来的。”而“回归东方传统经验，犹如移动的卷轴画”的《三峡好人》，一定是三峡的山水，悄然浸润到了他骨子，使他不自觉的，“参照了山水画处理方法”。

青山碧水间，“能看到成片的脐橙林。那时，还长得好好的”。奉节的路已经很难走，“有一次有急事要去重庆，下午船没了，只好坐车，一路上险象环生”。

自古巫山云雨，三峡阴晴不定。“当一个人走在江边，突然天变了，雨要来了，会觉得非常孤独”，而变迁中的三峡，“能感觉到气候变化是很大的。11月，但是很热。演员竟然只要穿单衫”。

奉节人管找工作，叫寻活路。“见到不少回流的人。”那些因为拆迁，外出“寻活路”的人，“在外面很不习惯，又回来了”。毕竟，是故土。亲不亲，热不热，终究是故乡。

奉节。“我感慨的不是消失，而是消失的速度。”前后呆了差不多一年，贾樟柯共去了大约15次，“第一次，见到三分之一的废墟，第15次去时，连废墟都没有了”。那个城市，完全消失了。



他不会错过这个时代给的机缘,我们也不会错过好故事

2个月前在Freedom House,有场《天降》放映会。小吧厅塞满了人。映后,观众纷纷向年轻英俊的导演提问,几个女文青很有点热度。冷静刻薄挑剔的观众我,不能否认,有欣喜。也不禁自问:是否关注过脚下这片土地?是否深入探究过平常事件背后的荒谬和疼痛?是否心怀热切?

独立理性的表达,是一种信仰。独立纪录片在中国生存之艰,有目共睹。没有资金支持,上不了院线,看起来没前途。张赞波却迷上纪录片,并计划三年不工作——与魔幻现实的中国“死磕”。“(纪录片)成本低,我生活简单,可以和他们(拍摄对象)同吃同住,不过多双筷子多个碗。”这是清贫、忍耐、艰辛的过程,也是执著、追寻意义的过程,必有一种深切的孤独,也必有激越。想到1994年,他第一次去北京,人生地不熟,就在德胜门广场就地睡了一晚。这湖南伢子有股狠劲。

张赞波擅长说故事,不知是天性还是得益北影的专业训练;对居留过的地方,很有感觉。这两点和贾樟柯像。人生是一条漫长的河。他不会错过这个时代给的机缘,我们也不会错过好故事。

关于文中那些神奇洞穴,我开玩笑,万一哪天弹尽粮绝,可以考虑开发呀。若有关人士想要抢先,可别忘了赞助张导呀!

|受访者|



(马金辉/摄)

张赞波 纪录片导演。生于70年代。湖南新邵人。2005年北京电影学院导演系硕士毕业。曾在多家媒体开设电影专栏。纪录片作品:《天降》(入选第四届北京独立电影展、第六届中国独立影像年度展)、《恋曲》。

张赞波：他影片里有故园情思和魔幻现实

“故乡回不去，山水、人心都变了”，湖南籍导演张赞波如是说。他的纪录片《天降》，用冷静克制的镜头语言，讲述了湖南绥宁县一个魔幻而真实的故事。张赞波第二部魔幻现实主义题材纪录片《道路》目前正在湖南某地拍摄。从他的影片，我们看到了故园情思，看到了对大地、天空和现实的关切。2010年3月25日，张赞波在长沙接受湖湘地理访问，回忆曾停留、居住的地方。

|与《天降》有关|

地理位置：绥宁县位于湖南省西南部，属邵阳市。东邻武冈、城步，西连靖州、会同，南抵通道，北与黔阳、洞口接壤。石屋村、金竹村属绥宁县。

影片背景：作为西昌卫星发射中心发射出的火箭残骸的理论落点，绥宁自1990年始，数十次接受这“天外飞客”的光临。2008年（“奥运年”、“航空年”），绥宁人满心欢喜的同时也为残骸忧虑。

卫星残骸把宝殿打烂了，70来岁的守庵人喃喃：“修起来好麻烦，买了1000多块瓦”

因拍《天降》，张赞波与绥宁结缘。“绥宁地貌与新邵差不多。从邵阳市坐4个多小时汽车才能到绥宁县。县与镇与村，距离都远。”

影片拍到瓦屋塘乡一个山顶上的庵堂。“叫天台庵。是山上唯一的建筑。只有一条路上去，东拐西拐的，多是土路，部分是小石板路，很陡，下了点雨，就很滑”，上山时，张导就摔了一跤，“摄像机底座的电池给摔了出来，坏了”。庵堂，“砖木结构，里面七八个菩萨，涂得很鲜艳，刚刷上去不久的样子。屋中的灯，怀疑只有5瓦，很暗”。他看到斑驳的“大雄宝殿”，“有修补痕迹。卫星残骸把宝殿打烂了”。唯一的守庵人，70来岁满脸皱纹的老妇人对他喃喃：“修起来好麻烦，买了1000多块瓦。”在2008年10月委内瑞拉卫星发射之前，“这里举行过一个祈福仪式，山脚几个村的人都来了”。庵堂外，一块小平地，下面就是悬崖。“望下去，满山翠竹。”

石屋村、金竹村在山腰，是苗族，住的木房子类似吊脚楼，“离地有1米左右，下面是空的”。这俩村，“用水，都是从山上用一节节竹筒搭起来，搭上一两公里引到家里的。家家如此，四季如此。我喝过很多”。是不是有山泉，“就不知道了”。

连接瓦屋塘乡与这俩村子的，只有一条狭窄的村级马路，“路在竹林中蜿蜒而上，有好几公里，路到