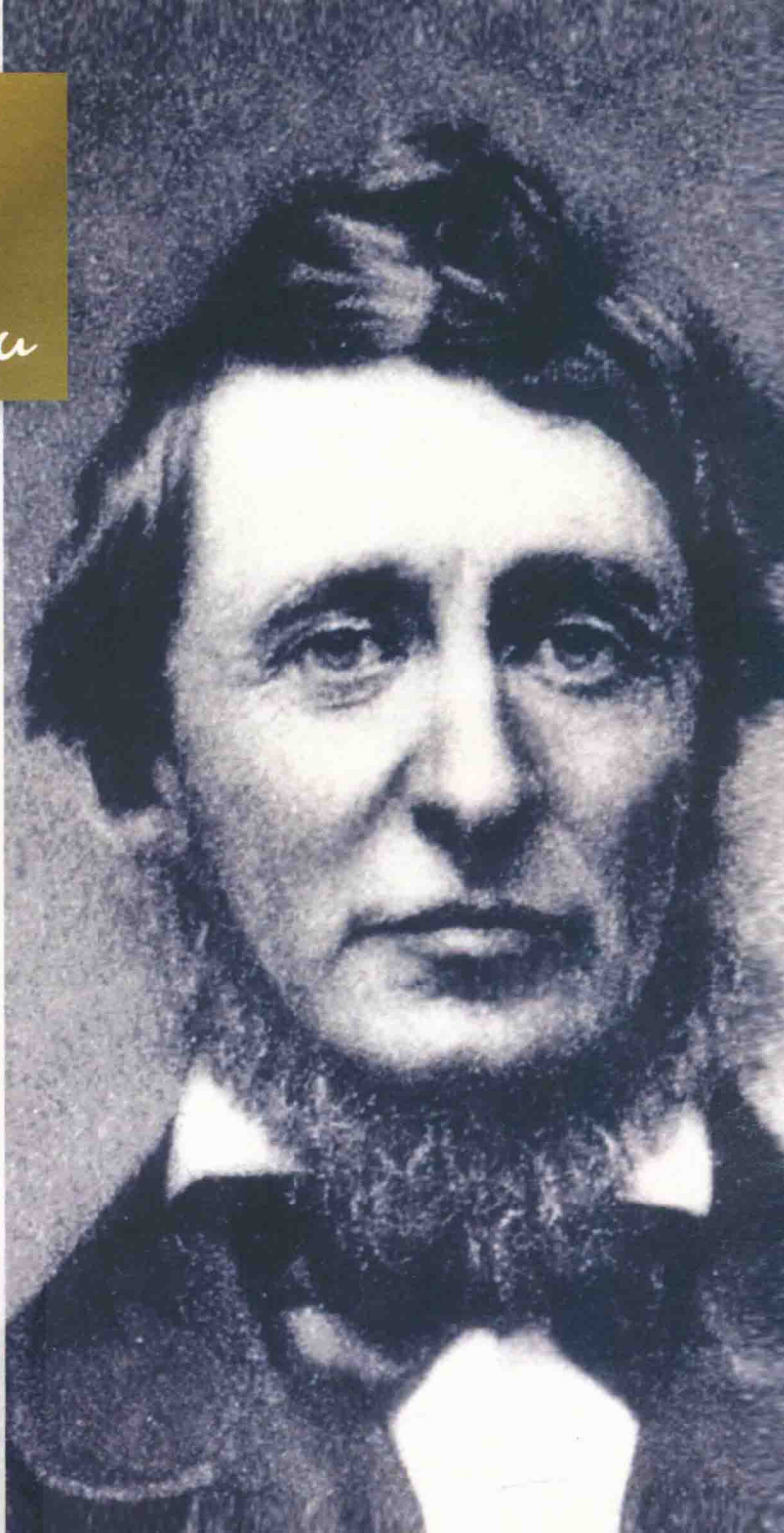


Henry
David
Thoreau

梭羅的文學思想與改革意識

涂成吉·著



Henry
David
Thoreau

梭羅的文學思想與改革意識

涂成吉・著

梭羅的文學思想與改革意識 / 涂成吉著.-- 一
版.-- 臺北市：秀威資訊科技, 2009.11

面；公分.-- (語言文學類；PG0293)

BOD 版

參考書目：面

ISBN 978-986-221-316-2(平裝)

1. 梭羅(Thoreau, Henry David, 1817-1862)
2. 學術思想 3. 文學 4. 傳記

874.6

98019088



語言文學類 PG0293

梭羅的文學思想與改革意識

作 者 / 涂成吉

發行人 / 宋政坤

執行編輯 / 林泰宏

圖文排版 / 蘇書蓉

封面設計 / 陳佩蓉

數位轉譯 / 徐真玉 沈裕閔

圖書銷售 / 林怡君

法律顧問 / 毛國樑 律師

出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司

台北市內湖區瑞光路 583 巷 25 號 1 樓

電話：02-2657-9211 傳真：02-2657-9106

E-mail：service@showwe.com.tw

經銷商 / 紅螞蟻圖書有限公司

台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28、32 號 4 樓

電話：02-2795-3656 傳真：02-2795-4100

<http://www.e-redant.com>

2009 年 11 月 BOD 一版

定價：250 元

• 請尊重著作權 •

Copyright©2009 by Showwe Information Co.,Ltd.

自序

涂成吉

數年前，我終得暫離職場，悠遊一段無所事事，單純只為自己而活的日子，回到濱海的大學小鎮上，終日在讀書、沉思與寫作中渡過，我很珍惜這段人生刻意的暫停，讓我精神的收穫超乎預期，「不以財富言，我是富有的。」我可以見證梭羅所說「一個永遠不失利的投資就是自己。」

梭羅一生思想找尋者，不外是個人內心世界的永恆之路；同時也提醒人與自然一體的概念，人非自然惟一的中心；華爾騰（Walden）湖水猶如平鏡，梭羅不過期望每一個人看到真實的自我，不法世俗，勇敢選擇自己生命，所有的人言、傳統與法律皆不足畏，「活在當下，作你自己」，其構想單純，人人易讀。

二十一世紀，當人心依然迷惑在物質與精神天平上的失衡，即使流行之「自然有機生活」，亦不過是將民宿、生機飲食或咖啡搬到山林星空下，與資本消費文化的妥協結合，更顯人心慾望的徬徨；而人類在「不願面對的真相」的警醒中，看到資本文明過度消耗地球，與大自然的旱潦反撲；人與自然的和諧，更是迫在眉睫的共識，這使梭羅返璞歸真、前瞻性的智慧，更有讓人一讀再讀，重新體驗的需要。

「靜是最大的力量。」這是每讀梭羅文章的予人感受，在他恬淡、安寧的作品外表中，卻包含著巨大的力量；梭羅作品佳句，有

如花坊中怒放之花朵，可見他旺盛之思考力。為整體性表達梭羅的思想，本書撰寫架構，主要部分：

- 一、總論：梭羅一生奮鬥者如其所言，欲去「人類之奴性與奴隸制度」。前者梭羅以文學心靈手段之提昇；後者，則繼以政治之廢奴運動解決，這文學與政治之思想因果互動，說明了梭羅一生思想、性格。
- 二、思想：分成文學、哲學、自然、務實人格、社會與政治六篇，每篇再整理相關之主題子目，以梭羅最直接及富理之選句集合而成，給以註解、出處及所需的背景，供讀者免於捲入浩瀚書卷，迅速融會於梭羅思想。
- 三、批評：一般文慣以結論結尾，本書則改以批評，故此部分特也蒐羅了梭羅當代或稍後的美國作家對梭羅思想的批評，以供讀者有不同的觀點和挑戰看法，做一對照的瞭解與刺激。

最後，我謹以此書獻給每一位當下為自己開拓一片夢想天地而默默奮鬥者，世界之大，人生之廣，只要學習對自己誠實，保持理想、善良與自信，你也可以創造一個屬於你自己的生活美學。自也包括了我那每天忙於讀書，準備基測，對未來有著一份好高期待（儘管是當世社會定義之下）的兒子騰。

民九十八年八月溽暑於內湖

目次

自序	i
第一篇 梭羅的文學與政治	1
一、湖濱前期的改革理念：自我教化	3
二、簡約生活：遠離文明	8
三、梭羅人格的務實	15
四、邊界生活：文明與自然的調合	18
五、梭羅的政治理想國：權宜統治	22
六、廢奴：暴力的不服從	26
七、約翰布朗：梭羅等待的果陀	29
八、結論	34
第二篇 文學生活	37
一、自我	39
二、獨處	45
三、工作	52
四、休閒	59
五、鄰居	63



六、食物.....	65
七、自由與奴隸.....	67
八、野性、印地安人與詩.....	69
第三篇 梭羅的務實觀.....	77
一、實用主義.....	79
二、合群.....	81
三、社會公平.....	85
四、梭羅與孔子.....	88
第四篇 哲學人生.....	95
一、生命與死亡.....	96
二、真理.....	101
三、智慧.....	105
四、美德.....	107
五、時間.....	110
六、友誼.....	114
七、與愛默生.....	117
第五篇 自然.....	121
一、太陽.....	122
二、聲.....	125
三、種子.....	130
四、葉.....	131

五、花果	133
六、鳥	137
七、木	140
八、獸	142
第六篇 社會生活	147
一、繼承	148
二、城鄉	149
三、教育	151
四、慈善	154
五、保育	156
六、媒體	160
第七篇 政治理想	165
一、政府	166
二、公民不服從	171
三、政黨	173
四、投票	175
五、立法	177
六、約翰布朗	179
七、暴力不服從	182
第八篇 批評	185



參考書目.....	191
-----------	-----

梭羅生平年表.....	195
-------------	-----

第一篇

梭羅的文學與政治

一八四七年，亨利大衛梭羅（Henry D. Thoreau）結束了他兩年在華爾騰湖畔（Walden），進行超越文學（transcendentalism）身、心、靈的實驗；隔年，一八四八年，隨即發表了震撼人心的《公民不服從論》，獻身政治與廢奴運動，最終甚以恐怖、激進之廢奴人士約翰布朗（John Brown）為師，形象轉折之大，令人驚愕。

梭羅早期改革理論焦點是個人的「自我教化」（self-educated），才有湖濱「簡約生活」（Life of Simlicity）的文學實驗，梭羅的改革邏輯是個人道德自發，則社會自然改善，直到一八四〇年代中，美國奴隸制度快速的漫延，才使梭羅的改革目標從原先憂慮美國資本主義所造成社會人心之腐化，轉移至美國政府，因為他幾與奴隸主是同路人，已快失去保護個人自由的功能，而感到「再也無法忠誠於這支持奴隸制度的政府了！」。一八四八年，《公民不服從論》發表後，梭羅方全面覺醒個人的「自我教化」已不如改革一個不保障個人自由的政府來得更加急迫，感慨「個人如何改革也是罔然，因為我已經快要失去這個國家了！」政府已成個人自由之最大的威脅，才是優先改革之對象。

因此，結合梭羅文學理念及政治理想之因果與互動的歷程，解析梭羅人生是如何從一位湖濱自然的孤隱詩人，到溫和的社會改革者，再至擁護暴力廢奴激進者的思想歷程，賦予梭羅更整體的人生面貌，是本文之動機。海曼（Stanley E. Hyman）詮釋此一過程是「從自我（egocentric）到社群（socicentric）的動態演進」¹，因此，「湖濱獨居是一個改變歷程中的象徵行動，是從個人的孤立過渡到

¹ Stanley E. Hyman, "Henry Thoreau in Our Time", in *Walden and Civil Disobedience: Authoritative Texts Background Reviews and Essays in Criticism*, Edited by Owen Thomas (W.W. Norton & Company: New York), p.321.

集體社會認同；從抽象的哲學上看，是從一個柏拉圖式的烏托邦，再到一培根（F. Bacon）式的利他主義者。」²，貝克曼（Martin Bickman）即視《湖濱散記》不過是梭羅人生動態歷程的「中繼站（transition）」³。

因此，在檢視梭羅大部作品，宏觀俯視梭羅一生從文學之自我教化至政治廢奴的思想歷程，而有以下三階段的整理發現部分：

- 一、從個人「自我教化」以至湖濱「簡約生活」（Life of Simplicity）的實驗，最終至「邊界生活」（Border Life）的參與資本社會之實務調整。
- 二、政治理想從「最好的政府是什麼都不管的政府」，折衷以城市國家為概念的「權宜統治」論（the Rule of Expediency）。
- 三、廢奴運動則由溫和「公民不服從」到「暴力不服從」的路線改革。

而從這些演進的過程，我們也翻轉梭羅以往主觀予人幽然、隱世的消極印象，凸顯梭羅內心世界中，彈性、求變、激進的真實特質，還原他積極與務實的人生新貌，解析梭羅從個人至社會集體利他改革中，他受人忽略的務實面，則是本文旨意。

一、湖濱前期的改革理念：自我教化

梭羅一直是國人最感親切之外國作家，主要是他最廣為人知的代表作《湖濱散記》，充滿濃厚的中國風，有著「採菊東籬下」的悠然與「帝力於我何有哉！」的無為境界，這種直覺之附會，使得

² ibid.,

³ Martin Bickman, *Walden: Volatile Truth* (New York: Twayne, 1992), p.57.

梭羅思想改革、務實的本質，受到極大的誤解；也再再說明梭羅長久以來予人消極、避世的隱士形象是大有出入的。

探勘梭羅個人改革思想之地圖，當追溯梭羅湖濱前期作品中，「自我教化」(self-educated)之孕育，就已顯現他改革人心道德之熱忱。一八四五年，湖濱「簡約生活」即是其實驗。待一八四七年，梭羅結束湖濱生活，「是因為時間苦短，我卻還有更多不同的生命尚待嘗試。」⁴；而重返社會發表之「邊界生活」(Border life)，梭羅就已顯現對資本社會的退讓妥協；待《沒有原則的生活》(1954年)一文時，梭羅已宛如現代生活之道德說教者了！

回溯早期作品，梭羅的改革理念伊始圍繞著一個對立：梭羅一面堅信美國有優越於一切西方國家條件之所謂「獨特主義」；另一方面，梭羅卻又對美國人心迷陷物質生活與良知道德之墮落，感到失望。因此，梭羅改革的意念自始就是以個人為優先目標，而非刻意要逃避人世，社會從來不是他改革的目標，這也是後世常倒果為因，將梭羅形塑成不食人間煙火與世無爭的隱士最大原因。他認定社會是傳統及體制的集體合成，與社會接觸遇多，則個人心智愈加退化；他總是將改革侷限在個人道德的「自我教化」；甚至，對社群層次的組織性改革運動，梭羅亦視之體制化的壓抑，剝奪個人自由空間。⁵即使對當時同是超越主義者喬治萊普立(George Riply)在麻州，進行烏托邦式的集體社區布魯克農場(Brook Farm)或「果實地」(Fruitlands)實驗，都嗤之以鼻。對這些「集體公有社區，我寧可待在地獄的單身漢宿舍，也不想

⁴ Thoreau, Henry David, "Walden", American Literature, 5th edition, Vol. I, Ed. Nina Bayum, New York: W.W. Norton & Company, 1995, p.1937.

⁵ Milton Mettzer, Thoreau: People, Principles, and Politics (New York: Hill and Wang, 1963), p.6.

寄宿在此天堂之中」⁶。這種「自我教化」也反應在梭羅對慈善事業的不以為然，梭羅推崇個人的善是有如花果成熟後，自身而出的香氣，慈善則是短暫、臨時的；是一種藏著多樣的罪惡，不過是人類的自私膨脹其意義。⁷

考證梭羅早期作品，他一八四〇年發表的《服務》(The Service)一文中，展現了這般由內而外的個人自發性的精神追求，他塑造了所謂的「勇者」(brave man)，基本上，他所具備性格就是疏離社會、個人獨立、重視道德與從自我內省中尋求個人最高精神生活。他「內在的神性有如聖殿之火」提供了他外在行為的指導，「一個人的生命應跟隨一個只有他的耳朵可聞的無聲音樂 (unheard music) 而前進，對其夥伴，也許是不協調與失和，他卻能更輕快踏步行進。」這時改革對梭羅言，就是服膺超越主義中之「自我教化」，以個人為主，人的高貴性質，可由個人單獨，自發性的內省取得。《服務》也透露此時梭羅好戰、激進的內在，當一八三六年德州脫離墨西哥獨立建國，梭羅對當時反奴人士抗議美國政府之不抵抗運動 (non-resistance) 是採取反對立場，而主「戰爭是被迫的和平。我們和平之無法聲取，切非因劍的生鏽，或是出於沒有拔劍出鞘的能力；讓劍至少為和平所用，以保劍之光芒與鋒利。」⁸

一八四三年，梭羅因挑戰艾芝樂 (J. A. Etzler) 之《天堂可期》(The Paradise Within the Reach of All the Men, Without Labor, by Powers of Nature and Machinery)，而在《日晷》(The Dial) 發表《天堂復得》(Paradise to Be Regained) 打起筆戰，重申自我教化的個

⁶ Len Gougeon, "Thoreau and Reform", Joel Myerson, Henry David Thoreau (UK: Cambridge University Press, 1995), p.195.

⁷ Thoreau, Henry David, "Walden", American Literature, 5th edition, Vol. I, Ed. Nina Bayum, New York: W.W. Norton & Company, 1995, p.1807.

⁸ 原文見 [http://sniggle.net/Experiment/index.php?entry=the service](http://sniggle.net/Experiment/index.php?entry=the%20service)。

人改革論理。艾芝樂提出的一未來人類的烏托邦，是可以建立在物質與機械文明的「機器體制」(mechanical system)之上，當人改進文明與外在的環境後，個人也可隨之化成完善。《天堂復得》文中，梭羅對艾芝樂以物質成就作個人改革的傳媒，認為是換湯不換藥(improved means to an unimproved end)，梭羅指出艾芝樂的最大錯就是以奢侈及舒適的外部生活手段，去追求內部精神生活之目的。梭羅的革心程式是人必先由內而外，先自我改革，自然與社會則自動改善。針對艾芝樂的「機器體制」，梭羅認為「任何的機器或它的特殊應用都是對宇宙法則的冒犯(outrage)」，反對任何機器文明體制強加於人，這些發明是對自然侮蔑(insult)。尊重自然的和平共生，仍是梭羅的一貫宗旨，「我承認，有時我寧可退化到套上頸軛的牛，享受犁田的樂趣。」。文末，他批評艾芝的天堂終將墜地，因為還是不夠高，除非它是蓋在天堂的屋頂之上。⁹

一八四四年，美國正逢資本主義工商大盛下，隨之而來社會改革風潮，梭羅發表之《改革與改革者》(Reform and the Reformers)，除重申自我教化是追求善良與道德生活，社會改革的基礎外。梭羅將自我教化定義是「私下與個人的事業」(private and individual enterprise)，梭羅目的是要表明他對當時如火如荼、琳瑯滿目的組織化的團體進行所謂的改革運動，不以為然的態度，因為組織化的改革仍是一種體制(institution)，剝奪個人去進行自我改革的空間與自由。文中，梭羅以激動的語氣「我要求所有推行禁酒、司法、慈善、和平、家庭與社區的改革者，不要只給我們理論，他們不能證明什麼；改革者提供人採取一個制度或體制，不能只依賴雄辯或

⁹ 原文見 <http://sniggle.net/Experiment/index.php?entry=paradise>。

邏輯，而是瞭解他真有一個內心完美的制度。」¹⁰，梭羅批評這些所謂改革者，根本連自己本身都尚未改革。

綜合以上我們可以看出美國此時由於正當改革時代（Reform Age），梭羅所謂的改革對象或主旨是以個人為中心，而且是自發性；梭羅反對組織性的改革運動，因為，既然個人能自發性的改善，社會的改革也沒必要了。但之後兩件事，而有梭羅與廢奴運動人士接觸及傾向組織性改革之微調，預告梭羅獨樹一幟孤鳥身影，最終還是得自「私下與個人」的低調回到體制的洪流。

一八四四年四月，由於任職激進廢奴報社《自由先鋒報》（Herald of Freedom）記者的羅吉斯（N. Rogers）呼應梭羅，認為改革是個人的運動，因此，一切的反奴運動組織因行解散，而被解職。梭羅在《日晷》刊物，即以《自由的先鋒》一文，聲援羅吉斯超越文學式的語言，讚許羅吉斯具有來自心靈而非頭部的智慧。

一八四五年三月，梭羅又以讀者投書（letter to editors）方式到《解放報》（Liberator），極力讚許支持廢奴言論的菲力普（Wendell Philips）。菲力普是當時最具雄辯力的激進廢奴主義者，但因其立場常受到保守人士反對邀請其講學，梭羅卻是極力為其辯護，歡迎他到康考特講座。梭羅極力崇揚羅吉斯與菲力普者，並不是侷限在解奴一事，乃是他們有更寬廣的改革視野，注視者乃是非黑白。但梭羅卻也藉此開始與激進及組織性的廢奴改革者交往，逐漸將解奴運動與他個人道德改革的意念加以連結，這種由個人改革轉化至社會改革者的憎愛情緒，梭羅研究學者哈汀（Walter Harding）指出：「雖然梭羅堅信積極的社會參與，會導致精神的遲緩退化，然而他

¹⁰ 原文見 <http://sniggle.net/Experiment/index.php?entry=reformers>。

也無法對時代的政治與道德的爭議，完全置之不理。」¹¹。由此可見，梭羅在四個月後，一八四五年七月，開始移居湖濱實驗他個人改革——「自我教化」時，梭羅並非全然清心懣懣於當時廢奴風潮。

二、簡約生活：遠離文明

梭羅思想根源來自超越主義，這是一結合歐洲浪漫主義與形而上直觀的思想，梭羅將之運用到了他對美國資本化後，社會貧富不均與人心不古的修正，而有自我教化的湖濱實驗，這般孤立且獨處自然「簡約生活」的心靈運動，看似靜默，但內容中，梭羅呼籲人民反傳統、反社會，反不義之政府，卻隱藏著最大變的動力。

梭羅選擇華爾騰湖，獨居實驗，可淵源自五歲時，時家在波士頓的梭羅與父親回鄉康考特，而首次看到華爾騰湖，從此「她東方亞洲式的山谷與林中景色常在梭羅夢中徘徊，尤其是她甜美的單獨，與他耳朵所能聞的無聲中的有聲，是他精神所需。」。除梭羅「自我教化」的實驗外，梭羅進行湖邊獨居，另外目的也希望建立一個安靜的寫作環境¹²，一八四一年十一月三十日，日記中，梭羅前往麻州劍橋（Cambridge），發現詩是無法在學院與圖書館中擁有生命的，梭羅以為作詩之捷徑應該是直接回歸田野與森林之中，一個好的詩必須是簡單而且自然的，只是個人最真實的經驗。¹³而

¹¹ Walter Harding, *The Days of Thoreau: A Biography* (New York: Alfred A. Knopf, 1965), p.418.

¹² Wright Morris, "To the Woods", in *Walden and Civil Disobedience: Authoritative Texts Background Reviews and Essays in Criticism*, Edited by Owen Thomas (W.W. Norton & Company: New York), p.385.

¹³ Henry David Thoreau. *Journal*, Ed. Robert Sattelmeyer, Elizabeth Hall