

# 最 散 文

书生的  
骨头

葛一敏 乔叶 主编

 江苏文艺出版社  
JIANGSU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



書  
生  
的  
骨  
頭  
文

书生的骨头 |

葛一敏 乔叶 主编

江苏文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

最散文. 书生的骨头 / 葛一敏, 乔叶编. — 南京:  
江苏文艺出版社, 2014

ISBN 978-7-5399-7227-5

I. ①最… II. ①葛… ②乔… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第032326号

书 名	最散文·书生的骨头
编 者	葛一敏 乔 叶
责任编辑	赵 阳
责任校对	张松寿 张 炎
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址	<a href="http://www.jswenyi.com">http://www.jswenyi.com</a>
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	江苏凤凰新华印务有限公司
开 本	718×1000 毫米 1/16
印 张	19.25
字 数	340千字
版 次	2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5399-7227-5
定 价	28.00元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

本部《最散文》副标题为“书生的骨头”，作为编者，我们越看越觉得这几个字别有意味，很想把它解读为：书生的骨头——书写生命的骨头。因为整部书稿读下来，觉得每个篇章都与骨头能发生牵连。

骨头无非硬骨和软骨。身如此，文亦如此。且慢慢看——

《书生的骨头》里，民国那些大知识分子尊严凛凛，傲骨铮铮。《两份手抄乐谱》中，琴弦和乐谱都是另一种形式的铁骨。《文学比政治更永久——关于莫言获诺贝尔文学奖的一次演讲》，是著名评论家谢有顺先生为我们剖析出的文学骨髓，《〈看见〉中的人生片段》，柴静笔下媒体人的只言片语都有骨力。《在苏格拉底被囚处》是苏格拉底留下的思想之骨，《体内的小人》是自省的犀利骨刺，《村庄是一蓬草》是乡村的一把寒骨……

当然，软骨的样态更丰富：《书法菩提》由书法之意行文，以小说笔法勾勒人物素坯，幽静淡远，禅意颇浓。《三余堂散记》智性丰厚，余思悠悠。《笑咪咪的杨绛》是杨绛先生的温婉影像和温暖故事，《1973年的一次下乡》和当今的世相相较，可让人感慨万端。《蓝裙子——献给我的大妹妹》是亦真亦幻的深纯挂牵，《喀什》在何向阳的惦念里不是异域，而是魂魄所向的故乡。《金色池塘》固然是金色的，无论那池塘有多么遥远，也都可以随时在记忆里掬一泓水，来解感伤……

硬骨是抗争，是节操，是胆识，是勇气，是坚守，是执著。软骨是相知，是怀念，是体贴，是默契，是爱恋，是情义。有了这些硬骨和软骨，人才成其为人，心才成其为心，文才成其为文。于是，我们畅想：顺着文字的河流，这骨头慢慢浸入了亲爱的读者，成为珍贵的精神之钙。

祝福书生的骨头。

祝福我们的钙。

---

目  
录

---

m u l u

---

## — 书生的骨头 —

- 书生的骨头·詹谷丰 010  
书法菩提·张晓林 034  
可爱的老头儿——我所认识的汪曾祺·张守仁 043  
三余堂散记·商震 048  
两份手抄乐谱·沈宁 055  
笑咪咪的杨绛·陶然 064  
有关沈从文的几个片段·程耀东 067  
文学比政治更永久——关于莫言获诺贝尔文学奖的一次演讲·谢有顺 070

## — 看苹果的下午 —

- 妈妈的信·陈虹 082  
1973年的一次下乡·周同宾 086  
《看见》中的人生片段·柴静 091  
一次告别（外一篇）·韩寒 093  
猎痛·王族 100  
替自己买墓地·傅爱毛 109  
北京碎事·阎连科 114  
红木“王朝”·李登建 119  
体内的小人·冯骥才 125  
居家主义者的物质生活·马雁 127  
取暖秘方（外三篇）·陆春祥 130  
把诸葛亮让给谁·二月河 132  
看苹果的下午·李修文 135

## — 悲逝 —

- 先父·刘亮程 144  
西海固女子·石舒清 152  
师门侧记·陆蓓蓉 156  
蓝裙子——献给我的大妹妹·梅子涵 166  
母亲的牙齿·徐则臣 174  
杜寨——法兰西·崔东汇 177  
喀什·何向阳 183  
苏醒的第六根手指·帕蒂古丽 189  
在苏格拉底被囚处·周大新 200

盛年·周晓枫 203

藏区掠影·薛舒 213

悲迈·塞壬 217

— 故乡帖 —

村庄是一蓬草·陈应松 232

火的衣衫·鲍尔吉·原野 236

人在草木间·刘梅花 243

紫姑神佑护的族群·王晖 246

故乡帖·钱红莉 249

火烧芍药酒牡丹·王文沪 259

金色池塘·胡亚才 261

雪的事·李娟 272

要命的欢喜·葛水平 276

棉，穿在身上的花·冯杰 284

壶碎——一个宜兴故事·李敬泽 288

胡枝子·东珠 291

墙上的乳房·曹瑞欣 301

書生  
的  
骨  
頭  
——  
文

書生  
的  
骨  
頭  
——

葛一敏  
乔叶  
主編

江苏文艺出版社  
JIANGSU LITERATURE AND ART  
PRESS SHANGHAI



---

前  
言

---

qianyan

---

本部《最散文》副标题为“书生的骨头”，作为编者，我们越看越觉得这几个字别有意味，很想把它解读为：书生的骨头——书写生命的骨头。因为整部书稿读下来，觉得每个篇章都与骨头能发生牵连。

骨头无非硬骨和软骨。身如此，文亦如此。且慢慢看——

《书生的骨头》里，民国那些大知识分子尊严凛凛，傲骨铮铮。《两份手抄乐谱》中，琴弦和乐谱都是另一种形式的铁骨。《文学比政治更永久——关于莫言获诺贝尔文学奖的一次演讲》，是著名评论家谢有顺先生为我们剖析出的文学骨髓，《〈看见〉中的人生片段》，柴静笔下媒体人的只言片语都有骨力。《在苏格拉底被囚处》是苏格拉底留下的思想之骨，《体内的小人》是自省的犀利骨刺，《村庄是一蓬草》是乡村的一把寒骨……

当然，软骨的样态更丰富：《书法菩提》由书法之意行文，以小说笔法勾勒人物素坯，幽静淡远，禅意颇浓。《三余堂散记》智性丰厚，余思悠悠。《笑咪咪的杨绛》是杨绛先生的温婉影像和温暖故事，《1973年的一次下乡》和当今的世相相较，可让人感慨万端。《蓝裙子——献给我的大妹妹》是亦真亦幻的深纯挂牵，《喀什》在何向阳的惦念里不是异域，而是魂魄所向的故乡。《金色池塘》固然是金色的，无论那池塘有多么遥远，也都可以随时在记忆里掬一泓水，来解感伤……

硬骨是抗争，是节操，是胆识，是勇气，是坚守，是执著。软骨是相知，是怀念，是体贴，是默契，是爱恋，是情义。有了这些硬骨和软骨，人才成其为人，心才成其用心，文才成其为文。于是，我们畅想：顺着文字的河流，这骨头慢慢浸入了亲爱的读者，成为珍贵的精神之钙。

祝福书生的骨头。

祝福我们的钙。

葛一敏 乔叶

---

目  
录

---

mu lu

---

## — 书生的骨头 —

- 书生的骨头·詹谷丰 010  
书法菩提·张晓林 034  
可爱的老头儿——我所认识的汪曾祺·张守仁 043  
三余堂散记·商震 048  
两份手抄乐谱·沈宁 055  
笑咪咪的杨绛·陶然 064  
有关沈从文的几个片段·程耀东 067  
文学比政治更永久——关于莫言获诺贝尔文学奖的一次演讲·谢有顺 070

## — 看苹果的下午 —

- 妈妈的信·陈虹 082  
1973年的一次下乡·周同宾 086  
《看见》中的人生片段·柴静 091  
一次告别（外一篇）·韩寒 093  
猎痛·王族 100  
替自己买墓地·傅爱毛 109  
北京碎事·阎连科 114  
红木“王朝”·李登建 119  
体内的小人·冯骥才 125  
居家主义者的物质生活·马雁 127  
取暖秘方（外三篇）·陆春祥 130  
把诸葛亮让给谁·二月河 132  
看苹果的下午·李修文 135

## — 悲逝 —

- 先父·刘亮程 144  
西海固女子·石舒清 152  
师门侧记·陆蓓蓉 156  
蓝裙子——献给我的大妹妹·梅子涵 166  
母亲的牙齿·徐则臣 174  
杜寨——法兰西·崔东汇 177  
喀什·何向阳 183  
苏醒的第六根手指·帕蒂古丽 189  
在苏格拉底被囚处·周大新 200

盛年·周晓枫 203

藏区掠影·薛舒 213

悲逝·塞壬 217

### — 故乡帖 —

村庄是一蓬草·陈应松 232

火的衣衫·鲍尔吉·原野 236

人在草木间·刘梅花 243

紫姑神佑护的族群·王晖 246

故乡帖·钱红莉 249

火烧芍药酒牡丹·王文沪 259

金色池塘·胡亚才 261

雪的事·李娟 272

要命的欢喜·葛水平 276

棉，穿在身上的花·冯杰 284

壶碎——一个宜兴故事·李敬泽 288

胡枝子·东珠 291

墙上的乳房·曹瑞欣 301



—|—

**1**  
—|—

---

# 书生的骨头

---

---



## 詹谷丰

## 书生的骨头

—

学贯中西的安徽人刘文典在1928年11月29日下午顶撞蒋介石的时候，他从肺腑里发出来的全是无法按捺的愤怒。在他的眼睛里，蒋介石只是一个不懂教育的军阀，他的国民政府主席和陆海空三军司令的领袖权威在安徽大学的校园里并不是一张自由的通行证。大学不是衙门，演讲可以、训话不行的软性盾牌极大地伤害了一个国家领袖的自尊心，因此，那天下午见面的时候，蒋主席就给了刘文典代理校长一个下马威。

“你就是刘文典吗？”看到礼帽长衫毫无惧色昂首阔步走进来的书生，蒋介石明知故问，心中隐忍的怒气一下就点燃了。

蒋介石安坐在椅子上没有欠身，他的失礼瞬间就激怒了刘文典。

“本人字叔雅，文典只是父母长辈的称呼，不是随便谁都可以直呼的！”

从未遭过如此顶撞的蒋介石显然缺少应对不利局面的准备，他恼怒地拍击桌子，吼道：“你这个学霸！”

刘文典没有被对方的威怒吓倒，他愤怒地回击道：“如果说我是学霸，那你就是军阀！”

有关一个书生顶撞国家最高领袖的描述，坊间有多个不同的版本。有一种说法，蒋介石气急之下，打了刘文典几个耳光，而刘文典则飞起一脚，踢中了蒋介石的要害。这