

经典记述人类历史上不可磨灭的伟大时刻

THE LONGEST DAY

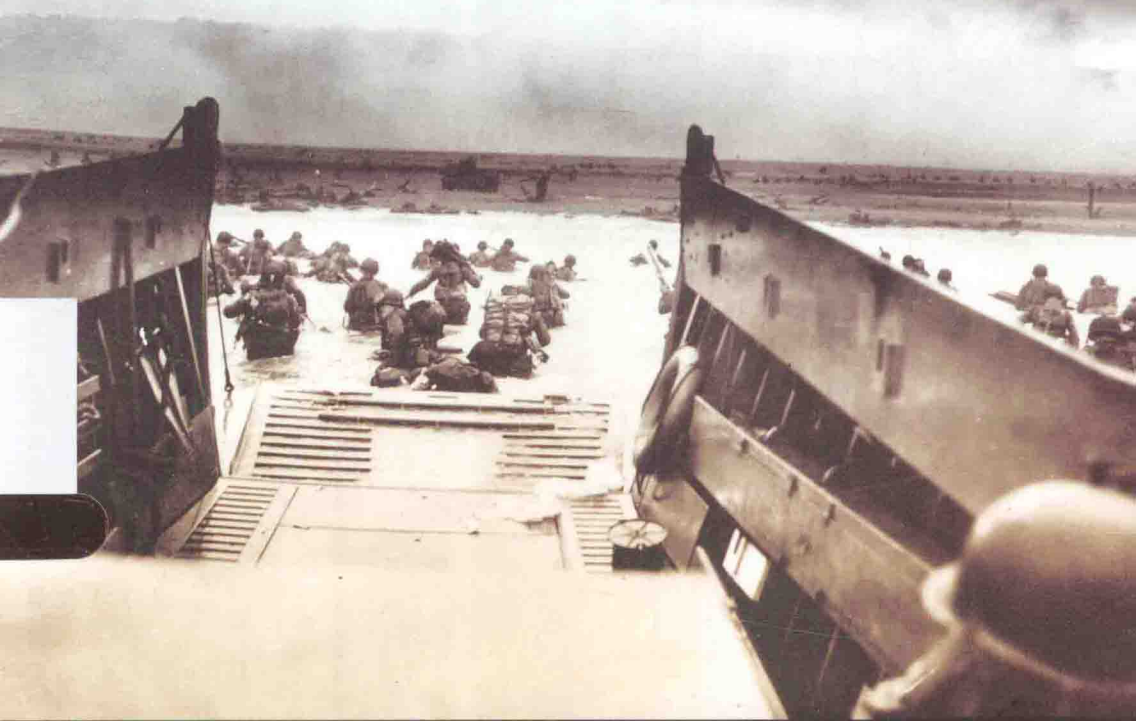
最长的一天

【纪念版】

D-DAY 1944.6.6

[美] 科尼利厄斯·瑞恩 (Cornelius Ryan) 著

李文俊 陶洁 申慧辉 译



解放军文艺出版社

最长的一天

[美国] 科尼利厄斯·瑞恩 著

李文俊 陶 洁 申慧辉 译

THE LONGEST DAY

CORNELIUS RYAN



解放军文艺出版社

图字: 军 - 2004 - 026 号

图书在版编目 (CIP) 数据

最长的一天 / (美) 瑞恩著; 李文俊等译. - 2 版. - 北京: 解放军文艺出版社, 2014.6
ISBN 978 - 7 - 5033 - 2511 - 3

I. 最… II. ①瑞… ②李… III. ①美英联军诺曼底登陆作战 (1944) IV. ① E195

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 099406 号

THE LONGEST DAY: THE CLASSIC EPIC OF D-DAY, JUNE 6, 1944

by Cornelius Ryan

Copyright © 1959 by Corneliuc Ryan

Copyright renewed © 1987 by Kathryn Ryan, Victoria Ryan Bida and Gepffrey J. M. Ryan

Publisheb by arrangement with Mcintosh and Otis, Inc.

Simplified Chinese translation copyright © 2004

by China People' s Liberation Army Press

ALL RIGHTS RESERVED

书 名: 最长的一天

作 者: 科·瑞恩

译 者: 李文俊 陶洁 申慧辉

责任编辑: 姜念光

封面设计: 李戎

责任校对: 刘晓京

出版发行: 解放军文艺出版社

社 址: 北京市地安门西大街 40 号 邮编: 100035

电 话: 66531659

E-mail: jfjchs@126.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京中科印刷有限公司

开 本: 787 × 1092 1/16

字 数: 276 千字

印 张: 20.25

版 次: 2014 年 6 月第 2 版

印 次: 2014 年 6 月北京第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5033 - 2511 - 3

定 价: 32.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)



献给所有参加 D 日战斗的人们

不可以被消灭！不可以被打败！

再版说明

本书的简体中文版第一版于2005年出版发行，并曾入选中国新闻出版总署“纪念中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利60周年”百种优秀图书。此次适逢诺曼底登陆70周年，我们推出本书的“纪念版”。

本书新版的正文部分仍沿用原译本，并保留第一版的中文版序言，但对其中的一些词句和错漏进行了修订。另外，我们将原书所附数十页的“D日幸存者”名单进行了简译，作为本版新增加的部分。

中文版序

一个人和一本书的故事

本书作者科尼利厄斯·瑞恩（Cornelius Ryan, 1920—1974）出生于爱尔兰，并在那里度过他的青少年时代。他在爱尔兰音乐学院读的大学，主修小提琴专业，毕业后转而投身于自己更为倾心的新闻工作，并从此踏上了成为一个世界著名记者和优秀作家的道路，他工作勤奋，才华横溢，先后在路透社、伦敦《每日电讯报》、《时代》周刊、《生活》杂志担任记者。1943年，在《每日电讯报》服务期间，他出任该报欧洲战地记者，此后一直跟随盟军的前方部队采访报道，直至攻克柏林。然后又奔赴太平洋战区，继续他的热血文字之旅。他曾因工作杰出而在美国数次获奖，1962年，因他的以二战为题材的非虚构文学的成就和影响^①，获意大利班加雷拉文学奖。1973年，被法国政府授予“荣誉军团”骑士称号。瑞恩在晚年加入了美国国籍。

瑞恩是一位非常优秀的新闻工作者，得到当时多家顶尖媒体的赏

^① 瑞恩所著关于第二次世界大战的长篇报告文学作品，除了《最长的一天》外，尚有《最后一役》（The Last Battle）和《遥远的桥》（A Bridge Too Far），这两本书也极为精彩。前者围绕柏林之围与攻克，写战争进程、战争细节以及与之有关的许多普通人——包括军人与平民——的遭遇，它曾被译成20种语言在世界各地出版。后者则写1944年9月，在荷兰的阿纳姆市附近，盟军使用空降部队力图夺取一座莱茵河上的大桥，与德军进行了一次浴血苦战。德军困兽犹斗，战斗力仍然很强，盟军则因对困难估计不足，布置欠妥，遭受惨重失败，而这又是与名将蒙哥马利的刚愎自用、傲慢轻敌分不开的。这一本书瑞恩用了七年时间方告完成，在写作过程中，作者已身罹绝症，但仍以顽强意志坚持到底，并终于在去世前数周见到了该书的出版。此书也被好莱坞拍摄成同名电影，亦颇为成功。

解放军文艺出版社亦已推出这两本书的中文版。



识，而他的勤奋、认真、坚毅和勇敢，使之成为世界新闻史上最成功、最著名的记者之一。而作为一个作家，瑞恩则用他的职业为依托，以他的近距离观察战争的眼光和历经鲜血和死亡的灵魂，完成了普通作家“不可完成的任务”。他在战争文学和长篇纪实文学上的贡献，业已被记入了文学史册。

《最长的一天》（The Longest Day）是瑞恩做了十年的准备工作之后才完成的。为了撰写此书，他查阅了浩如烟海的美、英、德三国报刊，研究了大量已公开与尚未公开的文件档案，其中包括德军将领冯·伦德施泰特与隆美尔的作战日志。更令人钦佩的是作者挖掘收集第一手资料的精神和毅力。他根据官方资料，也通过别的线索，如他曾在德国 250 家报刊上登载广告——寻找诺曼底登陆战的亲历者和 D 日的幸存者。他与 3000 个幸存者取得了联系，并亲自采访了其中的 700 人。他务必要让自己的书充满活生生的人的所作所为与喜怒哀乐，而不是一堆干巴巴的史料。

《最长的一天》的书前献词是“为所有参加 D 日战斗的人而作”，书的副标题为《D 日，1944 年 6 月 6 日》。它完整记述了人类历史上最伟大的登陆作战——诺曼底登陆那天所发生的事情，其中有激战，有战前的筹划与战后的余波，更多的则是关于交战双方将领、士兵以及平民百姓在血与火、生与死之间的传奇故事。由于其中的人物和事件过于奇特和富有戏剧色彩，许多读者（包括中国读者）误把它当做小说，孰不知它却是一部近乎“百分之百”的纪实作品。如果说纪实文学的基本立场是详实和准确，那么这部《最长的一天》已在这两点上接近极致。据权威评论说，这部作品中的每一个细节都是经过核实和确认的。追寻历史真实，力图再现那些伟大的时刻，再加上精确的叙述、丰富的感情和生动流畅的语言，所以它才会如此地令人震撼。

该书于 1959 年出版，遂在世界各国引起轰动，当年即印行 100 万册。作品出版后的第二年，由福克斯公司投拍同名电影，瑞恩亦是

电影脚本改编者之一。这部宏大的战争史诗耗资 1000 万美金，历时两年，启用了三位著名导演以及百位好莱坞巨星，投资和演员阵容都刷新了当时的世界电影纪录。影片公映后轰动世界，并获得多项奥斯卡奖。

曾经看过电影《最长的一天》的人会记得，影片开场和结尾是一顶遗留在海滩的钢盔，耳边是贝多芬第五交响曲在轰鸣荡漾。可能不少人和我一样，由此把本书看成了一部关于命运及其转折点的作品。

诺曼底登陆的事件本身及意义已经广为人知，《拯救大兵》和《兄弟连》进一步普及了这一知识，但在所有以此为母题的文艺作品中，《最长的一天》是无可代替的，就其权威、生动和精神价值上来说，它是先行，也是高峰。在当初观看电影《拯救大兵》时，我曾疑惑它许多地方照搬了本书的细节，但却又没有达到和本书一样的精彩。这并不是因为基于商业利益或者其他原因上的狭隘判断，仔细想想，《拯救大兵》表现的是英雄气概和人道主义温情，《兄弟连》倾心于战争的感官刺激和醉心于对兄弟情感的抒发，本书则让人们认识到，战争不是赤裸裸的死亡游戏，不是简单的武力征服，而是严酷的惊心动魄的搏斗，它把个人和世界都放在了命运的运转不息的刀锋上。在这里，你能够看到弱小个人面对黑暗和未知时的恐惧、慌张，能够体会到命运本身的无常、残忍与偶然，而置身其间的人们，又怎样建立起勇气与信心，学会战斗、坚忍、等待，始终相信永恒存在的正义和奇迹，并最终迎来属于他们的胜利和荣誉。

和年龄在三十五岁以上的朋友们一样，我最早是 1992 年遇到本书的中文选译本的，并立即读完了它，我为书中艾森豪威尔的沉默感动，为士兵们在生死关头的天真幽默失笑，甚至为隆美尔的悔恨而叹息，但真正理解并把它列入自己最喜欢的、对自己来说最重要的书，却是在几年之后。1998 年 5 月到 1999 年 5 月间，我读了三遍，它陪我度过了生命中最为低沉和黯淡的时光，使我能够在失望和悲哀中耐心寻找和坚持，直到生活和事业的前途上出现转机。自此我把它保存



在了内心和记忆中。

在漫长的 2003 年（经历了“非典”的煎熬和美伊战争的冲击），我曾向朋友们说过这本书，在读过《兄弟连》之后，又多次向许多人推荐过这部作品，并主动表示要购买此书的中文版送给他们。我原以为这部作品早已出版并摆在书店的货架上，但除了网上有关电影的介绍和一些网友发的帖子外，我没有找到它中文版图书的信息，最终确认它并没有在中国大陆出版单行本。所幸解放军文艺出版社行动迅速，经一番周折，通过台湾博达著作权代理公司取得了作者后人的授权，赶在诺曼底登陆和二战胜利 60 周年之际出版此书。

另外，还有更多的信息值得我们了解。作为历史，诺曼底登陆被写进了中学教科书；作为时尚，诺曼底和“最长的一天”已成为当代人的生活中有特殊意义的词汇，被用在游戏、歌曲、新闻借代等彼此迥然相异的语境中；作为成功的战例，它对中国具有特殊的意义，中国军人对它的思索和借鉴几十年来从未中断，比如名将粟裕就曾亲赴诺曼底，走遍昔日战场的每个角落，对其进行外科医生式的解剖分析，而鲜为人知的是，有二十个中国军人，曾亲身参加了诺曼底登陆作战……

一个人热爱一本书总是有充足的个人理由，而把一本自己认为的好书和更多的同道分享，却是读书人的一个朴素的、值得骄傲的理想。

我一直认为好书并不仅仅是知识的载体，也不仅仅是消遣的工具，它还应当是心灵醇醪，能让人在阅读中获得精神的沉醉和鼓舞。这本《最长的一天》并不是仅仅值得军事爱好者认真一读，我还愿有更多的处在生活和工作重要转折期的朋友读它，相信会有许多人从中感受到一种开阔的忍耐和执著勇气，我更希望青少年尤其是男孩子读它，其中的阳刚之美会给他们成长的心灵带去坚强。

虎牙

2004 年 10 月 16 日



诺曼底登陆 50 周年时所摄。D 日，各国老兵云集昔日战场。在本书中文单行本再次出版时，又逢诺曼底登陆 70 周年，老兵已经幸存无几。现在，他们的敌人是流逝的时间。但在被消灭之前，他们将一再从记忆中回到那一天，回到水天之间。

目 录

中文版序 一个人和一本书的故事 1

前 言 1

在将永远被称为 D 日那一天的第一个小时里。

第一〇一与第八十二空降师跨出他们的飞机，进入月光照耀下的诺曼底夜空。

世界上有史以来最大的舰队开始在那些海滩外面集结。

第一部 等 待 3

从此处，全神贯注、意志坚定的隆美尔准备为他一生中最最凶狠的一次战役而战斗。

一根潜望镜伸出了海面。“来瞧瞧，瘦子——我们都快要撞在目标上了。”

自己竟成了反间谍的军情五处所委托的苏格兰场的重点调查对象。

这个巨大的武器等待着单独的一个人——艾森豪威尔来作出决定。艾森豪威尔似乎“被忧虑压弯了腰……仿佛双肩上的四星每颗都有一吨重”。



D日结束时，他将在他的轻机枪上刻上他102次胜利的纪录。

艾森豪威尔和第一〇一师师长泰勒少将道了别。飞机一架接一架地消失在黑暗里，他双手深深地插在兜里，凝视着夜空。

第二部 夜 晚……………89

月光被挡住了，第八十二空降师的二等兵墨菲噶的一声着陆了并且连滚带爬地翻进了花园。利弗拉尔特夫人惊呆了。这个伞兵看上去像个鬼怪，可怕已极。

一些伞兵飘向艾格里斯广场的炼狱——由于命运的摆布，德国卫兵正好持枪站在那里。“七八个德国兵对着他把手提机关枪里的子弹都打光了。小伙子瞪着眼睛倒挂在树枝上，好像在看自己身上的子弹洞。”

他们先是听见后来又看见有一队人向他们走来。“当两队人接近的时候……他们是德国兵。”接着出现了战争中绝无仅有的古怪的场面。双方静悄悄地交叉而过，大家都吓得魂不附体，大家都没有开枪。

500英里外，在德国，隆美尔正在酣睡。

海平线上像变戏法似的排满了船只，仿佛它们已经待在那里很长时间了。

第三部 进攻日……………157

战争在一瞬间变成了对个人的攻击。一艘驶在前面的指挥艇突然船头竖起，越出水面爆炸。坦克“冲向100英尺外的空中，慢慢地翻着筋斗，再投进水中消失”。

机枪像喷雾器一样把子弹密集地射向下船的突击队员。从小艇到滩头的这段距离是鲜血染成的，只有不到三分之一的士兵幸存下来。“一具无头尸体在空中飞了 50 码，最后砰的一声落在我们身边。”

米林毫不介意纷飞的炮火，用风笛为上岸的突击队员们吹奏着《归途》，子弹的嗖嗖声和炮弹的呼啸声应和着风笛尖锐哀婉的声音。

希特勒突然大发雷霆：“那么，这是进攻呢，还是不是进攻？”隆美尔位于黑尔林根的家中响起了电话铃。

伤亡小记.....255

D 日幸存者.....256

图片组：

战争准备..... 79

空降攻击.....146

血腥海滩.....200

陆上作战.....240

本书图片及图片文字系中文版编辑所加

前 言

1944年6月6日，星期二，D日

霸王行动，盟军进入欧洲，是1944年6月6日零时15分整开始的——就在将永远被称为D日那一天的第一个小时里。在那个时刻，美军第一〇一与第八十二空降师一些特选人员跨出他们的飞机，进入月光照耀下的诺曼底夜空。五分钟后，在50英里外，英军第六空降师的一个小组跳离他们的飞机。这些人是探路者，他们的任务是在空降地点燃亮信号，让后续的伞兵与乘滑翔机的步兵着陆。

盟军的空降部队清楚地标明了诺曼底战场最远的边界。在他们与法国海岸线之间，偃卧着五个准备在那里登陆的海滩：犹他、奥马哈、古尔德^①、朱诺与索德^②。

就在伞兵们在诺曼底幽黑的树篱里战斗的拂晓前的几个小时里，世界上有史以来最最大的舰队开始在这些海滩外面集结——几乎有5000艘舰船，运载着20多万陆军、海军与海岸巡逻队的士兵。

清晨6点半开始，在一阵猛烈的军舰炮轰与来自空中的轰炸之后，数千名士兵涉水登陆，构成了入侵的第一个攻击波。

① 意为“黄金”。

② 意为“刀剑”。



最长的一天

下面要叙述的并非一部军事史。那是关于人的故事：盟军的士兵，和他们对阵的敌人，以及卷入 D 日血腥混乱中的平民百姓。战役开始的这个日子，将结束希特勒妄图统治整个世界的疯狂赌博。

第一部
等待