



红色档案

延安时期 文献档案 汇编

HONGSE DANGAN
YANANSHI
WENXIANDANGAN
HUIBIAN

文艺月报

陕西出版传媒集团
陕西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文艺月报 / 《红色档案——延安时期文献档案汇编》
编委会编纂. —影印本. —西安: 陕西人民出版社,
2013

(红色档案——延安时期文献档案汇编)

ISBN 978-7-224-10915-3

I. ①文… II. ①红… III. ①文艺—期刊—汇编—中
国—1941~1942 IV. ①I1-55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第293938号

《红色档案——延安时期文献档案汇编》

编辑委员会

主 任：薛保勤

副 主 任：陈怀刚 王建明 辛拴明 惠西平 宋亚萍

主 编：朱鸿召

执行主编：宋亚萍

副 主 编：姚文琦 罗平汉 梁星亮 李乃斌 赵万吉

编 委：王 继 杨忠虎 李忠全 孙国林 曹桂芳

陈晓东 陈红彦 雷 波 贺治博 刘景巍

张孔明

工作委员会

主 任：惠西平

副 主 任：宋亚萍

委 员：雷 波 贺治博 刘景巍 张孔明

梁彩虹 王亚嘉 石继宏 管中湫

参编单位：中共陕西省委党史研究室

陕西省档案馆

编者的话

《红色档案——延安时期文献档案汇编》是一部全面展示延安历史风貌与革命风采的大型丛书。但凡目前能收集到的延安时期政治、军事、经济、文化、教育等方面的珍贵文献档案史料俱囊括其中而予以精心整理、汇编，内容包括延安时期出版的期刊、图书，以及个人日记、笔记、单位档案材料等，以期为中共党史研究、延安时期历史研究和20世纪中国社会历史研究，提供奠基性的资料。为了展现资料的历史原貌，我们采取了现代化影印技术，以体现其内在的历史价值。

该丛书首批推出60卷，主要收集整理延安时期出版的期刊、图书，陕甘宁边区政府、参议会文件以及鲁艺的档案等，其他方面的档案资料也将按计划陆续推出。

该丛书为国家“十二五”规划重点图书，并得到新闻出版总署国家出版基金的资助，在此，我们谨致诚挚的谢意！

本书编委会

2011年11月

目录

第一期

简记文艺月会 丁玲 舒群 萧军	一
对于《月报》的一点意见 何其芳	二
第一声呼喊 荒煤	三
大度、宽容与文艺月报 丁玲	三
对于诗的一点感想和意见 李雷	三
谈初步的研究 周文	四
莫洛托夫是怎样关心着艺术家的?(其一) 又燃 译	四
说起 萧军	四

第二期

延安鲁迅研究会成立要纪	五
再:《说起》 萧军	五
消息	
延安文艺活动	七
《七月》与胡风	七
苏联文艺出版消息	八
小题目 黄既	八
补白五条 萧军	八

本卷说明

| 第三期 |

天才与罪恶 普式庚 (作) 紫秋 译	九
捉裁织 又然	一一
旧故事的新感想 陈企霞	一二
消息	一二

| 第四期 |

七次巡回座谈会底经过与检讨 雷加	一三
延安鲁迅研究会第一次工作商讨座谈会摘记	一四
拟创办星期《文艺学园》座谈会要纪	一四
青年文艺学习会成立缘起	一四
给陈企霞同志的一封信 何其芳	一五
说“吉利话” 萧军	一六
巴斯卡耳的 PENSEES 选译 又然	一六
延安鲁迅研究会启事	一六

| 第五期 |

老马伏(夫) 黄旼	一七
鞭尸 又然	一八
屈服的聪明人 草明	一八

爱弥儿·左拉 D·查斯拉夫斯基 (作) 陈适 译	一九
三国公约 艾青	二一
干部衣服 丁玲	二二
关于“延安星期文艺学园”的产生 雪韦	二二
思索 刘白羽	二三
我射了冷箭吗? 陈企霞	二四

第六期

论作家的气质 魏东明	二五
第四次文艺月会例会	二五
文艺创作基本地是科学工作 黄既	二六
第五次文艺月会例会	二六
我们生活中的一桩小事件(苏联小故事之一) 左琴科 著 曹葆华 译	二七
河边——一个保育院女孩子的自述 谢挺宇	二八
读小说的态度问题——关于《狂人日记》的一个争论 雪韦	二九
城关 厂民	二九
又五次巡回座谈会风景录 高阳	三〇
我与文学专页(星期文艺学园选辑)	
人间最高尚的趣味 晋驼	三一
我要赞美,也要学习 赵文藻	三一
向我所爱的人群呼唤 杨枫	三一
枪不一定是唯一的战斗武器 易因	三二
偷偷地想,偷偷地写 苏兰	三二
“专页”及其他 罗烽	三二

第七期

高尔基论艺术与思想 罗烽	三三
《人民文学史》 M. YOUNOVTOH	三四
骨肉——一个伤员语录 虞迅	三六
我们的日子 陶着	三七
第八次文艺月会座谈拾零 萧军	三八
想的碎片 郭小川	三九
法郎士在左拉墓前的演说 陈适 译	四〇

第八期

《文学与生活漫谈》读后漫谈集录并商榷于周扬同志	四一
谈“美” 张仃	四三
“爬楼梯”与“叠罗汉” 江东	四四
三月间	四四
护病工作——伟大！艰苦和光荣！ 萧戈	四五
托尔斯泰晚年的生活及逝世 郭尔德别鲁戈 作 高原 译	四五
“艺术家的勇气” 萧军	四八

第九期

蒸溜(馏) 晋驼	四九
----------------	----

关于《第八次文艺月会座谈拾零》——给萧军同志的公开信

雪韦	五一
外国语 又然	五二
舍甫琴科 L·拜特兴 A·杜支 合著 吴伯箫 译	五三
两月间	五六

| 第十期 |

在边区底边境上——有这样的事在发生着 星田	五七
“江同志”——他难道不知道我是“江科长”？ 江东	五八
疯子——一切为了修养呀 陈亦	五九
小题目，小文章 说	六一
朱苦鬼 温馨	六一
童话	
小青蛇 杜可鲁	六二
结婚 韦君宜	六三
一位伟大人物的侧面——马克思 又然 译	六四

| 第十一期 |

欢乐的诗和斗争的诗——对于我们诗底创作的几种现象底感想

冯牧	六五
汇报 布琴	六六
敬致：延安东方各民族反法西斯大会 萧军	六七
迫害 遼斐	六八
人底列宁 贾芝 译	六九

第十二期

为本报诞生十二期纪念献辞 编者	七三
我的态度 萧军	七三
“奥勃洛莫夫精神”和我们 古阿□	七四
《鬼池》自序 乔治·桑 作 高阳 译	七五
从闲眺到开会——似乎威信比错误还重要！ 何路	七六
猪 中说	七七
计划在菜畦里——烟叶、西红柿、一只母鸡 江东	七八
我底新居 文文	七九
文艺小组工作提纲及其组织条例 延安文抗分会文艺小组工作 委员会 编	八〇

第十三期

普式庚与西欧文学 ZHIRMUNSKI 教授 作 吴伯箫 译	八一
我在讨论会上的失败 闵金	八六
贿赂 欧漠·塞菲甸 作 高原 译	八七
语文礼赞 又然	八八

第十四期

意识以外 方纪	九〇
---------------	----

太阳的话 艾青	九二
旅途——回忆童年片断 陆石	九四
关于“的”字 又然	九五
胡铃 刘白羽	九六
牛的吼叫 师田手	九九
旁观者言——关于《欢乐的诗和斗争的诗》 肖梦	九九
关于使人读不下去的文章 严文井	一〇二
补“空子”等三篇 萧军	一〇三
阿金的病 立波	一〇四
魔障 何桑	一〇六
公式主义是怎样产生的——文艺思想性和形象性漫谈之一 欧阳山	一〇七
短歌四首 哥德 作 立波 译	一〇七
嚣张录 罗烽	一〇九
补白	一〇九
可怜的彼得 海涅 (作) 黄既 译	一一〇
现实 高阳	一一〇
“公正” 萧军	一一一
春联、文化及其他 萧军	一一二
故事及其他 普式庚 (作) 曹葆华 译	一一三
诗论 车尔尼雪夫斯基 作 周扬 译	一一四

第十五期 纪念萧红逝世特辑

手 萧红	一一八
悼迺莹 高原	一二四
遥祭——纪念知友萧红 白朗	一二四
零落 萧军	一二六
文学常识三讲 萧军	一二七

纪念萧红 刘白羽	一三〇
歌德论——卡尔·格林底《从人的观点所看到的歌德》一书之 批判 恩格斯 著	一三二

第十六期 延安星期文艺学园结束纪念特辑

星期文艺学园学员名单	一四二
献辞——为延安星期文艺学园一年修业期满 萧军	一四三
我反省——星期文艺学园结束时我所要讲的话 高阳	一四四
这一年 江东	一四五
星期日 晋驼	一四六
写在“星期文艺学园”结束的前一天 周民英	一四六
我忘不了 江凡	一四七
礼拜天的生活结束了 苏芑	一四七
我的第一个保姆 朱轮	一四八
我获得些什么？ 陆莹	一四八
不算纪念的话 陈珉	一四九
“学园的结束是我们真正的开始” 钟纪明	一四九
种 左千	一四九
最后的一课 杨士杰	一五一
日记摘抄 东方白	一五一
欢迎国内外各民族民间的传说、故事、歌谣等稿件 萧军	一五二
失踪 廉之真	一五三
一年来我们的收获 尤淇	一五七
写在最后 雪韦	一五八
独奏 高尔基 遗著 曹葆华 译	一五九
圣诞节故事 高尔基 遗著 曹葆华 译	一六三
最好的诗 马雅可夫斯基 作 萧爱梅 译	一六七

| 第十七期 |

文艺月评

和现实的步调一致——解放日报文艺栏七月份作品评介	一六九
《野草》的“题辞” 雪韦	一七二
思想的暴君 高阳	一七四
于一次“焚毁”底战斗中 韦明	一七五
哥哥 石秋	一八〇
栖迟录(三篇) 萧军	一八七

文藝月會

編輯：延安文藝月會
出版：四一年一月一日
定價：國幣一角
通訊：延安文化協會轉

簡記文藝月會

第一次座談會：

十月十九號下午，有些人從四面八方，很遠的地方也有，向著文協的那座山爬上去。他們聚集在從新佈置過一番，顯得挺整齊的俱樂部裏。他們都是收到了一張「通知」而來赴會的，也有是自動的，熱情地走了來的。下邊便是那張通知：

爲了提高文藝創作興趣，展開文藝討論空氣，我們想成立一個「文藝月會」。茲定於十月十九日下午二時，在楊家嶺文化協會俱樂部開第一次座談會，臨時除交換此後一切進行的步驟意見外，兼以紀念逝世四周年的魯迅先生。敬祈參加爲荷！

同志

(略備晚餐)

丁玲 舒軍 同啓
月 日

這天一共到了近三十人，接到通知而未來的只有正趕排「巡按」的寒克和發務工作太忙，距離也太遠的黃曉。

開會的時間稍微過了一點預定的時間，因爲等「魯藝」的幾位同志，他們來回要有三十里的路程。

大家都是熟人，又是同鄉，平日因爲工作居住的關係，很少見面談談文藝上的問題，今天借了這個機會，談話就展開了，一個一個集團的熱烈的交換着一些文壇上的一些新聞和論爭。

「你對郭沫若的那篇文章有什麼意見……」

「胡風的文章我看見沒有？」

「錢金也有去借的，馬彥祥就借了五百，票上都刊載了出來呢。……」

開會了，丁玲說了幾句客氣的話，便要求大家舉一個主席，但終於在大家敦促並和舒軍讓了之後，仍由她擔任了。

她把這事日程擬定爲前一個半鐘頭討論（一）文藝月會之組織，性質，任務，（二）文藝月會（會刊）底編輯方針方法，形式……（三）座談會的方式及下次座談會的內容；後

一個半鐘頭做爲紀念魯迅先生逝世四週年。當他說到這裏的時候，便用沉重的眼光注視着台上的魯迅先生的遺照，像片周圍是紅色和魯迅先生手裏的一朵野花。在開始討論之前，由舒軍報告了發起和成立的經過，把通知上的意見發揮了很多，大都表示很贊成。於是，丁玲便把一張擬好的粗草擬程約東西拿了出來，分給的討論。大部都通過了，或者也有一些分歧的意見，如同田田主席月會裏有總負責人辦理，外國團體等事，而魯迅和周文都認爲月會應自由活潑，不設主任或委員之說，只須要個體活潑辦理一些有關文藝事件。至於對外聯絡可由「文藝月報」及「文藝分會」去做。結果他們的意見通過。一刊，（六）把它定名爲「文藝月報」的時候，發言便更熱烈了，荒煤、何其芳、立波、蕭軍、雪草、周文、舒軍都爭着說了很多意見。歸納起來，「文藝月報」應該是一個短小精悍，鬥爭性要強一些刊物。內容包括批評，什文，小說，通訊，詩歌，月會紀錄，中外文壇報章。總之要豐富而生動有趣味。內容包括批評，什文，小說，通訊，詩歌，月會紀錄，對內容歸定以後，就談編輯人的問題，丁玲提議由荒煤、舒軍、蕭軍三人負責，但結果成爲舒軍正欽克推多。

會議到紀念魯迅先生時，便更顯得嚴肅而熱烈起來了。因爲時間關係，有許多人都感到沒有得着說話的機會而遺憾着，這天得着發言的只有五個人。開始由蕭軍致謝周揚報告「魯藝」對魯迅先生紀念的情形。所以周揚便站起來發言了。他首先說明今年魯迅也只好算開一個座談會，因爲延安各界還有一個規模較大的會。接着他便指出：紀念魯迅先生要學習他的「實事求是」的精神等等。

蕭軍對魯迅先生的精神說出了兩點：一是「不苟」；一是「實戰」，他做人，對事都是如此。在安適環境是這樣，在戰鬥環境也是這樣。即使連給「太白」寫一兩百字的短文也不馬虎。他總是說了就做；說要文藝活動，說要介紹作品，他總是親自寫來做了的。譬如整理魯迅全集的時候，有很多編輯委員，但結果却是由先生一人把「海上連林」印出來的。這耗費了他幾十年的努力。

周文則指出延安的作家應更加團結，努力創作，才能完成任務。

李雷以爲要多提拔，培養新作家，空頭的名流制是不好的。天色已黑黑了。可是丁玲仍搶着說了幾句，她以爲有些作家要去掉兩種要不得的心理，自滿和自卑。自滿就是不虛心，妨礙進步；自卑就是缺乏信心，沒有勇氣。同時她不肯成從事文藝工作者，對文藝本身工作勤惰，又想改行，又想幾頭抓，要認定一門集中精力。最後她說大家都很年輕，都有抱負，中國新文藝又還很幼稚，這道路固然是艱難的，但現在在座者身上，她和信只要大家堅持下去，是有前途的。

在吃晚飯的時候，大家才把下一次的座談會決定。由蕭軍擔任。會址仍在「文協」。

第二次座談會：

第二次的例會是在十一月十七日舉行的。這次會只到了十二個人，大部份的人因爲預先寫信申述不能到會的理由，也有只由口頭通知的。月會的規矩是如有三次不預先申述理由而不到會則認爲自動脫離，以後即不再發通知。這天大家雖說到得很少，而談話却更能不拘束些。大家開會很熱烈，每人面前都帶得有一份提綱，在一星期前，就隨着通知寄出的。這提綱是做了一年的討論計劃的。我也把提綱抄一份在下邊：

文藝月會第一次例會通知書：

時間：十月十七日下午二時。地點：楊家嶺文化協會

附綱領「草案」

一、當前創作問題：

A 如何形成創作環境和氣氛？

B 如何增進創作上的實效？

C 如何搜集現存的材料？

DC 如何迅速將當前內容所屬需要的形式？

二、當前理論問題：

BA 哲學觀點、美學體系、批評方法等如何規定？

CA 如何展開多面性的批評？

CB 如何提高一般理論上的水平？

三、當前文藝運動問題：

A 在延安，如何加強、加深、加強文藝影響，使文藝和一般哲學、政治及各種科學取得

在延安，如何使文藝工作者和各文藝小組形成有機的密切的連繫，無阻礙地

交換文藝上各種意見。

如何向全國各地文藝工作者取得經常連繫（利用團體或個人關係）彼此相互報導各

種文藝活動狀況等。

四、文藝工作者本身修養問題：

BA 文藝上向國外學習的標準（古典的、現代的）

CB 文藝上向國內學習的標準（古典的、現代的）

一般常識的標準（語言、哲學、科學、政治等）

實質批判能力的養成。

文藝趣味與生活廣闊化等。

一個文藝工作者的基本為人、處世精神、工作態度等。

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

附記：這不是作爲一次討論的，也不是作爲一年討論的，只是想到的就寫了這些。如何

對於「月報」的一點意見

何其芳

像一個學生關心他的學校，我把這個紙條投進「月報」的意見箱。

我建議「月報」！

大後方的都市可以用洋樓，汽車，百貨商店，電影院向延安驕傲，但說到鉛印刊物，延

安却可以說：「咱們來比比吧！」

然而我們歡迎更多的刊物，猶如軍隊不拒絕更多的槍炮。只是我們要把它擦得亮亮的，

不讓它生鏽，而且我們要吝嗇到不浪費一顆子彈，因為我們到底是貧窮的隊伍，屬於貧窮人

的隊伍。

決定它的作用，猶如鑒別各種槍炮的性能。

內容與形式都應講。

創作：「對，一個文藝刊物主要的應該是創作！」熟練的文字工人的小冊作品的展覽（

請你們再模範作用吧。）各文藝小組的，各工廠的，各學校的，各部隊的，各機關的優秀的

作品的展覽（第一，當作品被鉛印對於作者是一種大的鼓勵），同時的生活的展覽，新的

人傑的展覽，新思想的輪廓和線條的展覽。

文藝雜感或短論：「專門從事文藝工作的同志們，請你們發表意見，關於原則的，關

於具體問題的，關於文藝現象或者傾向的，關於寫作經驗的，關於生活的，關於修養的，等

等！」

問題：「學習文藝的同志們，請提問題！」比如才能，我曾提出過的那個討厭的字

眼，到底有沒有才能？它是什麼？它是怎樣來的？它在寫作中佔什麼樣的位置？我們馬克思

列寧主義者怎樣看它？需要更圓滿的答覆！又如如詩，多少人寫詩？多少項詩？詩到底是

什麼？為什麼要用分行的形式寫詩？詩歌必須向什麼方面前進？自由詩？韻詩？等等。一

十七歲的詩人馬克思，用詩句概括了我的主張：「詩歌！詩歌！現生主義！」「詩人——馬克思

列寧主義者！」這，還要加上教養和才情！

雜誌會的記錄，文藝消息，應該是次要的，假若文藝刊物爲報紙，那末翻譯和創作

應該是國語新聞版和國內新聞版，文藝消息和文藝雜感應該是社論和短評。

意見箱要求着更多同志的紙條，要求着定期的開啓，要求着可能地採納各種好意見，

我擁護民主！

十二月六日正午

第一聲呼喊

荒煤

常常有人講，延安應該是一個緊張的文藝堡壘，但講講是沒有用的。假使有槍手，却投不出彈藥來，那算是什麼堡壘呢？

延安並不缺乏文藝工作者，更不缺乏現實底新的主題與題材；過去也有些作品，曾經在全國起過影響；然而，一般的講，延安的作者還是寫得太少。這是缺點，也是損失。

作家使大眾認識他的，崇敬他的，愛護他的，是作品。作家能在廣大羣衆間有影響，成爲一般的鬥爭力量的，也是作品。而不掛着作家牌子的，沒有作品的作家，「空頭文學家」，祇是一堂空頭文學家，決不會緊要緊要的，更不能戰鬥！

延安這一文藝堡壘在全國文藝戰線上担任着如何的任務，是很明顯的；正因此，我以為，說延安太缺乏作品是不過份的。要延安文藝堡壘緊要緊要開起來，首先有賴於文藝工作者充實自己，提高自己，拿出優秀的作品，拿出優秀的批評與創作來。

我，「文藝月報」首先就應該這樣的一個先鋒隊，以文藝批評與創作來充實延安文藝堡壘的先鋒隊。「文藝月報」則將是這文藝堡壘的號筒。

因此，我在此首先向延安的文藝工作者發出了第一聲呼喊：

拿出我們的作品來吧！

——一九四〇十二月七日魯藝

大度、寬容與文藝月報

丁玲

「宰相肚裏好撐船」這句話，在很小的時候就由我母親詳細的講解給我了。後來又告訴我說：「君子養浩浩然氣。」並且再三叮囑我要多讀書，讀書可以養性，因為她說我的缺點就一肚子不好，氣量不大。我也就明白其妙處了，她的針砭用功夫，不是一知半解若父一談，那末，爲小學時有家的她大約是正確的，所以我向來就很佩服這些大度的人，而且自己也確是做到了。少。不過現在，不大盡以爲然，覺得要分別的來看了。對於填人，填事，填地，也要寬容的，即使是罪惡，即使對於原來並不壞，只是因爲有了「君子們的大度」，而使得才滋生培養出一堆壞。而向來的這種大度與寬容也是不能給以寬容的。所謂「好」，「好」，於是這個道理。從這以後，我對某些大度，尤其以大度來欺人的而反感起來了。不特在一般社會上有這樣的現象，文壇也是如此。固然這還過有官官相衛，或者更有借此誣毀之心，然而有許多只是爲了表示大度，表示人事關係而意識的「好」了過去。

今天我應邀來，誰也曉得，這「文藝月報」自創刊以來，而一些腐朽的士大夫的腐爛精神，和市民的愚昧，在「文藝月報」裏，是沒有一武一文的，因此我以為「文藝月報」要以一個新鮮面目出現，把生門戶，把這「文藝月報」的批評與創作。厚道的、溫和的、毫不寬容的指導着讀者，而讀者也應該知道，這「文藝月報」的現象，自然「文藝月報」的內容是各方面都有，然而我只說了「文藝月報」，無論如何不要使「文藝月報」成爲一個沒有明確的主張，這是不行的，而「文藝月報」，沒有生氣的東西就好了。

對於詩的一點感想和意見

李雷

儘管有人倡導詩，說詩，甚至於對詩歌作者無理由地侮罵和辱罵——但我愛詩。

因爲我愛詩，對詩也就有些意見和意見：

第一，詩歌的藝術形式利用問題：一切新的藝術都是從舊的藝術的胚胎中孕育出來的。

詩歌也沒有例外，也是從舊詩歌的土壤中生長出來的。倘有懂得怎樣吸收所有時代的詩歌遺產的營養，才能使新的詩歌枝葉繁茂，而牠的花朵，才更顯光輝照人。

但是，從舊詩歌的遺產中吸取其滋養力是須要一番苦治和揭曉的工夫的。金生於沙土，但沙土含金並不等於金。是要經過淘金者苦心翻掘和淘洗去那灰色的沙土，而後始見金星耀耀。又珠生於蚌，但蚌並非珠。是蛤蚌在日光輝照的沙岸，曝曬其微紅色的肌肉時，有風把沙粒吹落在牠的殼肉里，以後蛤蚌又隨水浮到深碧的海洋里無休息地游泳着，動着牠的甲殼揉搓着那沙粒；日久天長牠的肌肉和生命的液汁與沙粒結合而凝成輝則的珍珠。

不經自己感情的陶冶和心血灌溉的詩作，是土和沙礫，並非珍珠或金。而僅在一五更調和「一二三」的韻律中，只是舊形式的重演，延續舊形式的生命。所謂利用舊形式也者，從那舊藝術的土壤里吸取其水分和肥力來哺養新的生命之意，不然還說什麼利用舊形式？這是幾何而選擇，批判和溶解。

最近，我發現一些詩作，既不是新形式的詩，也不是從前士大夫所玩弄的那一套得法嚴明的舊式的詩，又非流行在民間的原始形式的民歌。名之爲民族形式吧，我也不敢贊同。我讀了又覺得這些詩既沒有詩的意義，也沒有詩的感情，完全是紅口白牙數快嘴。事實上舊形式的「仿」有人以爲作者問問是古今中外了不起了不起的詩壇巨匠，或是初被發現的天才。

我的欣賞力似較低能，我認爲得那「數來寶」。

沒有意義的詩不能算是詩，沒有感情的詩也不能算是詩。

每一篇好的詩作，都應該有深遠的意境，和整潔的結構，並賦之以思想的光照使人心嚮往那真世界，並挺身而起超越自衛的創，斬開黑暗陰影，走向新世紀的樂園。我認爲藝術的力不是一教來寶，式的詩所能有的。

第二，是如創制新詩歌的民族形式問題：藝術的形式和內容不能分割開來這是常識，離開內容而談形式是不可想像的。沒有生動和現實的內容，形式是空洞的架子，是沒有靈魂的傀儡，但生動和現實的藝術內容，必須寄託於完美的藝術形式。這是必要的——詩歌亦然。

詩歌是詩歌的民族形式呢？又說民族形式是民族形式的詩？

宜我我所謂民族形式的詩歌，就是真正能反映出中華民族的特質及其生命呼吸的氣氛的詩。這包括有（一）如何運用並吸收民間語言及歌謠問題，（二）如何吸取並正確運用深藏在民間茅屋裏的荒涼的故事和童話問題；（三）如何了解中華民族的時性和各地不同的生活習慣問題；（四）如何以科學的方法批判地接受古詩詞樂府以及各家詩作問題；（五）如何學習西洋詩歌的藝術技巧問題。

這些問題似乎很大，很多，很值得研究。這裏不多談話。總之我覺得無論你的詩作字句上，音節上，組織得如何品登高妙，如果不能傳達出中華民族真正的生命的氣質和感情，不能刻畫出它的生生活活和色彩，不能用民衆的語言歌謠唱出民衆的心曲，都不能稱爲民族形式的詩，而其詩作的形式也不能稱爲民族形式——我以為。

至於那種詩作，才是能代表民族形式的詩篇，那只有等諸詩歌出現——而事實上必須出現的——詩篇自己來回答吧。

我願：讓那些誹此詩的人被誹吧，讓那些憎恨詩人被憎吧。

我相信：祖國有鬥爭，就應該有詩。

一九四〇年十二月十日於楊家嶺

三

