

廖文慧 著

乌金集

——
一条淡淡的编辑轨迹

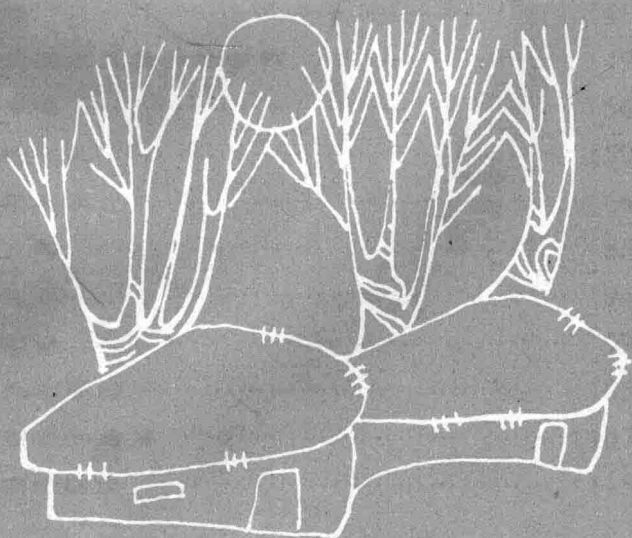
广东高等教育出版社

南
大
庫

马金集

——
一条淡淡的编辑轨迹

廖文慧 著



广东高等教育出版社

粤新登字 09 号

乌金集
——一条淡淡的编辑轨迹
廖文慧 著

*

广东高等教育出版社出版发行

广东高发印务公司电脑照排部

广东省农垦总局印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 5.125 印张 130 千字

1995 年 5 月第 1 版 1995 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-5361-1650-0/G·339

定价：6.00 元

自序

乌金，是起不眼的煤块。七十年代，我曾经常领大学生，跟随矿工师傅下矿井采煤，那沾满煤灰的汗水教我珍惜这一块块的乌金。八十年代，在一部电影记录片中，听到一首动人的歌曲，赞美煤矿工人像乌金一样，“燃烧着自己，给人以光明与温暖”。我激动地想：我们这些人民的编辑，尽管和矿工的岗位不同，但也像他们那样，平凡而高尚。我们为了祖国文化教育事业的发展，像乌金，默默地“燃烧着”，奉献着。

在建设有中国特色的社会主义的伟大事业中，每个人的工作都留下一条轨迹。我这里是一条正在运行中的人民编辑的轨迹。它只是一条淡淡的轨迹，没有光彩的夺目色彩。而它交织在人民群众十几亿条闪光的轨迹之中。这十几亿条轨迹织成的图案是雄伟壮丽的。它们显示着赤诚爱国、自强不息、乐于奉献的中华民族精神，显示着我们改革开放努力进取的坚定而神奇的力量！

目 录

自序

一 这一行	(1)
二 上路	(6)
三 路标	(9)
四 上帝	(21)
五 最后的光亮	(29)
六 情感	(36)
七 正路	(41)
八 具有爱国主义精神的专刊	(49)
九 学求争鸣	(54)
十 难写的书讯	(59)
十一 系统工程	(66)
十二 鼓舞	(85)
十三 苦与乐	(94)
十四 座右铭	(99)
十五 优先与照顾	(105)
十六 跳动着的脉搏	(107)
十七 最高的奖赏	(115)

后记	(119)
----------	-------

附:

一 消失了的问号	(120)
二 我们的上帝	(129)
三 一篇稿一颗心	(134)
四 青春还没有飘逝	(143)
五 向母亲诉说	(150)
六 深沉的爱——在纪念毛泽东一百周年诞辰的日子里.....	(154)

这一行

和阔别二三十年的大学同学见面，有的得知我在大学学报任编辑工作，就用惋惜的眼光望着我，遗憾地说：“真可惜！”

我的一些舅父和姨母解放前到了国外，改革开放后，有机会回国探望。我也曾陪同母亲赴印尼探亲，路过香港之时，曾经见到一些亲戚。他们之中，有人还记得我幼时的模样。有人听说我做编辑工作，就问：“是你自己选择的吗？”“你喜欢这工作吗？”他们总觉得这不如在大学当教员光彩。

记得有位大学毕业生和我谈起他的志愿，说愿意做编辑工作。他天真地说：“我觉得这工作很浪漫！”

九十年代，我在广州的一份报纸上，看到有位年轻人评论编辑工作如何逍遥自在：抽枝烟，喝杯茶，看看报，游山玩水……

我们编辑部曾经着手调一些大学本科和研究生院的毕业生任文科学报的编辑工作。有的本人愿意来，但爱人或家长却强烈反对。投反对票的，有的还是离休老干部。

偶而和一些干部聊天，说起我们要做编校工作。有人认为，“文责自负”，编辑只需编编字号，对对原稿，并不是难事。

这些事，令我颇有感触。人们对编辑工作的认识，也反映了当前的社会现实。编辑工作的艰苦，许多人尚不理解；编辑人员的社会地位比较低。当然，目前总的来说，中国高等院校知识分

子的实际地位与他们对社会的实际贡献相比，还有相当距离。而编辑人员的地位一般又比教学人员低：编辑工作是一种服务性的劳动。有人将它比作“为他人做嫁衣”。这需要更多的奉献精神。而这种奉献精神又往往难以被人们理解。即便是一些领导干部，如果他们缺乏编辑工作的艰苦实践和锻炼，往往也体会不到编辑人员的甘苦。

要认识编辑工作的意义，我想还应当先了解什么是编辑。

学者们对编辑是“指从事编辑工作的人”的定义持相同意见，但对“工作”的释义却有不同见解。担任学报编辑工作的靳青万同志认为，“工作”的释义多属现当代概念，而无法包容古时候尤其是刚萌芽时期的编辑的涵义。他在长期研究的基础上，于1988年提出有关编辑的定义：“编辑活动是对人类精神文明文化创造活动中的初级产品进行收集、鉴别、选择、加工、改造、整理、提高、排列、组合、规范、定型等一系列再创造，使之优化成为高级产品的实践活动，是人类精神文化生产活动中的关键环节，在整个人类精神文化大厦的构建中，她起着建筑设计师和高级工匠的作用。”^① 这一定义“偏重于从大处着眼，抓住了古今各门类编辑的最为普遍的、共同的特征，注重释明其本质的涵义，涵盖面较广，适用于古今各种门类的编辑活动”^②。

我赞同靳青万同志对广义的编辑活动的解释。我认为，编辑活动又因不同的编辑内容而有其具体的涵义。如编辑不同的书报以及不同的期刊，它的具体编辑内容、要求也会有所不同。大学学报编辑具体概括为：对高等院校的学术论文（含相当于该学术

① 靳青万：《编辑的产生和发展——世界编辑史论纲》，《河南大学学报》（哲社版）1988年编辑学研究生论文专辑；《论中国古代的两大发明与编辑活动之关系》，《许昌师专学报》（社科版）1988年第4期。

② 靳青万：《中国古代编辑史论稿》，河南大学出版社1992年版，第5页。

水平的文稿)进行审读、加工,以供出版。

从中国的编辑历史来看,我们的文献典籍是全世界最多、历史最长、编辑成就最为显著的。据研究者的考证,上古时期可考知其姓名的编辑人物有:太皞伏羲氏、仓颉、契、不窋^①。孔子是我国古代杰出的编辑家^②。

从我国期刊的历史来看,已有近一百六十多年的历史。1827年,美国人沃德在广州创办英文刊物《广州记录报》,是我国境内出版的第一份期刊。1833年,美国传教士郭士立在广州出版的《东西洋考每月统记传》,是我国最早面世的19世纪末,康有为、梁启超主编的中文期刊。《强学报》、《时务报》和《新民丛报》,孙中山领导的革命党主办的《民报》,是当时我国期刊界的突出代表。第一次国内战争时期,中国共产党的重要刊物《新青年》、机关刊物《响导》,分别从北京、武汉迁到广州出版。毛泽东主编的《政治周刊》1925年在广州问世。三十、四十年代,中山大学就办了六七十种期刊。改革开放以来,1978~1987年,广东期刊从17种增至267种。目前全省正式期刊刊有320种,是全国三个期刊大省之一。^③据新闻出版署介绍,我国现有期刊近8000种。^④

从高校文科学报的重要性来看,“学报在校内外发挥了如下重要作用:(一)提供了发表社会科学研究成果的园地,进一步调动了广大师生从事科学研究的积极性;(二)传递各学科的研究信息,促进了学术交流,推动了学科建设;(三)积极贯彻双

① 靳青万:《中国古代编辑史论稿》,河南大学出版社1992年版,第27~33页。

② 靳青万:《中国古代编辑史论稿》,河南大学出版社1992年出版,第49~55页。

③ 参阅李汗所写的《广东期刊展销总汇》的公开出版的宣传资料。

④ 远行:《找不到的书》,《羊城晚报》1994年11月26日。

百方针，组织学术讨论，为拨乱反正，解放思想，冲破禁区，繁荣学术，作出了一定的贡献；（四）促进了中青年学校骨干的成长，一般学报 60—80% 的作者都是中青年教师，还有一些研究生和大学生，发现和扶持了一批人才。总之，办好学报，对于加强高校文科的建设，具有积极意义。”“学报是高等院校学术水平的重要标志之一。学报质量的高低，反映学校的教学、科研水平。”^①

从以上的资料说明：

一、编辑事业在人类历史的发展上据有重要的地位。

二、我国从古至今，不少著名的政治家、教育家、文学家等人物曾经参与编辑活动，为我国的编辑事业的发展作出突出的贡献。

三、高校文科学报作为一种期刊，对促进高校的发展，起着重要作用。

四、为建设有中国特色的社会主义，促进我国的物质文明与精神文明建设，需要发展人民的编辑事业，需要大批有爱国主义精神的，有为社会主义、为人民作奉献的编辑人员。

目前，编辑事业的发展需求和社会上对编辑工作的认识与理解存在相当大的差距。造成这种差距的原因是多方面的。不少问题也不是短期内可以解决的。

作为一个老编辑，我和许多有志于人民编辑事业的人们一样，对自己的事业抱着坚定乐观的态度。那就是：勇于面对现实。我们承认现实中存在的问题又不被它所困扰。不论有人对编辑工作如何不理解乃至轻视，自己在人民编辑的岗位上仍然坚守阵地，乐于奉献，不断进取。

^① 参阅教育部 1981 年印发的《华东地区高等学校文科学报编辑座谈会纪要》（1978 年）的通知。

我常常想：有些默默无闻的工作要得到人们的认可，受到社会的重视，取得它应有的地位，往往需要人们长期努力乃至一代又一代人的艰苦奋斗。全国数以万计的编辑人员是一支坚强的队伍。我相信，经过一代又一代编辑工作者的顽强奋斗，编辑工作将愈来愈被人们所理解。

上 路

我怎么会踏上编辑之路，自己起初也不明白。

我很小就立志当一名女医生。这是由于杰弟的死。我弟弟文杰在抗日战争时期逃难的路上，染上肠炎。当时我家里很穷，待我们找到亲戚再去求医的时候，杰弟已经气息奄奄。死神夺去了他幼小的生命。我那时还是个刚刚懂事的女娃。阿杰和我有深厚的姐弟情谊，我永远不会忘记他那圆圆的脸和细小的眼睛。记得有一回，亲戚给了他几块饼干，他捏在小手里站着不走，说：“请您再给我几块，我要带给姐姐吃！”

他去了！永远地走了！这是由于我们没法尽早地寻找到医生！这是飘洋过海的东洋兵带来的苦难！

从此，在我幼小的心灵里，憎恨那些东洋兵，并立志当一名医生，将来好为穷人治病。

当我在广东省立执信女中高中毕业的时候，学校按照青年团中央的要求，决定从毕业生中抽调几名上北京做青年工作干部。其中一名是我。被抽调的这几位都是彼此熟识的知心好友。记得我们当时曾经手挽着手，沿着先烈路边走边唱：“当祖国需要我们的时候，我们一定奋勇当先站在最前线……”那是解放初期的五十年代。那时候，在我们这代年轻人的生活词典里的闪光字眼是：“祖国的需要就是我的志愿”。后来，校领导又通知我们不必

“上调”，于是，大家又欢天喜地报考大学。当时，学校动员我们报考师范，说祖国的强盛必须依赖教育事业的发展，目前师资紧缺是突出的问题。我们这几位好友和其他几位高中毕业生就毅然报考北京师范大学。中学的语文教师鼓励我将来做语文教师。她教导我说，许多人的成长和文学艺术作品分不开，语文教师往往会影响人的一生。我也深深体会到，《母亲》、《钢铁是怎样炼成的》、《刘胡兰》、《可爱的中国》等作品，《卓娅》、《董存端》等电影，如何深深激励着我们。于是，我报考了中国语言文学系。著名的教授、专家黄药眠、启功、穆木天、彭慧、萧璋、陆宗达、俞敏、钟敬文等向我们传授古今中外的文学语言知识。

大学毕业的时候，领导上提出边疆最需要人，全年级许多人都填写志愿到边疆去，我也是其中之一。但后来组织上要我留校。一年之后，系领导说是工作需要，从系里抽调两人，一人到中共北京市委的机关刊物《前线》工作，一人到报社任编辑兼记者。我来到了一家报社。当年，我和同时代的年轻人一样，“哪里需要到哪里去！”从不讲个人的什么条件和要求。但当时，我会被调去报社，心里感到非常意外。我自幼以来，从没想到过当编辑、记者。我也许还受到一些文学作品的影响，总爱把那些在报社工作的人，和讲大话联系起来，因而不喜欢这种职业。直到“文化大革命”，才使我解开了被调来之“谜”。

当时正大张旗鼓地揭发“走资本主义道路的当权派”，有人说我是“修正主义苗子”，有“海外关系”，被某些领导人当作“掌上明珠”，有其反动目的。这就必须深究与我“政治上”有牵连的人。这就追查到一位姓张的女记者。是她向报社推荐调我来报社的。她的丈夫当时是中共中央宣传部的干部，正受到激烈的“批斗”，她自然也受到牵连。我这才回忆起自己在即将大学毕业之时，曾经参加全国新民主主义青年团第三次代表大会。当时我是首都高校的“三好”学生。有的报社记者曾来校采访。其中就

有这位张记者。她是一位和蔼可亲的共产党员。她态度诚恳，穿着朴素，没有一点像我想象中的“夸夸其谈”的记者形象。于是，我坦诚地回答她提出的每个问题。后来，我索性搬出自己的几本日记给她看。

真没想到，女记者竟让我意外地踏上编辑之路。但这家报社在“文革”中，竟被打成“反党反社会主义”的工具。我们这些当年的青年编辑人员，自然也就受到更多的非业务性的锤炼。

1978年，我调到中山大学学报编辑部任《中山大学学报》社会科学版的编辑。在十一届三中全会路线的指引下，在高等学校的学术刊物的编辑岗位上，我和学报编辑同仁们一道，默默地作出自己的奉献。

如今，有人问我是否自己选择做编辑工作，是否喜欢这项工作。我会坦率地回答：“我和许多同时代毕业的大学生一样，是服从需要走上工作岗位的！”“这是一项既苦又累的活儿，但我热爱它！”我深深体会到，它的“甘”与“甜”，正寓于“苦”与“累”之中。

路 标

我离开北京的报社已经二十多年了，仍然深深怀念那些曾经教导过我的老上司，难忘那些老编辑人员对自己的教诲。

这个报社是一个坚强的、有战斗力的集体。社长、总编辑以及一些骨干是颇有资历的人员。有的是曾经在延安学习过、接受过培养的老干部；有的是解放战争时期我军的战地记者；有的是曾经“战斗在敌人心脏里”的“地下”共产党员。在编辑人员之中，有在“重庆谈判”中见过毛泽东的老记者；有现存的革命烈士王孝和遗像的拍摄者；有从工厂、学校中选拔来的优秀工人、优秀青年……

是他们给了我难忘的教诲与启示。这些教诲与启示是指引我从事编辑实践的路标。

一、为何干？如何干？

在报社这个集体里，给我最突出的印象是大家有强烈的事业心和责任感。编辑人员明确的工作目的：“我们是人民的喉舌，是人民的代言人”，“我们是人民的勤务员”，“要反映人民群众的呼声，要宣传人民群众的先进事迹”。大家都拥有一个理想，就是一切为了祖国社会主义事业，为了祖国繁荣昌盛和人民的幸福。

如何去干？给我印象很深的是各级领导人员要求自己 and 编辑

人员“全心全意”地工作。我记得不少负责人说过类似的话：“同样做一件事，有的是半心半意或三心两意地干，我们是为人民利益工作的，要全心全意地干。”这意味着要将自己的身心完全投入到事业中去，将自己对党和人民的深厚感情全部投入到工作中去。我去报社不久，大家正投入迎接国庆十周年的宣传报导之中。记者、编辑在汇报自己组稿或采访的先进人物情况时，无不带着对他们的崇敬与热爱之情。各部门的负责人，不仅组织大家完成任务，而且自己带头实践。我至今还难忘记那位政文部的主任、党支部书记老陈。她当时心脏有毛病，体质比较虚弱，但富有朝气，干劲十足。她曾经深入某小学采访一位先进的女教师。她多次去听女教师讲课，深入向教师本人、其他教师、学生、家长等人采访。当我们看到老陈写出一篇篇宣传那位女教师的通讯，深知她不但是用笔，而且是用心和情去写的。在这些好干部的带领下，我们也学习他们的样子，满怀激情地组稿、采访。

1978年，我担任中山大学学报社会科学版的编辑，到现在已有十六个年头。我认识到学术刊物的论文和报纸的稿件要求不同，而作为编辑工作者为人民服务的目的和工作态度，却没有差别。学校的工作是为作者、为读者、为社会主义祖国的科学事业服务的，自己应当全身心地投入编辑事业之中，将自己对党和人民的感情倾注到组织和处理的一篇篇稿件之中。

二、一篇稿一颗心

我开始做编辑工作是在报社的政治文教部。当时的部主任、党支部书记老陈经常教导我们：“一篇稿一颗心”。她和一些老编辑教育我们要像鲁迅和邹韬奋那样热情对待群众来稿。

在长期的编辑实践中，我逐渐领悟到“一篇稿一颗心”的涵义。我想，它包含着几方面的内容。一是说，作者把自己用“心”写的文稿交给编辑人员，是对编辑的充分信任。编辑人员

应把作者的稿件当作一颗心。不论是哪行哪业，不论职位高低，不论采用或不采用，只要是属于人民群众的来稿，都要认真对待。二是说，编辑人员要用“心”去对待作者的来稿。这“心”是指工作态度、学识水平和编辑能力。这就是说，要有“第一等”的服务质量，充分理解作者的思想感情及其用心。我们对作者及其稿件要热心、诚心、细心、用心、耐心、虚心，并要将自己有关的学识水平、工作能力全部投入，在实践中不断提高专业知识和编辑能力。我当时在报社处理的主要是中小学方面的教育稿件。这不仅需要语文知识，而且需要教育学、心理学以及各门学科的专门知识。在实践中学习是增长知识的非常重要的途径。我记得报社和部门的会议上经常表扬一些从优秀工人中抽调当记者兼编辑的同志，说他们虽然没有上过大学，但在实践中用心努力，善于学习，因而工作水平高、能力强。他们是我们这些青年编辑人员学习的榜样。

在大学学报做编辑工作时，我负责处理社会科学方面的稿件，要求更高。这些稿件内容广泛，既有本校来稿，又有外来稿件。其中有哲学、经济学、政治学、行政学、社会学、法学、人类学、文学、语言学、教育学、伦理学、信息学、文献学、人口学、史学、图书情报学、体育学等学科方面的稿件。每学科又包含古今中外的知识。自己感到简直像在知识的大海洋中学习游泳。

我们的作者也很广泛。有各门学科的教授、博士生导师、副教授、讲师、助教、教学辅助人员、研究生、本科生、图书资料管理人员、医务人员、机关各部处的人员等。从年龄来区分，有老、中、青。从教学科研的类别来区分，有专业理论课的教学和研究人员，有基础课的教学人员等。而不同年龄、不同专业、不同性别的教学研究人员和非教学人员又有其不同的特点。

在各门学科的如此众多作者稿件面前，不论是校领导干部、