

閑情記舊一集

魏彦才著



文

印行

# 閑情記舊二集

魏彥才著

文學叢刊  
文史出版社印行

國家圖書館出版品預行編目資料

閑情記舊二集 / 魏彥才著. -- 初版 -- 臺北市：  
文史哲，民 90  
面；公分. -- (文學叢刊；128)  
ISBN 957-549-382-4 (平裝)

856.9

90014226

文學叢刊 ⑫

閑情記舊二集

著者：魏 彥 才  
出版者：文 史 哲 出 版 社  
登記證字號：行政院新聞局版臺業字五三三七號  
發行人：彭 正 雄  
發行所：文 史 哲 出 版 社  
印刷者：文 史 哲 出 版 社

臺北市羅斯福路一段七十二巷四號  
郵政劃撥帳號：一六一八〇一七五  
電話 886-2-23511028 · 傳真 886-2-23965656

實價新臺幣二八〇元

中華民國九十年八月初版

版權所有·翻印必究

ISBN 957-549-382-4

# 序

吾邑鄉賢魏彥才先生最近又要推出他的《閑情記舊》第二集，囑我替其寫篇序文。於情於理，我是應該替他說幾句話。因為，自始至終，這一千多則“隨筆”，都是在我主編的《世界論壇報副刊》發表的，而且多年來受到海峽兩岸及海外華人地區的讀者所歡迎，作為一個主編人，亦有榮焉。

早年，我執編《中央月刊》時，我的長官秦孝儀先生特別叮囑，選文章最基本的條件，要使人能“悅”讀，要大眾化，平易近人，讓讀者喜歡去讀它。否則，再好的文章，如果沒有人去讀它，等於擱在象牙塔裡的水晶球，再美，也只能自我欣賞而已。

彥才先生一度從事教育，門牆桃李遍植各地，為國家作育良才，為社稷培育興邦菁英，不愧為士林師表。六年前，鄉長吳偉英先生介紹他的文章給《世界論壇報副刊》刊登，始覺得彥才先生學術湛深，不但詩文具華，且博學浩瀚。以其耄耋之年，還能有超人記憶力，將往事歷歷在目地記錄下來，令人欽佩不已。

這一千多則隨筆中，有歷史證言，有時代的感懷，有嘲諷的，有趣味的，無論那一種形式，都帶有濃稠的啓迪性，可以說言簡意賅，點到為止，讓人讀了，可以莞爾一笑，也可低徊良久。在現代工商業社會，一切講求速率的今天，這樣短小精練的隨筆，是最為讀者所歡迎。在我主編《世界論壇報副刊》的十年中，最受讀者喜愛，就是司馬庵的《神州感舊》和彥才先生的《閑情記舊》。司馬庵先生

~ 2 ~ 閑情記舊

寫的是故都北京的一些人文、掌故，和一些地方軼事；彥才先生的《閑情記舊》，縱深度較廣、較深，而且，所涉及的人文、掌故、軼事，也比較豐富，但兩者都是文林高手，長博詩書，飽經人生歷練，否則，很難有如此才氣縱橫，真知碩學的廣博表現。

作為一個後學，又是鄉親，實不敢言序，只是在出版前略抒數言，以表達對鄉賢的尊敬和仰戴。

A handwritten signature in black ink, appearing to read '周白' (Zhou Bai), written in a cursive style.

2001年六月  
於中國文化大學

# 閑情記舊二集

## 目 錄

序.....	周伯乃	1	
526 齊白石不忘记人.....	13	527 丁日昌與丘逢甲.....	13
528 跨世紀的青年.....	14	529 科爾與日本相撲運動員.....	14
530 石龍鎮的竹工為東征立功.....	15	531 每個人對時間的感覺不同.....	15
532 文化名人的百年誕辰.....	15	533 薪盡火傳的崇高師道.....	16
534 中國文化與佛道神鬼.....	16	535 紅軍書法家舒同.....	17
536 柳亞子輓孫中山先生.....	17	537 重慶校場口慘案.....	18
538 胡政之的功績.....	18	539 蕭乾論知識份子.....	19
540 過猶不及.....	19	541 李鴻章訪問美國.....	19
542 聶紺弩原是黃埔軍校學生.....	20	543 啟功瀟灑對疾病.....	20
544 魏明倫讀書三性.....	21	545 張恨水賣畫勞軍.....	21
546 將校哭陵.....	21	547 長沙大火田漢賦詩.....	22
548 一副好的新聞標題.....	23	549 劉半農自取臭罵.....	23
550 古今高級廁所.....	23	551 辜鴻銘敢說敢罵又幾例.....	24
552 魯迅與柳亞子的友情.....	24	553 雷鋒心中的四季.....	25
554 文化人都愛書.....	26	555 《花月痕》這本小說.....	26
556 巴金與蕭珊的真愛情.....	27	557 周恩來輓鄒韜奮.....	27
558 釋疑如破竹的周振甫.....	28	559 無心插柳柳成蔭.....	28
560 韋君宜的《思痛錄》.....	29	561 粵東文化不能與江浙相提並論.....	29
562 橫刀看天笑的譚嗣同.....	30	653 張謇的功業.....	30
564 中國的晚報.....	31	565 李叔同出家之謎.....	31

~4 ~ 閑情記舊

566 夏丏尊在抗日時期 .....	32	567 小腳今昔 .....	32
568 陳獨秀慰劉海粟 .....	32	569 馮友蘭期頤望齊眉 .....	33
570 哲人多哲言 .....	33	571 獲諾貝爾獎的華裔科學家 .....	34
572 人生與書 .....	34	573 辜振甫夫婦在北京大學 .....	34
574 古今毫無禁忌的受賄貪官 .....	35	575 不以作者產量多少論高下 .....	35
576 曲徑通幽引人入勝 .....	36	577 老人節與老年人 .....	36
578 代有人才各領風騷 .....	36	579 胡適的婚外戀 .....	37
580 貪污那麼多財物做甚麼 .....	37	581 戴厚英之死 .....	38
582 端木蕻良想念香港回歸 .....	39	583 新詞語的出現 .....	39
584 老一輩女作家陸晶清 .....	40	585 北京女子師範大學的名教授 .....	40
586 曹禺的《王昭君》 .....	41	587 殉道殉情的吳宓 .....	41
588 傅儀談貪污受賄 .....	42	589 最早的副刊 .....	42
590 魏明倫評郭沫若 .....	43	591 梅妻鶴子的公案 .....	43
592 虬髯客其人 .....	44	593 于謙的《詠石灰》詩 .....	44
594 廣州中山圖書館楹聯 .....	44	595 小人與君子並存 .....	45
596 康有為的晚節 .....	46	597 張大千喜歡自畫像 .....	46
598 張佛千為蕭乾、巴金製聯 .....	47	599 胡適的“三從四德” .....	48
600 王光美的妙語 .....	48	601 邵力子改聯 .....	48
602 怎樣達到長壽境界 .....	49	603 政治運動中的黑色幽默 .....	49
604 張學良作詩解嘲 .....	50	605 名人怒斥看不懂的詩文 .....	50
606 浪花淘盡英雄 .....	51	607 錢鍾書遺下豐富文化精品 .....	51
608 “堅持就是勝利” .....	52	609 余秋雨對盜版無奈 .....	52
610 梁曉聲新著有錯 .....	53	611 亞洲球王李惠堂也能詩書畫 .....	53
612 張大千與畢加索會晤 .....	54	613 散文分類 .....	54
614 王雲五辭官賦詩 .....	55	615 寬容的妙用 .....	55
616 陳獨秀晚年感懷詩 .....	56	617 蘇東坡在廣州的後裔 .....	56
618 通信失誤釀成大禍 .....	57	619 澳門又名馬交的由來 .....	57
620 張國燾小史 .....	58	621 小說中的插詩 .....	58

622 章克標百歲徵婚 .....	59	623 聞一多曾為澳門賦詩 .....	59
624 朱夏院士的幽默 .....	60	625 老舍談語法修辭 .....	60
626 關山月為1999年題詩 .....	61	627 余光中向大陸同胞拜年 .....	61
628 蕭乾的口述自傳 .....	62	629 文徵明父子的惜時詩歌 .....	62
630 金庸的成名機遇 .....	63	631 冰心老人的讖語 .....	63
632 全國悼念冰心老人 .....	64	633 文星接連殞落 .....	64
634 王洛賓之死 .....	65	635 聞一多重視美學 .....	65
636 小鳳仙輓蔡鍔 .....	66	637 王蒙的警言 .....	66
638 梅花種種 .....	66	639 流沙河的《飲酒銘》 .....	67
640 端木蕻良題詩謝客 .....	67	641 李清照的氣骨情操 .....	68
642 秦檜後代秦澗泉 .....	68	643 康廣仁的死節 .....	69
644 老舍與馮玉祥將軍 .....	69	645 作家二月河原名凌解放 .....	70
646 趙超構感念毛澤東 .....	70	647 來頭不小的趙元任 .....	71
648 信口開河與不知所云 .....	71	649 王蒙的幽默 .....	72
650 包公再世能解決問題嗎? .....	72	651 漢字又吃香了 .....	73
652 補記朱元璋的詩聯 .....	73	653 魯迅豐富著作的由來 .....	74
654 “豬仔總統”曹錕 .....	74	655 辯子軍醜劇破滅 .....	75
656 徐志摩逝世親人的輓聯 .....	75	657 沈從文研究中國古代服裝 .....	76
658 君王的本質 .....	77	659 台灣張佛千又為新鳳霞製聯 .....	77
660 一副“官箴” .....	78	661 巧聯妙對 .....	78
662 崔崎的親情 .....	78	663 李清照的詞 .....	79
664 “人民公社”的標語 .....	80	665 往事重溫 .....	81
666 “向袁公世凱敬禮” .....	81	667 郭沫若贈詩錢學森 .....	82
668 王寶森兼任反貪污組織官員 .....	82	669 陸宗輿曾被開除縣籍 .....	82
670 天安門的歷史 .....	83	671 報紙新聞的標題 .....	84
672 花絮聖手張友鸞 .....	84	673 無限上綱的冤案 .....	85
674 “四”字原是吉祥字 .....	85	675 氣壯山河筆有神 .....	86



676 貪官越來越凶.....	86	677 張元濟曾勸蔣介石與大陸和好.....	87
678 今人壽命勝前人.....	88	679 李四光的得名.....	88
680 促成抗戰的廬山會議.....	88	681 姚雪垠的文債.....	89
682 李伯元小傳.....	90	683 譚嗣同的絕命詩.....	91
684 勸世的奇聯妙對.....	91	685 郭沫若遊順德清暉園詩.....	92
686 胡適的勸善歌.....	92	687 黃苗子不忘故國.....	93
688 毛澤東應對.....	93	689 廣州北園的門聯.....	94
690 丁文江貶竹.....	94	691 老舍與胡絮青約法三章.....	95
692 台灣作家柏楊談男人.....	95	693 三句不離本行.....	96
694 趙樹理看病.....	97	695 金岳霖贈聯梁思成林徽音.....	98
696 梁實秋的幽默.....	98	697 鍾敬文的妙語.....	98
698 大學士的高行.....	99	699 匠心獨運的隱字聯.....	99
700 東山少爺與西關小姐.....	100	701 客家山歌.....	100
702 文章未必憎命達.....	101	703 孫傳芳之死.....	101
704 封建主義還沒有掃除.....	102	705 周作人“壽終正寢”.....	102
706 郁達夫的婚姻.....	103	707 最早的留學生容闈.....	103
708 黎錦熙聯競準女婿.....	104	709 和尚的思凡詩.....	104
710 杜秋娘的《金縷衣》.....	105	711 “南黃北齊”.....	105
712 錢鍾書的妙喻.....	105	713 李敖咒罵電視.....	106
714 言志抒情的書齋聯.....	106	715 曹聚仁的生平.....	107
716 孫犁的近況.....	107	717 抵得上五個師的錢學森.....	108
718 文壇伯樂葉聖陶.....	108	719 知青趣話.....	109
720 季羨林的煩惱.....	109	721 張學良輓蔣介石.....	110
722 廖沫沙看“文化大革命”.....	110	723 張群的長壽秘訣.....	111
724 歌德的幽默.....	111	725 常見的語病.....	112
726 清官趙抃.....	112	727 鄭板橋的賀壽詩.....	112
728 陸游的一首詩.....	113	729 顏回早死的原因.....	113
730 防止拿公款大吃大喝的一法.....	114	731 何滿子、王朔批評金庸.....	114

732 馬寅初的《新人口論》.....	115	733 孔子在美國.....	115
734 城隍廟對聯.....	116	735 袁枚的高帽子.....	116
736 陳寅恪出怪題.....	116	737 才女遺聯.....	117
738 紐約還有林則徐銅像.....	117	739 不見當年秦始皇.....	118
740 李任仁誤悼胡愈之.....	118	741 李鴻章的“名言”.....	119
742 《七子之歌—澳門》傳唱全國.....	119	743 胡長清的貪慾.....	120
744 貪官的心得.....	120	745 胡適用廣州話寫詩.....	121
746 關山月痛悼秦牧.....	121	747 美國移交巴拿馬運河.....	122
748 澳門回歸祖國.....	122	749 睜開眼睛看世界的林則徐.....	123
750 歌德與中國.....	123	751 歐陽修的“三上”.....	124
752 胡林翼輓林則徐聯.....	124	753 馮玉祥為副官主婚.....	125
754 沈澧荊告先祖林則徐.....	125	755 蘇東坡的《生兒詩》.....	125
756 李立三名字的由來.....	126	757 名人起的兒女名字.....	126
758 人們都要有希望.....	127	759 李鴻章又出洋相.....	127
760 吳祖光為詩人題詞.....	128	761 張大千與梅蘭芳的交情.....	128
762 胡秋原詠澳門回歸.....	128	763 張之洞做官的態度和體味.....	129
764 打油詩的鼻祖.....	129	765 再記辜鴻銘.....	130
766 胡適之的“八不主義”.....	130	767 《中華世紀壇賦》.....	130
768 新千年的頭年.....	132	769 明星的笑話.....	132
770 李敖獲2000年諾貝爾文學獎提名.....	133	771 劉半農打油嘲考生.....	133
772 沈尹默虛心接受批評.....	134	773 敢鬥嚴嵩的忠臣.....	134
774 孫犁的名言.....	134	775 恢復高考的笑話.....	135
776 老舍的“辭王啟”.....	136	777 哲學的奧妙.....	136
778 張奚若敢說真話.....	136	779 田家英的三句話.....	137
780 季羨林愛惜時間的“邊角廢料”.....	137	781 毛澤東與齊白石的交情.....	138
782 《鋼鐵是怎樣煉成的》的名言.....	138	783 人生舞台.....	139
784 富而思進.....	140	785 園林建築權威陳從周.....	140

## ~8 ~ 閑情記舊

786 史可法墓聯 .....	141	787 刺貪民諺.....	141
788 夏鼎的打油詩 .....	141	789 讀書可以治病.....	142
790 懷秦始皇詩 .....	142	791 結婚證書上祝願語言.....	142
792 雅與俗的辯證 .....	143	793 不同的讀書境界 .....	143
794 書香與銅臭 .....	144	795 延平王祠聯.....	145
796 成克傑上場演義 .....	145	797 輓胡適聯.....	145
798 馮玉祥譏諷孫殿英.....	146	799 李烈鈞等輓孫中山聯.....	146
800 清·和珅的下場 .....	147	801 明·徐渭的一生.....	148
802 賀夏衍85歲生日詩畫.....	148	803 皺紋是光榮的標誌.....	149
804 英雄種種 .....	149	805 魯迅的原配夫人朱安.....	150
806 老舍得而復失諾貝爾文學獎.....	150	807 老舍之死 .....	151
808 陳獨秀與《新青年》.....	151	809 城隍廟的對聯.....	152
810 郭沫若的祖籍在福建汀州 .....	153	811 廬山會議上的梁寒操和張伯苓.....	154
812 文化味十足的對聯 .....	154	813 張季鶯剪影.....	155
814 洗玉清教授 .....	155	815 杜魯門母親的價值觀.....	156
816 曹聚仁的一本軼編 .....	156	817 趙元任輓劉半農.....	157
818 名人對壽年的看法.....	157	819 雨果的正義.....	158
820 商務印書館與張元濟 .....	159	821 曹聚仁曾做過和平統一的工作.....	159
822 所謂“另類作家”等等 .....	160	823 外交史上第一人 .....	160
824 淡泊寧靜的趙樸初 .....	161	825 黎烈文生平.....	161
826 愛讀書的人，未必是好人.....	161	827 地質學家李四光.....	162
828 李立三的改名及其他 .....	163	829 尊師重道的關山月.....	163
830 讀書樂 .....	164	831 報人邵飄萍.....	164
832 奇聞共賞.....	165	833 張學良百歲壽辰.....	165
834 輓關山月.....	166	835 金聖歎之死 .....	167
836 袁子才其人其事.....	167	837 “麻將銘” .....	168
838 瞿秋白視死如歸 .....	168	839 美夢與噩夢.....	169
840 豐子愷填詞 .....	169	841 乳房的“革命” .....	170

842 毛澤東閒情逸致談名字 .....	170	843 危難之秋的两類人 .....	171
844 難得的嵌字地名聯 .....	171	845 現在是溝通的時代 .....	172
846 “唯有讀書高” .....	172	847 “人之將死，其言也善” .....	173
848 孔子編選《詩經》 .....	173	849 大貪官的“聰明” .....	174
850 文學可以殺人也可以救人 .....	174	851 男作家的女性筆名 .....	175
852 馮友蘭送文藻冰心結婚對聯 .....	176	853 題冰心畫像 .....	176
854 補記女狀元傅善祥 .....	176	855 “中國是有辦法的” .....	177
856 一首古民歌 .....	177	857 中國畫的題句 .....	178
858 伴君如伴虎 .....	178	859 值得注意的留學問題 .....	179
860 富豪林萬里的幽默 .....	179	861 郭沫若鼓舞落第學生 .....	180
862 貪官的八大特點 .....	180	863 成克傑的黑色幽默 .....	181
864 郁達夫為“光餅”題詩 .....	182	865 補記轟動駭聞 .....	182
866 直釋的笑話 .....	183	867 宮庭中的荒淫無恥 .....	183
868 柯靈的美文 .....	184	869 《成語小詞典》的修訂 .....	184
870 掃除“四人幫”之後 .....	185	871 “忠厚為無用之別名” .....	185
872 科學與迷信 .....	186	873 兩頭不討好的胡適 .....	186
874 魏巍的兩部作品 .....	187	875 周瘦鷗因花而死 .....	187
876 老年雜感多 .....	188	877 康熙的以德報怨 .....	188
878 諸葛亮的《誠子書》 .....	189	879 胡適的著作捲土重來大陸 .....	190
880 楊絳替《圍城》寫插詩 .....	190	881 李敖是台灣最快樂的作家 .....	191
882 解縉又一次顯露詩才 .....	191	883 吳大猷的幽默風趣 .....	192
884 藍翎談書 .....	192	885 陳立夫的長壽之道 .....	193
886 蘇雪林小史 .....	193	887 陶行知詩諷胡適 .....	194
888 詠太平天國諸王詩 .....	194	889 抗戰時期的國民參政會 .....	195
890 江青的作秀 .....	195	891 錢玄同的功績 .....	196
892 太平天國的成敗 .....	196	893 可敬的大學者——于光遠 .....	197
894 林語堂談偶像崇拜 .....	197	895 坦蕩蕩的邵燕祥 .....	198

896 洪仁玕小史.....	198	897 洪仁玕一首遺詩.....	199
898 “我的朋友胡適之”由來.....	199	899 中山陵的設計監理工程師.....	200
900 沈從文的幽默.....	201	901 陳李濟製藥廠.....	201
902 英國科學史家李約瑟.....	202	903 漠視官場的袁克文.....	202
904 美國電視連續劇《猴王》.....	203	905 “陳李濟製藥廠”續聞.....	203
906 喬大壯撰聯諷“國大代表”.....	204	907 今年的諾貝爾文學獎得主.....	204
908 歷史上的皇帝.....	205	909 流沙河的諧聯.....	205
910 許地山悼魯迅佚聯.....	206	911 陳君葆其人其事.....	206
912 中國與奧運會.....	207	913 廣州為甚麼那麼快失陷？.....	208
914 謙虛求進步的冰心.....	208	915 中國人民志願軍戰歌.....	209
916 林語堂品評辜鴻銘.....	210	917 再記賽珍珠.....	210
918 蘇局仙軼事.....	211	919 中國人口各時期的平均壽命.....	212
920 趙麗容與阮玲玉.....	212	921 宋教仁之死.....	213
922 清廉知縣張之才.....	213	923 蔡鏗贈小鳳仙聯.....	213
924 “跑好人生最後一圈”.....	214	925 廣州的陶陶居茶樓.....	215
926 周恩來與郭沫若.....	215	927 沈從文與諾貝爾文學獎.....	216
928 《新聞天地》創辦人卜少夫.....	216	929 創辦蛇口工業區的袁庚.....	217
930 紅人張妙然“黃”了.....	218	931 袁世凱稱帝醜劇.....	218
932 錢學森蔣英伉儷.....	219	933 余光中談成語.....	220
934 魯迅恨貓.....	220	935 武則天也是恨貓族.....	221
936 男扮女裝的因襲勢力.....	221	937 胡適一生助人為樂.....	222
938 陳之藩對胡適的評價.....	223	939 鄭板橋的題竹詩.....	223
940 王雲五與胡適.....	224	941 五·四文學革命的醞釀和爆發.....	224
942 靈感一詞的翻譯.....	226	943 黎元洪其人.....	226
944 李秀成因財而死.....	227	945 西北聯合大學.....	228
946 “人文統一”的原則.....	228	947 連載小說.....	229
948 胡適死後的哀榮.....	230	949 胡適心目中的宋美齡.....	230
950 胡適為雷震祝壽.....	232	951 蘇雪林曾想發起對魯迅總攻擊.....	232

952 夏衍的三多.....	232	953 做官在瑞士不吃香.....	233
954 “雜文”原來含貶義.....	234	955 一副妙聯.....	234
956 丁文江曾任上海市長.....	235	957 哈佛大學所出的人物.....	235
958 湯國梨小史.....	235	959 林徽音是女強人.....	236
960 假如魯迅五、六十年代尚在人間.....	237	961 關於狗肉史話.....	237
962 “南天王”陳濟棠.....	238	963 張獻忠的“七殺碑”.....	238
964 難以解釋的現象.....	239	965 2001 年的新年賀卡.....	240
966 秋瑾的一闕詞.....	240	967 擺脫五個“不是”.....	240
968 充滿怨氣的民諺.....	241	969 入鄉隨俗的逸聞.....	241
970 趙丹的言志詩.....	242	971 廣州最早的公園.....	242
972 關於蛇聯.....	243	973 紀曉嵐的《閱微草堂筆記》.....	243
974 唐人的《金陵春夢》.....	244	975 廣州的橋.....	244
976 怕作官的袁中郎.....	245	977 邵洵美的下落.....	246
978 2001 年的日曆.....	247	979 鼎湖山的寶鼎龍硯.....	247
980 再記胡適生平.....	248	981 “官以食為天”.....	249
982 再記陳獨秀的詩.....	249	983 人對書的感情.....	250
984 北京閱微草堂舊址.....	251	985 編纂《四庫全書》是虐政.....	251
986 中國作家鬧起來了.....	252	987 拍錯馬屁.....	253
988 豆腐的發明人.....	253	989 猜燈謎.....	254
990 翁同和死得其時.....	254	991 丁聰喜為人畫像.....	255
992 蘇東坡在車陂村的後裔.....	256	993 春節隨感.....	256
994 和珅的歪理怪論.....	257	995 蔣方良的晚景.....	257
996 植樹節的由來.....	258	997 題彌勒佛的對聯.....	259
998 廣州市區的擴大.....	259	999 王朔又在罵人.....	260
1000 作曲家劉雪庵.....	260	1001 中國最早的女報人裘毓芳.....	260
1002 “男人是茶壺”.....	261	1003 吃粥詩話.....	261
1004 許廣平致胡適的兩封信.....	262	100 “三個臭裨將，頂個諸葛亮”.....	263

~12 ~ 閑情記舊

1006 天怒人怨的蔡京.....	264	1007 “一生艷福仗娥眉” .....	264
1008 “回首河山意黯然” .....	265	1009 紀曉嵐善拍馬屁.....	265
1010 胡適拒做“博士茶”廣告.....	266	1011 蒙哥馬利的名言.....	266
1012 揚州八怪.....	267	1013 高奇峰的義女：張坤義.....	267
1014 李伯元的春聯.....	268	1015 允文允武的陳銘樞.....	268
1016 張善孖養虎作模特.....	269	1017 豐子愷無法謝絕愛他的人.....	269
1018 書法代筆.....	270	1019 陳子展執行簡體字.....	270
1020 劉海粟的幽默.....	270	1021 馮玉祥的一副美聯.....	271
1022 夏丏尊自稱不是叫化子.....	271	1023 費新我軼聞.....	271
1024 好好先生.....	272	1025 《徐霞客遊記》.....	272
1026 《三字經》史話.....	273	1027 “衝冠一怒為紅顏” .....	273
1028 “愁看秋雨濕黃花” .....	274	1029 多變化的杜牧《清明詩》.....	275
1030 一千年來世界最富有的五十人.....	275	1031 李敖是不是狂人？.....	276
1032 江澤民賦詩贈卡斯楚.....	276	1033 孫立人原是籃球健將.....	277
1034 現實中的饕餮.....	277	1035 我們決不信奉金錢萬能.....	278
1036 永遠保持志節不容易.....	279	1037 蔡元培的婚姻.....	279
1038 “東方雪菜”王禮錫.....	280	1039 名人贈詩謝冰瑩.....	281
1040 流沙河的風趣.....	282	1041 于右任的墓園與銅像.....	282
1042 用中藥名造句的《致在台友人》信... ..	283	1043 孫立人與謝冰心的交情.....	284
後記.....	285		

# 序

吾邑鄉賢魏彥才先生最近又要推出他的《閑情記舊》第二集，囑我替其寫篇序文。於情於理，我是應該替他說幾句話。因為，自始至終，這一千多則“隨筆”，都是在我主編的《世界論壇報副刊》發表的，而且多年來受到海峽兩岸及海外華人地區的讀者所歡迎，作為一個主編人，亦有榮焉。

早年，我執編《中央月刊》時，我的長官秦孝儀先生特別叮囑，選文章最基本的條件，要使人能“悅”讀，要大眾化，平易近人，讓讀者喜歡去讀它。否則，再好的文章，如果沒有人去讀它，等於擱在象牙塔裡的水晶球，再美，也只能自我欣賞而已。

彥才先生一度從事教育，門牆桃李遍植各地，為國家作育良才，為社稷培育興邦菁英，不愧為士林師表。六年前，鄉長吳偉英先生介紹他的文章給《世界論壇報副刊》刊登，始覺得彥才先生學術湛深，不但詩文具華，且博學浩瀚。以其耄耋之年，還能有超人記憶力，將往事歷歷在目地記錄下來，令人欽佩不已。


這一千多則隨筆中，有歷史證言，有時代的感懷，有嘲諷的，有趣味的，無論那一種形式，都帶有濃稠的啓迪性，可以說言簡意賅，點到為止，讓人讀了，可以莞爾一笑，也可低徊良久。在現代工商業社會，一切講求速率的今天，這樣短小精練的隨筆，是最為讀者所歡迎。在我主編《世界論壇報副刊》的十年中，最受讀者喜愛，就是司馬庵的《神州感舊》和彥才先生的《閑情記舊》。司馬庵先生



~ 2 ~ 閑情記舊

寫的是故都北京的一些人文、掌故，和一些地方軼事；彥才先生的《閑情記舊》，縱深度較廣、較深，而且，所涉及的人文、掌故、軼事，也比較豐富，但兩者都是文林高手，長博詩書，飽經人生歷練，否則，很難有如此才氣縱橫，真知碩學的廣博表現。

作為一個後學，又是鄉親，實不敢言序，只是在出版前略抒數言，以表達對鄉賢的尊敬和仰戴。

A handwritten signature in black ink, appearing to read '周白' (Zhou Bai), with a long, sweeping horizontal stroke extending to the right.

2001年六月

於中國文化大學