

生と死銀座

桜花

不倫

浮世絵

願わくば、

桜の花の咲く下で、

春に死のう。

釈迦入滅のその時節、

二月の満月の頃に。

著作

【姜建強】

山桜花与島国魂

18 個關鍵字看穿日本

山桜と島国魂 キーワード18で日本を見極める

遠足文化

著作

【姜建強】

山桜花与島国魂

18 個 關 鍵 字

山桜と島国魂 キーワード18で日本を見極める

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

山櫻花與島國魂:18個關鍵字看穿日本/姜建強作
——初版——新北市:遠足文化,民國101.09
(遠足日本Yamato:4)
ISBN 978-986-5967-31-4 (平裝)
1.民族性 2.民族文化 3.日本

535.731

1010166368

遠足日本Yamato 04

山櫻花與島國魂: 18個關鍵字看穿日本

作者—— 姜建強

主編—— 郭昕詠

行銷主任—— 叢榮成

封面設計—— 霧室。

排版—— 健呈電腦排版股份有限公司

社長—— 郭重興

發行人兼

出版總監—— 曾大福

執行長—— 呂學正

出版者—— 遠足文化事業股份有限公司

地址—— 231台北縣新店市民權路108-3號6樓

電話—— (02)2218-1417

傳真—— (02)2218-1142

電郵—— service@sinobooks.com.tw

郵撥帳號—— 19504465

客服專線—— 0800-221-029

部落格—— <http://777walkers.blogspot.com/>

網址—— <http://www.sinobooks.com.tw>

法律顧問—— 華洋法律事務所 蘇文生律師

印製—— 成陽印刷股份有限公司

電話—— (02)2265-1491

初版一刷 中華民國101年9月

定價—— 340元

Printed in Taiwan

有著作權 侵害必究

中文繁體版由上海人民出版社有限責任公司

授權遠足文化事業股份有限公司獨家發行

著作

〔姜建強〕

山桜花与島国魂

18 個 關 鍵 字

山桜と島国魂 キーワード18で日本を見極める

前言

春日眺望，群鳥嬉游，心最樂

在日本留學、工作、生活，得到的固然很多，但失去的也真不少。在我看來，最大的失去恐怕就是很難再有那種澄明的心境，在時有蛙鳴的夜深人靜之際，或在窗外雪花飛舞的良辰美景之時，坐在燈下，認真地讀一兩本自己喜歡的書。真的，這種心境似乎已經久違了。東京那白天的騷動喧鬧，那夜晚的燈紅酒綠，那世風中的人心不古，物欲橫流，那為生存而不得不出賣自己的智力和體力，都使人難以寂靜下來讀完一本哪怕是薄薄的小冊子。

這就自然地想到人的趨樂問題。應該說，人性的淋漓盡致的發揮，人的本質顯露的極點也就是人在玩樂盡性時。德國大詩人席勒（Johann Christoph Friedrich von Schiller）說過，人就是遊戲。你喜歡、熱衷於什麼樣的遊戲，你就是一個什麼樣的人。感覺、情緒、欲望、放縱、滿足、刺激，這些看似表層感性顯現的東西，恰恰是人實實在在存在的一個驗證。抽

象、邏輯、推論、思維，這些看似深層理性的東西，恰恰又是對人的趨樂的一個反動。

這使我想起學術史上一個著名的話題。二十世紀初，德國數學家希爾伯特（David Hilbert）有個非常狂妄的想法。他宣稱任何形式系統的命題都可由一些不證自明的公理依循邏輯的規則推演出來。可惜他的這一構想好景不長。一九三一年，奧地利有個數學家哥德爾（Kurt Gödel），他證明了在任何一個形式系統中，總存在由公理化既不能證明為真也不能證明為偽的命題。這也就是說，總有一些真理是游離於邏輯之外的。哥德爾這一論證可了不得。它等於宣告：絕大多數的真理都是公理化的漏網之魚。

與這一論證相應的，還有一個是英國哲學家羅素著名的「理髮師的悖論」。這個悖論是對亞里士多德以來的邏輯學的「撥亂反正」。這也就是說，邏輯學也有它的不盡常理的反邏輯之處。

現在看來，對希爾伯特狂想和亞里士多德邏輯的粉碎性打擊正是人類的萬幸。因為如果一切真理都能被公理化系統一網打盡，因為如果人類的一切行為都能被邏輯化所窮盡，這個世界將是多麼的乏味，人性將是多麼的乾癟也就可想而知了。

我們在慶幸之際，不禁感懷哥德的先知：一切理論都是灰色的，生活之樹常青。所以人生幾何，對酒當歌也好；所以莫把金樽空對月也好；所以法國哲學家沙特所主張的因為你活著，故你必須對自己的活著負責的存在主義哲學也好，歸根到底都是對人的個體生命的一種

關懷，都是對人的至高的感性存在物的高揚，都是對人的生活的一種首肯。

在這裡，我想起了我讀過的一本書。二〇〇五年十一月，日本的一位數學家出版了薄薄的一本書。出版的時候編輯們還頗為緊張地等待市場的反應。想不到的是到二〇〇六年二月十三日，只有三個月的時間，這本書就連續再版了十四次。最終發行數達到了二五〇萬冊。日本的新潮出版社出乎意料地出了一本暢銷書，這本書的書名為《國家的品格》。作者是御茶水大學理學部數學教授藤原正彥。

這本書何以轟動？日本人想尋找什麼？想述說什麼？

作者認為，支配了世界四百年的歐美市場原理主義，在今天終於露出了破綻。近代理性合理主義所引發的全球化運動，正把世界引向災難。多少年來，日本跟隨美國起舞，丟棄了認知自己的靈魂：「情緒和形的文明」，因此國家品格也就大幅跌落。現在對日本而言應該做的是：情緒重於理論，國語重於英語，武士道精神重於民主主義。這樣才能重塑「國家的品格」。

那麼，什麼才是日本的「情緒和形的文明」呢？藤原正彥認為，日本對自然的感受性世界第一；日本的庭園師美的造化是世界第一；日本有表現自己美意識的茶道、花道、書道；日本有血液裡都流淌著的宗教式的無常感；日本有對萬物的「物哀」感受；日本有表現自然和心靈相通的獨特的文學體裁——俳句；日本有世人難以理解的濃厚的鄉愁感；日本有集神

道教、佛教、儒教、禪學於一體的武士道精神，如此等等。作者最後的結論是：只有日本能夠拯救日益顯現破綻的世界。

作者的結論使我震驚！

因為日本沒有一流的哲學家，沒有一流的政治家，沒有一流的經濟學家，沒有一流的投資家，甚至沒有一流的企業家（儘管日本有一流的企業，有一流的品牌）。日本能拯救世界嗎？世界需要日本來拯救嗎？用日本的「情緒」，用日本的「形」就能拯救世界嗎？似乎有點惘然和牽強。但再細細一想，也不是完全沒有道理的。

是不是只有日本能夠救世界？是不是這也是藤原正彥自身的一種「情緒」發酵？這裡暫且不論。從轉換問題的視角來看，進入到二十一世紀，因其生態變化、氣候變暖等諸多非傳統的因素，世界各國目前都面臨著經濟轉型的嚴峻挑戰。而日本以其簡素為特徵的文明體質，以其枯寂為特徵的人文精神，在再生型的循環社會裡更能輕巧順當的轉型，這恐怕是個不爭的事實。從國家競爭的角度看，日本在這方面已經捷足先登。數據統計顯示，現在日本一美元國內生產總值（GDP）耗能僅有美國的百分之三十七，而以美元為單位國內生產總值的溫室氣體排放量，日本只有美歐的一半左右。無論是節能，還是減排，無論是現狀，還是趨勢，日本都牢牢保持著國際領先地位。這正如有中國學者所言：

很明顯，在日本所具有的特點中，有不少與轉型的需要相符。這樣，日本不需要太多大規模的社會調整，也可以省下大量的機會成本，使其未來的發展有著較強的後勁。近來，許多朋友都注意到日本發展具有的這種方向性特徵和低調、務實的作風。在中國探尋可持續發展的時候，我們需要更加重視日本這個鄰居。

這也就是說，以西方形性為其精神的市場原理主義以及以犧牲能源和環境的工業主義，已經使世界充滿了各種危機，人的生存也受到了前所未有的挑戰。世界需要整合新的精神使其再生，人類需要挖掘古已有之的文明使其鮮活。而日本文明在體質上就是一種張揚感性，復甦人心的一種農耕文明，和公理化、邏輯化、真理化的工業文明沒有太大的關聯。所以日本人凡事都講「初心」。從聖德太子到本居宣長，講的就是初心。何謂「初心」？就是沒有被污染過的最初始的狀態。也就是嬰兒期的最本真的狀態。所以從中世千利休的茶道精神到近世松尾芭蕉的俳句趣味，講的就是「空寂」和「閒寂」。這種文明所倡導的生活方式就是盡可能的貧寒，盡可能的簡約。這種文明視豪華為一種負擔，視輝煌為一種不安，視富有為一種煩惱。作家夏目漱石早在一九一四年寫的小說《心》，就已經亮出了現代社會的問題焦點：現代人疲於奔命的生活方式，與其說是最自我生活的構建經營，倒不如說是個人無意義感和致命的孤寂感的習慣性逃避。在《國家的品格》這本書的扉頁上，藤原正彥引用了莎士

比亞在《哈姆雷特》中的一句話：

簡素才是智能的心臟，冗繁只不過是手和足的裝飾品而已。

可惜的是，西方近四百年的文明發展，違背了莎士比亞的簡素哲學。倒是日本這個遠東的島國，回過頭來聰明地撿起了被西方遺棄的莎翁哲學。

日本用幾十年時間，雖然完成了西方工業化進程，但累得在喘息，胖得在消腫。或許花了代價，才體驗到初始文明的彌足珍貴。藤原正彥作為一位數學家，照理說公理化、邏輯化是他智能的天賦，但他最終還是厭棄這種智能，也足以說明這個世界實在是處在一個理性未必就是合理，感性未必就是墮落的二重結構之中。

日本是中國的近鄰。所謂「居相近，心相遠」也好，所謂「遙遠的近鄰」也好，所謂「交往多而知心少」也好，所謂「友好容易理解難」也好，我們經常用語中的「這小日本——」就道出了人們對日本人的驚訝、憤恨、讚歎、羨慕、敬佩和無奈的複雜情感。多少年來，我們正是帶著這麼一種複雜的情感，和日本人打交道。我們自以為瞭解了日本人和日本文化，其實不然。特別是作為一個「情緒」和「形」的日本，我們更是很少關注和研究。筆者在日本十多年，深深感到我們要研究「政治」的日本、「經濟」的日本，但還要研究「文

化」的日本，更要研究「情緒」的日本。我們不能忘記過去的日本，但更要重視現在的日本、未來的日本。

詠歎世間的榮枯盛衰，哀愁人生的愛別離苦。日本人精神和情緒的底色，恐怕也在這裡。詩人良寬有歌云：

春日眺望，

群鳥嬉游，

心最樂。

對良寬極有研究的歌人學者吉野秀雄說：這是一首音樂式的、宗教式的、感覺上宛如巴赫樂曲的歌。聽這樣的和歌而無動於衷的人，與良寬肯定是無緣的。

夜幕籠罩下，芭蕉提著燈，藉著昏黃的光暈，穿過暗黑的庭園，與許六相望而別。深川的芭蕉掩映在沉沉的夜色中，芭蕉和許六的心田卻是一片明亮。這是中野孝次在《清貧的思想》一書中的一段描述。這恐怕也是芭蕉在心靈上所追求的「奧之細道」吧。

實際上，我們對良寬、對芭蕉的無動於衷，問題恐怕還不大。要緊的是如果對我們身邊的這樣一個國家和文明的存在，也抱無動於衷的態度的話，那肯定會產生問題的。

不讀書，精神就會褪色；不思考，心智就會枯竭。雖然如本文開頭所說，東京不是讀書地。但是，不管怎麼說，多少年來在（中國）國內養成的讀書習慣，使我在東京的生活還是盡可能的延續了這種習慣。買了不少書，讀了不少書。把讀書的心得寫下，把日本人的情緒寫下，就成了這本書。本書所成的各篇文章，雖不屬章節性的論述，也談不上洞見，但也是從「情緒」的角度對日本人、日本文化以及日本歷史中的種種現象作散漫而不乏新意的省思。這本書，不是日本國情的泛泛介紹，也不是旅日經歷的煌煌總結。而是用一種把情緒的花瓣拾起來，把文明的碎片串起來的方法，感覺我們還沒有感覺到的東西，發現我們還沒有發現的東西，從而留給讀者一個美感的閱讀和快樂的省思。

最後，我錄下一段夏目漱石在《草枕》中的一段話，作為前言的結束——

太講究理智，容易與人產生摩擦；

太順從情感，則會被情緒所左右；

太堅持己見，終將走入窮途末路。

總之，這世間並非萬物宜人。

目次

一 落櫻的美學 15

1	本土感覺	15
3	自覺的無常觀	24
5	用落櫻美學對抗玫瑰哲學	37
2	賞落櫻更動情	19
4	不大喜也不大悲	30

二 看京都滿眼淚 40

1	魂繫京都	40
3	寺院神韻	45
5	花木情調	48
7	梁思成的義舉	52
2	哲學之道	41
4	街巷意趣	47
6	景致氣氛	51

三 濕氣文化的智慧 55

1	風土與性格	55
3	綠的文化	58
5	木造住房	61
7	壽司和味噌	68
9	黏糊糊的日語	79
11	簡約的習俗	88
2	鎮守的森林	56
4	濕氣無處不在	60
6	木屐與和服	64
8	蟲鳴和青苔	71
10	幽玄之美	83

四)從陰翳之美到陰暗心理 91

- 1 以陰暗昏幽為美 91
3 幽寂的房間 96
5 陰暗的心理 102

- 2 漆器的魅力 93
4 發現陰翳之美 99

五)追求金錢銀幣的國家 106

- 1 經濟成長的八〇年代 106
3 到處銀鈔亂舞 109
5 九〇年代的經濟衰退 114

- 2 「購買美國」的狂潮 107
4 文化走上全盛期 111
6 價於唱衰的島國心態 116

六)咖啡、咖啡、苦澀的咖啡 119

- 1 實用的飲料 119
3 咖啡的人文精神 125
5 亂神的咖啡 132

- 2 鄭永慶的咖啡屋 120
4 喝咖啡的革新 129

七)喝酒到微醉時最美 134

- 1 喚起新生命的神奇液體 134
3 喝酒以微醉為美 141

- 2 柔烈相融的清酒 138
4 聚會以微醉為樂 144

八)日本男人的銷魂之地 146

- 1 撒嬌的大男孩 146
3 文人到酒吧談笑風生 149
5 黑暗中的霓虹燈 154
7 寂寞的飲者 158
9 酒吧和市民生活的糾結 162

- 2 東京的「星星」 148
4 銀座女的標準相 151
6 頭腦簡單的日本男人 155
8 酒吧的世界 160
10 長夜裡的漫漫心路 163

九 青春女子的神秘世界 164

十 從和服裡掙脫出來的放蕩 178

十一 千年詠歎美麗園 191

十二 浮世與春夢的雙重變奏 218

十三 直徑四・五五公尺的神秘之圓 243

- 1 解構美麗之謎 164
3 藝妓的修煉 168
5 藝妓的情感 174
2 舞妓的技藝 166
4 藝妓的文學 172
6 舞妓界的黑暗 176

- 1 外遇最純情嗎 178
3 社會對「不倫」的曖昧態度 183
5 離婚率與生存環境 190
2 婚外情不是好玩的
4 榻榻米文化的演繹 185 180

- 1 《源氏物語》的千年詠歎 191
3 夕顏——開在鄉土裡的一枝花 198
5 朧月夜——被強暴後的春心繚亂 214 205
7 明石姬——純熟把握男人的心相 209
2 空蟬——一夜情之後冷拒二夜情
4 未摘花——錦繡春衣袖招香 202
6 六条妃子——聰明反被聰明誤 209

- 1 日本的獨特藝術浮世繪 218
3 菱川師宣發明了木版畫 222
5 喜多川歌麿創造了「大首繪」 228
7 浮世繪的主題：物哀 238
2 浮世繪誕生於江戶時代
4 鈴木春信發明了「錦繪」 225 219
6 「畫狂老人」葛飾北齋 234

- 1 日本的「國技」天相撲 243
3 「夏威夷三兄弟」 251
5 相撲手的異常生活 257
2 不分重量與級別
4 蒙古大草原吹來的旋風 247
6 過眼雲煙的輝煌 260
5 255

十四)天狗吞月亮的瘋狂 262

十五)切腹的心緒 291

十六)生者與死者的視線 305

十七)飄落在櫻園裡的花瓣 319

1	日本人文化心理之謎	262
3	武士要為死而生	266
5	武士為了名譽不惜一死	272
7	武士道的道德取向	279
9	武士道精神的兩重性	284
1	打開腹部的靈魂之窗	291
3	《忠臣藏》的精神內涵	294
5	政治化的權謀術	299
1	人世與彼世	305
3	與死者共生	311
1	意味深長的日式微笑	319
3	耐心等待時機	322
5	簡單設計的深度表現	325
7	只信服勝利者	328
9	發人幽思的鐘聲	330
11	樂於接受「奇技淫巧」	334
13	喜愛潔淨的清明心	337
2	武士之極在於死	263
4	武士要勇敢地面對死亡	269
6	武士必須帶著忠誠之心去死	276
8	「無形」的武士道	282
10	武士道的文化襲染	289
2	切腹的最初記載	292
4	藝術化的壯絕美	296
6	悲壯掩蓋了善惡	302
2	文學大師的歸宿	307
4	任何活法都有存在價值	316
2	追求殘缺美	321
4	從盆地看天下	324
6	隨波逐流的均質社會	326
8	借力取勝的柔道思維	329
10	本能欲望與纏綿情感	332
12	銀幕上絕路逢生的形象	335
14	福澤諭吉選擇了西方文明	339

十八)用碎片串起來的記憶

364

9	7	5	3	1
澀澤榮一的賺錢「兩手論」	忙裡偷閒的情趣	自家和為貴	上野公園的墓地和銅像	百年前向西方的文化輸出
397	389	381	372	364

10	8	6	4	2
弘揚中國文化的山水樓	為錢而狂的罪惡	不給別人添麻煩的國民精神	流行歌曲中的回歸故鄉基調	恥與縮給日本人畫像
402	394	385	376	366

29	27	25	23	21	19	17	15
「喧嘩兩成敗」的習慣	中國人與日本人之比較	富士山的人格特徵	日本人的雙重性格	戀愛的極致是暗戀	厲害的掌權女人	「國民文學」的兩個顛覆	互相欠債的人情網
362	359	355	353	350	347	344	341

30	28	26	24	22	20	18	16
金閣寺的永生幻想	白色象徵美好	柔軟的包袱文化	欺凌之風盛行	「小人秉性」的表現	最美的隨筆《枕草子》	東京的變異一代	對兩類政治家的不同態度
363	360	357	354	351	349	346	343