

各異其性
聖人之教
至是美也
天下大
費孝通

中国人的自觉

费孝通传

李昇明 著

一代宗师的百年智慧，中国人的自省与备忘



中信出版社·CHINACITICPRESS

中国人的自觉

费孝通传

李昇明 著

图书在版编目 (CIP) 数据

中国人的自觉：费孝通传/李昇明著. —北京：中信出版社，2014.5

ISBN 978-7-5086-4491-2

I. ①中… II. ①李… III. ①费孝通 (1910-2005) —生平事迹 IV. ①K825.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第 049562 号

中国人的自觉：费孝通传

著 者：李昇明

策划推广：中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者：北京京师印务有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：28

字 数：470 千字

版 次：2014 年 5 月第 1 版

印 次：2014 年 5 月第 1 次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-4491-2 / K · 375

定 价：59.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010-84849555 服务传真：010-84849000

投稿邮箱：author@citicpub.com

序
言

大约三十年前，我一个从偏远农村走出来的外交官有缘在访问欧洲途中向可敬可爱的老学长费孝通大师请教一些难题。我永远难忘：他对祖国的忠诚那么真挚，对民族文化充满自尊自信，把外国优秀文化学得广博、严谨，而对中国农民和乡村发展的惦念那么像一个“双脚沾满泥水”的“最美”村委会主任或乡政府发言人。

今天，眼前这本难得的传记让这些经受了时间检验的印象更丰满、深化、鲜活了。唯一一点建议是，像要节约饭菜一样，本书中能省的字兴许可省几个。

祝贺这本佳作问世。其年轻作者喜欢乡村和山庄，常年关注县域经济。感谢他。

2014年4月23日，国际读书日。

自衡水去新乡途中

A handwritten signature in black ink, consisting of stylized Chinese characters, with a long vertical line extending downwards from the bottom character.

路遥马力知，一介书生志。
乡土中国心，文章千古事。

初入江南水乡，最深的印象是雨水多，园林多，市井生活和文人生活两大传统曾经是泾渭分明。站立在士大夫留下的一座座江南园林面前，面对人去楼空之状，这种空洞的感觉形如当今社会。中国再也没有士大夫了，也失去了跳动的传统文化脉理，他们在中国的土地上留下了些许远去的背影、声音，让后人百般惆怅，恍如隔世。自周朝以来，士大夫阶层有三千年的历史，中国文字、书画、诗词、小说、戏曲、哲学、医学等，说不尽有多少文化是由这个士大夫阶层一代代人传承下来的，无论后人用多少笔墨去追思都不为过。江南烟雨凄迷，更让人感到凄迷的是，谁来回答，失去这个传承中国文化的士大夫阶层的损失有多大？与罗马帝国的放纵与崩溃不同，中国因拥有道德治国和精英治国两大传统，把各民族凝聚为一体，而得以延续到今天，以后是否会失去这个传统？青石板上的一路踏寻，期待历史发出回声。

人生已是太匆匆，一个士大夫阶层的离去何止是太匆匆，犹如一条大河的断流。2005年4月24日，很多人难以相信，费孝通先生真的走了，这让人联想到士大夫的最后离去，从此有看不到来者之感。如果说费孝通先生是一位

文人，他这种文人有不一样的风骨，即使做了庚款留洋的英伦博士，也不会中心向外倾斜。他们这个优秀的文人群体要在那样的家庭、时代和语境中才能培育出来。费孝通先生回忆道，母亲的名字有个兰字，父亲爱养兰花。兰花为百草之王，有王者香，这是文人墨客的内心写照。他们有着另一种文化语言思维，这其中有些文化态度是天生的：敬惜字纸，积累自重，不会拆除历史文物，不会烧毁古籍书画；有些文化态度是变化的：有的文人抱着传统文明情结徘徊不前，有的文人则换着穿两套服装，一套中式和一套西式，如此，中西方文化可以在一个人的身上并存。费孝通先生属于后一种，他以自己对中国社会生活的观感，写作了《江村经济》，介绍中国农耕文明；此后，以《中国士绅》介绍中国士大夫阶层；以《乡土中国》介绍乡土中国人的观念。他认为，这些乡土、这些农民代表了中国现代化的出发点。

而他自己，一次次地踏上以江南水乡为起点的道路。1930年，20岁的他从江南水乡出发，放弃了慢悠悠的小船，换乘火车北上求学，寻找自己的梦想。1936年，他带上江南水乡一个农村的调查材料远赴英国留学，比较了工业和农业文明后，个人的道路已经锁定，他认准工业下乡可以让农民“过河”，想象着亿万农民纷纷抵达工业社会的彼岸。他告诉中国人，他所认识的中国是被土地束缚的中国，一个纯粹的农业中国注定是一个饥饿中国，让农民“过河”，才能改造中国，请对农民高抬贵手。他诗意地想象，自己是乡土一滴水，如何融入大海中；他虔诚地相信，“一个崭新的中国将出现在这个废墟之上”，这个透亮的信念让他一次次做出生命的抉择：在抗战的烽火中，回到中国云南；在反内战遭暗杀的危险中，没有移居美国；在国民党的败退中，不去台湾漂泊；在漫长的大右派生涯中，静待风云过去。在70岁复出的时候，他仍然不放弃理想，继续从江南水乡出发，推动乡村工业化，然后坐不暖席地四处奔走。

士大夫阶层从农业社会中来，肩负着“天下兴亡，匹夫有责”的使命，费孝通先生自觉地承担起使命，用尽一生的努力，促使中国从农业社会跨入工业社会，完成了士大夫的最后使命。最终，当生命的帷幕落下，他长眠在从小深深眷恋的江南水乡，在童年戏耍过的地方，吴江市松陵镇的一个山坡上，回归绝对的宁静世界。有两个生死与共的女子伴随着他：同气相求的燕京大学女子王同惠，在第一次田野调查中不幸早早遇难；相伴一生的苏州女子孟吟，陪伴他走过跌宕起伏的人生；还有一首自我写照的诗《谒同惠碑有感》，在乾坤大地吟唱他的

书生情殇和豪迈。他曾经是“众人皆醉我独醒”，生在忧患和转型中的中国，耳边混杂着各种嘈杂声、嘶喊声和哭泣声，到处听到有人争论，中国应该这样、那样——却不管中国的文化脉理何在。费孝通先生引用“教你如何不想她”这句话表达自己对这片东方土地的爱，只选择和他心目中的中国在一起，不是任何人在任何时候任意解释的中国。

有的中国文人就是这样，在波澜中处变不惊，早在上千年前就注定了。费孝通先生的家族有一种精神力量，身处动荡的时代，五个兄弟姐妹个个学有所成，四人出洋，其中俩人成为留洋博士，是民国时期少见的家庭。费孝通先生说过，“仁”是两个人相爱的意思。他走过的地方那么多，遇上了民族和文化的差异，都被他用仁和爱一一融通了。不仅和相爱的人内心融通，也和中国农民融通，和少数民族融通。他写的文章很多，能看到他的学问与做人互相融通。他伴随中国经历过战争，这也不能阻挡他以平静的心态做调查、写文章，写出栩栩如生的中国人生活和中国社会。他在反右和“文革”时蒙受冤屈，他还是以融通的本性，在复出之后消融了个人的历史恩怨，继而努力消融社会经济文化的各种制度障碍，通向自己志在富民的目标。

他自言是老来依然一书生，一辈子读书、教书和写书，从来没有间断过。也许他没有离开过，他选择成为民族的一双眼睛，向外观察世界，内心贴近农民，双脚站在乡土上，来来回回地追求认识中国和学以致用。他选择的学科是冷门中的冷门，看不到什么名和利，如果没有宗教信仰般的士大夫精神，这条路不可能走得下去。他甘愿冒着战火和政治风险留下来，不必是出于谁的要求，自信中国需要他的知识。但是他在中国扮演一个批评者要付出的代价实在是太大了。如给他少许的机会，他情愿做一个建设者，引领中国农民一起过河。数不清他留下的用千百次追问换来的学问有多少，仅在一次由北京大学举办的费孝通教授纪念活动上，从世界各国来的，从中国内地各大学来的，还有从港台来的学者，汇总起来的评论文字就超过 100 多万字，有关他“通中西之变，成一家之言”的诸多社会学问，以及他身为一个中国人怎样做学问，连外国人都可以娓娓道来，整场活动精彩纷呈。然而，对于为数众多的中国读者——只能从报刊和网页上阅读他的短文，以及对其文字进行程序化、标签化的解读——他给人留下的最大印象是个作家，两者的对比差别太大，许多人并不明白他所起的从东方到西方的桥梁作用。

读者应该有这样的机会，自然、连续地阅读费孝通先生“坎坷出文章，荣辱任来去”的读书人故事。为了重振家风，他养成了乐观进取和永不言败的性格，在40岁以前，作为个人，他在人文学科上的成就，已经领先于同年代的西方人；作为民族的一员，他愿意付出生命的全部，去寻找中国道路，期望在有生之年看到中国赶上西方。他喜欢跟中国读者对话，谈论何谓中国。他的故事展现了他在人生道路上形成的社会观、道德观、文化观、民族观、和平观和经济观等，品味这些诸多的“观”，才能读懂这位大师。他劝年轻人做学问要先学会做人，多传承一点精神，多懂一点历史。记得罗尔纲写过一本书《师门五年记》，得到胡适的认同，胡适还自印了两千册，作为其80岁生日的回赠礼物，来者每人奉送一本。这里尝试用一个个小故事串联出费孝通先生的生活轨迹和学术轨迹，如果跳出学术范围去看他，是否更适合把他还给社会公众？这诚然是作者的心愿，只能努力去做，却没有答案。通过行走、访谈、会议和阅读等各种手段，搜集费孝通先生的资料，历时近10年，从中得出一种感觉，慢慢地寻找，总会有新的发现；合适的时候才写，也要慢慢地写。

这本书有一些关注点。在中国，新的知识阶层能否从旧的文人阶层过渡成功，应该是最受人关注的一件大事。中国接受了知识分子的称呼，如果只是单纯地传播知识，谁来延续“为天地立心，为生民立命”的传统文人使命？费孝通先生在这个古老的议题上上下下求索，他说：“失去知识分子等于失去社会良知。”有没有社会良知，成为了知识分子和知道分子的分水岭。费孝通先生成长在一个江南文人家庭中，在做人的基础上，延续了传统文人的“做士”精神，得到了多数人的认可。有人问梁漱溟，在民主党派的人士中，对谁的印象最好？梁漱溟随口回答：“费孝通，这个人样样通，他的名字里就有一个通字嘛。”他们俩有内心共鸣，敢为农民代言。费孝通先生还多了一条，敢为知识分子代言，为此付出了20年被禁言的代价。

套用现在中国社会的理性逻辑，很难解释费孝通先生的文人情怀，他顶着压力做的那些事，对个人没有什么直接好处，如果这是一个难解之谜，姑且带着这个谜去品读。他是个从小学到博士读新学的学者，为什么没有把中国人的传统扔掉？他的身上始终有一种“乡土情”和“书生志”，伴随他打开学问的大门，反反复复回到江南文人传统中汲取能量，做一个知行合一的人。太湖水，太湖石，这两样东西是江南园林不可或缺的。古人的文化注重寓意和意象，也许，太湖水

的柔，化作了他心中的大爱，奉献给所有乡村的中国人，甚至超出了国界；太湖石做的骨，让他有挺直腰杆的士气，把自己的生命和情感完全交出去。他怀着一个善念奉献出中国所需的常识性判断，被打成右派的时候，自己都不敢相信是真的。中国步入改革时代后，他又说：“不适应、不熟悉韦伯所描述的理性世界。”

中国变来变去，有时候追求连自己也没有搞懂的东西，往往没有认真拷问到底，这是一种无名的荒唐。费孝通先生发现，进入工业文明时代，不仅是工业有待发展，导致中国落后的真正原因还在于中国人头脑中的很多意识还停留在农业文明阶段，社会发展跟不上工业社会的脚步，造成巨大的内耗。时至今日，中国要向哪里去？这始终是一个有待解决的问题，而承认迷茫到底需要有多大的勇气？1938年，费孝通先生的英国导师马林诺斯基曾经追问：“他的伟大祖国，进退维谷，是西方化还是灭亡？”费孝通先生后来拿出了中国人的回答：不是西方化，也不是灭亡，是“文化自觉”。如果了解中国如何“从传统走向现代”和“从中国走向世界”，就要思考什么是“中国人”，中国文化已存活了五千年，生命力是什么？还能否再存活五千年？他认为文化是从土地长出来的，中国不是苏联、美国的翻版，中国是中国，中国发生的种种变化，背后都有中国文化在起作用。何谓事实？何谓真理？中国人要懂得自知之明和正本清源，只有找到科学精神和文化自觉，走出内发型的中国人文道路，即使中国人在雾里行走，也不会重重地摔倒。

费孝通先生说：“事实上，我一生的目标，唯一的目标，就是了解中国和中国人。”当年是什么成就了一个睿智的东方人以“东西方文化对比研究”来认识中国？兴趣是一个必不可少的理由，如美国学者费正清所言：“中国使外国人着迷，也使中国人心醉神迷。”还有一个现实的原因，费孝通先生面对这样一个中国时代，无论处于陆地上的中国愿意不愿意，她已被拖进了海洋之间的竞争格局，遭遇失利之后，民族复兴要从认识中国开始，要有世界眼光。和欧洲人竞赛，中国人不是输在个人上，是中国社会不适应工业文明。他在英国完成博士学业后，回到祖国继续研究中国乡村，也向中国人介绍西方世界。他追求写人人看得懂的文章，说人人听得懂的道理，一生写作了600多万字的著作。他走江南说江南，走江北说江北，我们跟随他的足迹，可以发现一种又一种的地方文化，看到一个接一个的乡村画面。

同样，作者不想涉及政治和学术立场，只愿意按照兴趣去了解费孝通先生

和他认识的中国，单纯做一个资料的收集者，想了解他的足迹和精神，因为当下社会最缺乏精神。行行重行行，费孝通先生的足迹遍及中国的山山水水，仅有台湾和西藏除外。为了还原费孝通先生生活和学术道路相关地方的人文地理空间原貌，收集素材的走访线路从他父辈生活的地方江苏同里镇开始，从他的两大学术起源地江苏吴江市开弦弓村和广西大瑶山金秀县开始。沿着费孝通先生的学术足迹一路走访下去，从北到南，北至呼伦贝尔草原的海拉尔，南至海南岛；从西到东，西至青藏高原的甘南，东至黄河出海口的东营。有的地方去一次还不够，需要反复去三四次。这些努力在于关注人物，不是做学术讨论，专业工作适合留给专家们。

由于费孝通先生的学问多、行走多和贡献多，搜集他一生的资料是一件非常困难的事。谨此特别感谢费孝通先生的家属、弟子和朋友，包括海外和港台学者；感谢民盟中央、北京大学、中央民族大学和苏州大学等机构；感谢江苏吴江市政府和广西金秀县政府，以及全国有关地方政府，共同提供了费孝通先生的所有相关著作、图片和影像资料，以及与很多当事人的交谈，都是难得的了解机会。感谢他们，愿意跟一位非社会学专业的圈外人交谈。

任何人之所以坚持写作，合理的解释是兴趣。本书所有的章节安排在保持传记的基础上，尝试写意地看历史，与品茶闻香一般闲聊。走遍天下的费孝通先生，一生充满了传奇色彩，这是他迷人的特色。讲述人物的故事，往往是故事中还有故事。费孝通先生成长的地方有江南水乡的故事，求学的过程有读书人的故事，生活的时代有中国的故事，它们组成了一个有机体，三者之间的对话是不可复制的、独一无二的，它们在这本书不再是可有可无的。讲述故事是这本书的头等大事，这本书是写给所有读书人看的，希望有更多的人了解一个带有人文色彩的费孝通先生。每个人都是从家庭、文化和社会中一路走来的，如果把费孝通先生这个人物、其心理和相关的社会背景描写得丰润一些，或许会有助于品味一位中国书生的百年故事，了解中国社会的百年变迁。如果读者产生了兴趣，这将对作者的最好鼓励。

目
录

序 言 IX

前 言 XI

第一章 江南遗梦 001

第二章 姑苏遗韵 017

第三章 燕京遗爱 033

第四章 英伦留学 059

第五章 昆明留声 083

第六章 北平留心 111

第七章 中流砥柱 139

第八章 冷雨凄风 167

第九章 东山再起 197

第十章 太湖戏水（苏南模式） 221

第十一章 瓯江逐浪（温州模式） 245

第十二章 珠江扬帆（珠江模式） 267

第十三章 丝路新语 287

第十四章 中原论衡 309

第十五章 渤海放歌 333

第十六章 东方大龙 355

第十七章 民族大观 375

第十八章 天下大同 395

后 记 423

世纪遗言 430



第一章

江南遗梦

江南有水，碧波荡漾；江北有山，连绵不绝。一轮落日的映照下，江南水乡纵横交错的水道上，帆船点点，波光粼粼，忙碌了一天的人们纷纷摇船回归小桥流水的小镇。落日余晖投射到一个江南小镇“同里”，一个湖水中的小岛，在太湖的不远处。炊烟从一座座低矮的屋子冒出来，那是天地之间最有生活气息的点睛之笔，想象中的江南小炒香味唤醒了船夫饥饿的肠胃。一艘艘小船穿过小镇的拱桥，在夜幕下缓缓地停泊在船主自家的小码头，这种日出而作、日落而息的常规生活画面，是中国农耕文明时代的象征，已经延续了1 000年，2 000年，3 000年，甚至更悠久。生活在鼎盛时期的江南小镇，胜过居住在县城，因为小镇才有着家园的感觉。同里是地主们的聚居地，小街上的商品应有尽有，戏台曲艺样样俱全，伴着小曲，尝着小吃，这乐悠悠的日子好不逍遥。

这一幕幕清淡中有繁华、宁静中有乐趣的江南水乡生活情景，注定躲不过一场必然的历史格局变迁：从历史中来，也会从历史中消失。引发这一次社会变迁的源头却不在中国纵横五千里的广袤土地上，它在中国人想象不到的地方，要乘坐一个月的邮轮才能到达的英伦三岛。同里这儿是黑夜，英伦曼彻斯特那儿正是白天，一排排直入云霄的烟囱浓烟滚滚，成片厂房的马达声轰鸣，那儿的商人们头戴高高的帽子，说着中国人听不懂的语言，他们的血液被马达声激荡后，上升到沸腾的状态，使内心充满征服世界的欲望。忙碌的码头工人把机器生产的一箱箱货物装载上大船，大船将驶向中国最大的通商口岸上海，距离同里约100公里。本来是相距千万里，老死不相往来的中英两个民族，却因为一场工业革命产生了联系，世界历来是强者冲击弱者，一波波大潮把江南水乡的小船冲击得摇摇晃晃，改变了江南水乡安趟在历史的命运，旧的社会根基被这些嗡嗡响的英国机器撬动了，包括整个中国。

同里太安静了，可以在每个静谧的晚上睡一个香甜

的觉，听不到1840年远在天津塘沽海岸响起的轰隆隆的炮声。英国人为了把货物销往中国，下决心用大炮在中国版图上轰炸开几个倾销货物的大缺口，谓之通商口岸。在世界发生巨大变化的初期，同里人还睡在美梦中，中国人都在沉睡。我们那些陆地上的帝国臣民，不屑于理会飘在海洋上的几艘西洋列强的大船。英国人随意找了个中英必须通商的借口，爱好喝下午茶的英国人大量购买中国茶叶，白花花的银元哗啦啦地流向中国，却不再回流英国，这怎么行。然而，习惯了自给自足的中国人不需要英国的任何商品，没有你们英国人，几千年来我们中国人不是活得好好的吗？但是这一次的世
界生活节奏不再是由中国人来确定，世界将接近一体化。英国军舰的炮声响过后，中国的门户被打开了，接下来，中国人还要打一场望不到尽头，也看不见硝烟的战争。昔日安安稳稳惯了的同里人，在被动卷入这场无声的、漫长的战争后，感觉脚下的土地被撼动了。中国还是那个中国吗？家园还是那个家园吗？这一切等待中国的读书人去探索，去回答。这是个大学问，不容易找到答案。同里的一个后人具有穿透百年历史，横贯东西的眼光，能看懂这场中国历史上最大的社会变迁，他要等到1910年才诞生，他的名字叫费孝通。

同里人的世袭科举梦

话说西方的工业文明太遥远，大多数中国人还不知道是怎么回事，却清楚自家门口的农业文明。同里人能如数家珍，娓娓道来。这些地主们自豪地说，我的家住在人间天堂的范围内，距离苏州不过十多里地而已；我们有个传说，“太湖熟、天下足”，人称鱼米之乡是也。同里有两种特产，稻米和读书人。有人的地方就会有竞争，同里地主们的互相竞争不动声色，如若静水深流；在平静的表面下，深藏在心底里的互相角力很激烈。他们竞争什么呢？且看，谁家出了个进士或者举人，有朝廷派官兵鸣锣开道，专门给金榜题名的人家送来报喜的贺帖，场面喜庆、热闹，一时间举族上下无不视为莫大的荣耀，在族谱上用浓墨重彩的语言描述一番，其盛名传播的范围何止方圆百里，家族的上下三代人都会跟着沾光，从此晋升名门望族，这是何等体面的人生盛事！因为身为进士或举人，就可以稳稳当当地进入“学而优则仕”的仕途大道，双脚跨入某个王朝的官僚阶层，为安邦治国出力，为后世留下功名。

这是三千年前从周朝开始流行的士大夫传统，在统治者和农夫之间诞生出一个文士和武士组成的社会高级阶层，打天下靠武士，战不惜命，治天下靠文士，文不贪财。社会阶层的地位比财产重要。文士即士大夫，奉行“不为良相，愿为良医”，上可通天，下可达地，天地人和，不亦快哉。中国的贵族概念，不能参与治理天下的地主和商人还算不上，科举考场那些榜上有名的家族才够得着，所以民间流传一句话：“万般皆下品，唯有读书高。”

同里地主们的土地，范围达方圆百里，每家有千亩良田不等，每年两季出产的稻米与雇农四六开分配，除了供应一家大小的生活所需之外，这儿的稻米有一

个最大的功能：以供养读书人为使命。一个小小的同里镇，竟然出了一位状元，还有一百多名举人和进士，生员和秀才超过三百人，数量之多如过江之鲫，同里出读书人的比率之高，放在全国也是屈指可数，用一句话来概括，同里人有科举的遗传基因。也可能是同里四面环水，灵气特别的多，湖水平静人心静，最适合读书。清末的同里小镇有一家同江书院，动静很大，孩子们唧唧呀呀的读书声阵阵，房顶的瓦片快要被震落了，路过的大人们纷纷点头表示满意，同里就应该是这样的。从家家户户的门窗飘逸出的味道，有一半以上是书香和墨香。

同里这股读书人的风气从何时而来？可以查询历史，早在隋唐时期已经有“西北出将军、山东出相才、江南出文士”的传统，可见江南文士在历史上早已赫赫有名。以唐朝的江南文士虞世南为例，唐太宗李世民欣赏他的文人品质：一是德行端正，二是忠心正直，三是学问渊博，四是文章雅致，五是书法出众。如果李世民说的话正确，虞世南就会及时赞扬，如果李世民说错了话，虞世南就会显露出遗憾。李世民赞美说，如果所有的大臣都像虞世南一样，还担忧天下治理不好吗？虞世南位居十八学士之列，他是如何做一个江南文士的标准、其文人风骨和天下情怀，给后来者树立了一块高大的丰碑。即使难度再高一点，也吓唬不倒江南读书人，读书也能令人痴迷，自言自语“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，说罢便一头埋进书堆里去了。

在近代的同里，也有一个真实版的“江南文士”，他是同里最美的园林住宅“退思园”的主人任兰生，这座美轮美奂的园林住宅现在已被列入世界文化遗产名录。任兰生以人生的进退为题，借用《左传》中的一句话“进思效忠，退思已过”，取了“退思”两字来命名自己的私家园林。当年他被免职回家，聘请了一位山水画家做设计师，花了十万两白银建造私家园林，园内有春夏秋冬四处自然景观，还设有琴棋书画四个人文空间。他从宋朝的一段名词中摘取“闹红一舸”和“孤蒲生凉”来命名两个小景点，前者是个半截旱船造型的戏台，暗示鸿运当头、有头无尾；后者是借清风把荷香吹入笔墨纸砚，邀请文人雅士一起舞文弄墨，吟诗作画，生活格调雅致得很。

传说任兰生做官时也是有模有样、能文能武，他身为武将，实有文人风骨。在安徽做官时，捐款十万两白银兴修水利，把家乡的养蚕缫丝技术传授给安徽乡民。他因为口袋里有点钱，被人举报有贪腐嫌疑，但是查无实据，朝廷仅是给以免职处理。后来他在清朝大臣左宗棠的保荐下，重新上任做官，最后累死在职位