

罗沃尔特音乐家传记丛书

莫里斯·拉威尔

〔德〕米夏埃尔·施特格曼 / 著



人民音乐出版社

罗沃尔特音乐家传记丛书

莫里斯·拉威尔

[德] 米夏埃尔·施特格曼 / 著

宋 玲 / 译



人民音乐出版社·北京

Molisi Lawei'er

图书在版编目 (CIP) 数据

莫里斯·拉威尔 / (德) 施特格曼著; 宋玲译. —北京: 人民音乐出版社, 2014.5

ISBN 978-7-103-04015-7

I. ①莫… II. ①施… ②宋… III. ①拉威尔, M. (1875 ~ 1937) - 生平事迹 IV. ①K835.655.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第086373号

责任编辑: 俞 卓

责任校对: 袁 蓓

著作权合同登记

图字: 01-2011-02637号

Mauric Ravel

Originally Published in the Series "Rowohlt Monographien"

under the Title Mauric Ravel

Copyright ©1995 by Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg

本书根据德国罗沃尔特出版社1995年版译出

本书由德国罗沃尔特出版社授权

人民音乐出版社出版发行

(北京市东城区朝阳门内大街甲55号 邮政编码: 100010)

Http://www.rymusic.com.cn

E-mail: rmyy@rymusic.com.cn

新华书店北京发行所经销

北京美通印刷有限公司印刷

787×1092毫米 特32开 1插页 7.5印张

2014年5月北京第1版 2014年5月北京第1次印刷

印数: 1-1,000册 定价: 15.00元

版权所有 翻版必究

凡购买本社图书, 请与读者服务部联系。电话: (010) 58110591

网上售书电话: (010) 58110654

如有缺页、倒装等质量问题, 请与本社出版部联系调换。电话: (010) 58110533

序

近年来我国爱好西方古典音乐的人，特别在青年中愈来愈多了，这是一个令人鼓舞的现象。就在当前出现的古典音乐普及规模愈来愈大的喜人形势下，人民音乐出版社选择了德国汉堡罗沃尔特出版社（Rowohlt-Verlag）出版的“罗沃尔特音乐家传记丛书”数十种翻译出来，目的是供我国包括发烧友在内的广大音乐爱好者、音乐从业人员（教师、演出工作者）等从事音乐欣赏、学习、研究和教学时参考。

罗沃尔特出版社是德国历史悠久的出版社之一，成立于上世纪初，它随着德国百年来的政治沧桑几起几落，但始终以求新扶新为己任，在推动德国文化创新上有着值得自豪的传统和声誉。“罗沃尔特音乐家传记丛书”是罗沃尔特出版社“名人传记丛书”的一个组成部分。这套书在全德国乃至所有德语国家都是闻名的。如果你有机会到德国普通的家庭做客，几乎可以在每家的书架上发现这套五颜六色的丛书部分或成套地排列在书架上，十分引人注目。说这部丛书家喻户晓并不过分，它已经成为人们经常查阅的工具性参考书了。

“罗沃尔特名人传记丛书”涵盖了几乎人类全部知识领域和文化领域,只要某人对某一知识和文化宝库,诸如哲学、宗教、自然、科学、政治、军事、文学和各种艺术门类(音乐、造型艺术、戏剧、电影、舞蹈等)曾做出卓越贡献,或者对社会的历史进程起过显著影响,罗沃尔特出版社就请人为其撰写传记性的文字收入丛书,以单行本的形式出版。单行本篇幅不大,一般是200页上下的小册子,但具备科学性和可读性两方面的价值。丛书每个单行本都以传记主人公的名字为书名,书名下有副标题:“以传记主人公的自述作依据,配相应的图片文献加以说明。”副标题强调丛书的两个特点:一是使用第一手材料写成,加强传记的客观性和可靠性。这一点非常重要,因为有关音乐家传记的出版物,中外有个通病,常常把音乐家的天才神秘化或把他们的生活浪漫化,传记作者不遗余力收集音乐家的趣闻轶事,把它们当成认识音乐家的主要窗口,有的甚至用渲染性语言、不确实的虚构哗众取宠。“罗沃尔特音乐家传记丛书”不这样,每一个作者在正文前都要做说明,说他写这本传记要打破过去在这位作曲家身上制造的神话,还他一个真面目。二是所有书中均配有同传记主人公有密切关系的同时代人的肖像,以及他本人经历的历史事件和音乐活动的图片,做到图文并茂。这些插图并非用于装饰,而是用形象来说明问题。最近出版的单行本取消了这个副标题,但我们注意到新版传记强调

第一手材料的原则不变，书的排版做到图文并茂的努力没变，非但如此，新版还换上了许多彩图。

罗沃尔特出版社物色的撰稿人，都是对撰稿对象、相关领域及有关问题有深入研究并做出卓越成绩的专家，这可以从丛书编辑部为每个作者所写的介绍中看出。有的撰稿人还是相应研究领域中的权威，比如《瓦格纳》的撰写人汉斯·迈耶先生就是世界瓦格纳研究权威之一。因为在文学和音乐方面的渊博学识和突出成就，而且为新中国培养了第一批日耳曼语文学学者，汉斯·迈耶先生被北京大学授予名誉教授称号。

罗沃尔特出版社组织了一大批专家学者为“罗沃尔特名人传记丛书”各科的单行本撰稿，使通俗性的小册子具有很高的学术水平，这也是值得我国出版界和各学科的专家学者，特别是音乐学科中的专家学者效法的。上述特点和做法，保证了“罗沃尔特音乐家传记丛书”的科学性，值得赞扬和推荐。

我们认为这套丛书还有另外两个特点值得指出。

一是丛书的单行本在不断更新。以莫扎特、贝多芬、肖邦为例，单行本已更换成全新的版本，新版由新的撰稿人写出。通过比较，我们注意到新版的观点和材料因学术界对这几个音乐家的研究有新的进展和新的成果而与旧版有所不同，一般说新版抛弃了作者认为是陈旧的观点，从新的视角来观察问题，补充新的材料。这种做法和我国的“与时俱进”精神是相通的。另

外,新版抛弃了旧版堆砌材料搞繁琐哲学的缺点,叙述和行文比以前简洁扼要,篇幅也减省了。

另一个特点是前面提到的文字内容和丰富图片文献的搭配。我国的出版界常用“图文并茂”形容好的出版物,但是有的书刊文字配了许多花花绿绿的图片,看起来琳琅满目,但与文本内容没有多大关系。“罗沃尔特音乐家传记丛书”丰富的图片资料与文本内容相得益彰,放在有关内容旁边,起到了使内容具有直观的形象性作用,使读者阅读时不感到枯燥,而且加深了对内容的印象。

为了满足一些读者深入研究的需要,书中的引文都一丝不苟地在书后尾注中标明出处。附带说明:书中若有对我国读者陌生,但对理解本文起加深作用甚至关键作用的人名、地名、名词和所说的事件、问题,原作者没有加注,但我们的译者把这些都作为脚注放在当页的下方。丛书每个单行本都附有作曲家音乐作品的完备目录,这是音乐爱好者和研究者重要的查考依据,书后的对作曲家研究的出版物和重要书目,大都是在研究史上有了定评的重要著作,也有最新出版的。这两个附录我们原封不动地以原文附在中文后面。应该指出,这两种附录所提供的资料都是最新的和可靠的,可以作为进一步研究的重要参考或依据。

每个单行本还附有作曲家的生平大事年表,可以帮助读者对作曲家有一个概括的了解,同时也有助于

迅速查考作曲家生平事迹和作品完成的准确年代。

丛书还附有传记主人公的同时代或后代的重要思想家、音乐评论家和同行作曲家们的评价,或带有箴言性的摘要语录。这些评论常常代表了不同时代的各种不同的观点,但总的来说是客观的,有的是切中要害的。这些不同时代、不同观点的评论可以开阔读者的视野,有利于促进读者对作曲家的思考和认识。

人民音乐出版社把“罗沃尔特音乐家传记丛书”译审任务交给我们三个人,我们感到这个任务很有意义,就欣然接受了。但我们都感到责任重大,因为任务是艰巨的。一是数量大,全套有60本,而且都是德文。新中国成立后特别是改革开放以来,懂德语的人虽然不像解放初期那样凤毛麟角,但比起英语、俄语、法语来,毕竟人数尚少,合格的德文译者不易寻觅。二是这些书的内容专业性强,与一般的音乐家传记相比,它们具有一定的深度。所以,我们组稿时必须找那些既有较高德语修养,同时又有一定音乐知识的译者。幸好,很多译者都是古典音乐爱好者,他们特别对德国音乐有相当丰富的知识。

但是要译好这样的丛书,对仅仅是一个懂德语的音乐爱好者来说,仍有许多音乐专业上的难关要克服。幸好我们的译审小组中有专门从事音乐专业教学、研究的音乐史专家余志刚,有在大学兼任了十几年音乐欣赏教学的德国古典文学专家严宝瑜,以及有过业余

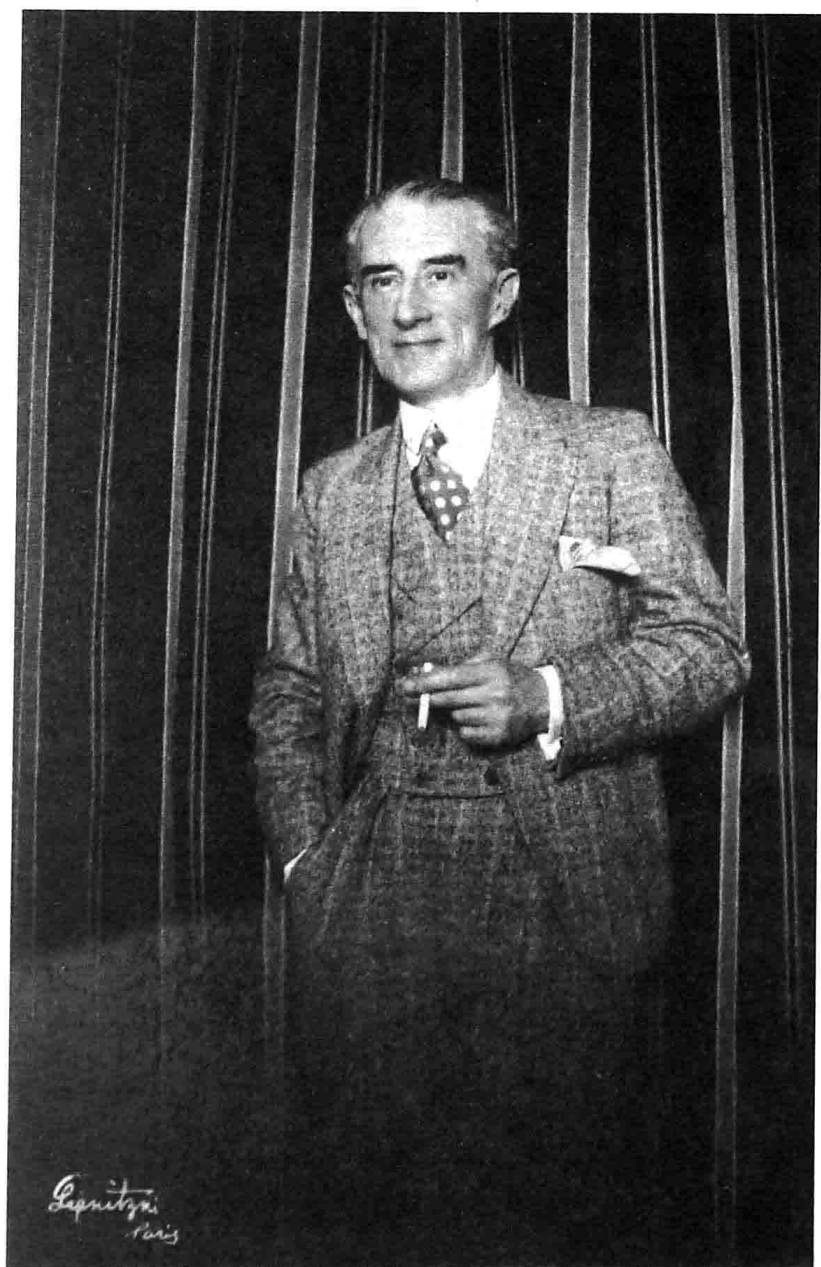
翻译音乐类书籍丰富经验的歌德研究专家高中甫。由他们各自组稿的译稿完成后,都由他们精心审校。如审稿时遇到疑难问题,译审小组在人民音乐出版社理论辞书编辑室的负责同志和责任编辑的参与下一起研究解决。总之,包括我们自己在内的所有翻译者都抱着高度的责任感,兢兢业业、尽心尽力地去完成这项工作。因为所有参加工作的人深深了解完成这个任务意义重大,都愿竭尽绵薄之力,为我国的社会主义音乐事业的普及和提高做一点工作。

以上便是我们要说的话。因为许多话是我们对读者怎样理解和使用这部音乐丛书有关,所以我们把这些话当作“序”放在书前,我们没有认为我们的话是绝对正确的,写上这些仅为读者做参考之用。竭诚希望批评指正。

严宝瑜(执笔) 余志刚 高中甫

“罗沃尔特音乐家传记丛书”译审小组

2003年6月于北京



莫里斯·拉威尔 (Maurice Ravel)。出自利普尼斯基 (Lipnitzki)* 之手的照片, 摄于巴黎

* Boris Lipnitzki (1887—1971), 著名摄影师, 擅长肖像摄影。现有以其名字命名的摄影工作室, 名为 Lipnitzki Photo。

目 录

是巴伐利亚国王路德维希二世的同类	(1)
于 1875 年 3 月 7 日出生于西布雷城	(8)
于 1897 年进入加布里埃尔·福雷的作曲班	(35)
事件 I : 罗马大奖	(52)
事件 II : 拉威尔和德彪西	(58)
无论如何,我现在很愉快	(78)
事件 III : 《自然界的故亊》	(91)
尽力谱写完全不同的东西	(99)
曾经心绪欠佳	(120)
根本没有预料会有这么快	(137)
事件 IV : 荣誉勋位	(150)
已经完全习惯了孤独	(155)
脑海中还有那么多音乐	(169)
注 释	(190)
拉威尔年表	(209)
评 论	(213)
作品目录	(217)
作者简介	(232)

是巴伐利亚国王路德维希 二世的同类……

“我们可以在有关拉威尔童年的记述中发现他奇思异想的萌芽,更确切地说,是其天才的萌芽。简单的方法就是,通过对一个成熟艺术家的作品及其童心的富于哲理性的比较来证明,天才无异于为了获得艺术表现而具有成年人的感觉器官和分析型思维的重现的童年。而这种思维又使他能够整理随意储存下来的所有材料。”

夏尔·波德莱尔(Charles Baudelaire)

蒙夫尔-拉玛里(Montfort-l'Amaury)是在巴黎以西约五十公里处的一座小城,坐落在朗布依埃(Rambouillet)森林北面的一处丘陵上。别墅“贝尔维迪尔”(Le Belvédère),圣洛朗街5号(今莫里斯·拉威尔街)——也坐落在山坡上,从街道过来跨过七级台阶就到了别墅的二层,而房屋背面面朝花园的底层只能从外面进入,需要穿过阳台和一段通往花园的楼梯。这是一处典型的世纪末风格的建筑,纵横交叉,而又充满幻想。该

建筑有一个正方形的“类似亭子”的小塔，塔上则是和周围相比高高突出的帐篷式石板屋顶，别墅的名称即由此而来。

当1921年¹莫里斯·拉威尔以两万法郎买下“贝尔维迪尔”时，这所房屋还是一片荒凉。“我因陋就简地在屋子一角过夜，并试图催促瓦工、画匠和木匠等工人加快进度。时间就这样在蒙夫尔和巴黎的往返之中以惊人的速度飞逝。”²当房子基本装修完毕时，大半年已经过去了，“但您要相信我，我一点也不后悔。”³——尤其是别墅的改建和装饰布局别致，拉威尔以全部的精力和热情投入了细致琐碎的布置：“拉威尔亲自设计了裱糊纸，用世纪之交风格的烙画装饰椅子，在壁炉的大理石面上画上精美的装饰图案并开始搜集一些古怪而庸俗的物品：哥特式的烟灰缸，仿制的中国瓷器，一只上了发条就会唱歌的机械夜莺……埃拉尔钢琴上也堆满了稀奇古怪的东西。用于照明的则是两盏喜庆的金属灯，灯上刻着美好时代的奶色玻璃球。鼻烟盒及各种用途不明的小罐小盒散乱地摆放着，墨水瓶中插着一根很大的羽毛笔，像是鹤或天鹅之类的羽毛做的。多层的壁架竖在屋角，里面放着一些迈森人和法国的手工工场制作的杂物，有的很好看，有的则很无趣。只有那幅放大的母亲的画像严肃而自豪地看着这个由儿子搜集来的稀奇古怪的珍宝王国。”⁴

这个巨大玩具盒的花园也别无二致：那是一个充

满神秘色彩的“如仙境般的花园”，一个用盆景和其他矮株植物艺术性地布置好的小宇宙。仅有 1.58 米高的作曲家在这个世界中就像是新时期的格列弗*现身一样。“拉威尔通过非常流行的矮墙和像常春藤那样的爬藤植物的极为灵巧的布置，非常成功地掩盖了其王国的可视界限。离房屋不足十米远、并把此处地产隔离开来的那条小路是看不见的，所以到此访问的客人会感觉花园无限地向远方延伸。”⁵

在“贝尔维迪尔”以及这个花园中隐藏着拉威尔的天性和他那“奇特的幻想”以及他的“无异于重现童年的天才”的秘密。实际上，夏尔·波德莱尔的格言也只是精确地针对像莫里斯·拉威尔一样的为数不多的几个作曲家——甚至可以说：拉威尔的天才不是一个“重现”的而是一个从未失去的童年。“他爱儿童胜于一切，也许是因为孩子们比这个忍受着其单薄身体之苦的作曲家更矮小吧。曾经，在参加各种邀请活动时，他离开成年人的世界进入儿童房。最后被找到时，他总是正入迷地和孩子们一起玩游戏。”⁶ 就像《玩偶圣诞节》、《鹅妈妈》或者《孩子与魔术》的总谱明显属于儿童梦想和童话的幻想范围，拉威尔几乎所有的作品在近距离的观察中都可被证明是密码“游戏”，是一系列令人惊奇的细致的真正意义上的闻所未闻的魔术和变戏法绝招。作为“游戏大师”的作曲家把它们带给吃惊的观众。

* 英国斯威夫特著《格列弗游记》的主人公，渴望冒险的一名外科医生。



贝尔维迪尔——莫里斯·拉威尔在蒙夫尔-拉玛里的家

就像装扮和化装自古以来属于儿童游戏最喜爱的保留剧目,拉威尔也喜爱时常穿着新奇的服装、戴着假面具现身:着文艺复兴时期的服装(见《克莱芒·马罗的讽刺诗》)或者扮成古代的牧羊人(见《达芙妮斯与克洛埃》)、西班牙的(见《西班牙狂想曲》和《西班牙时刻》)、东方的(见《天方夜谭》)或者有异国情调的(见《马达加斯加歌曲》),扮成吉普赛人(见《吉普赛人》)或者装扮成悲伤的骑士(见《堂吉诃德致意中人》)。非常大量的令人吃惊的对自身作品的改编也是拉威尔的“装扮”,当然这类装扮没有一个是真实的——恰恰相反,越不真实就越好!“给他带来了特别乐趣的是位于蒙夫尔-

拉玛里的按中国风格布置的小客厅，其所有的东西都是仿制的。这儿所有据称是中国物品的东西都是仿制品，让他觉得别有一番情趣。恰恰因为它们是仿制品，他才购买它们并置于此。”⁷ 让他的朋友们吃惊的是——他甚至在墙上挂了一幅仿制的印象派画家雷诺阿的作品达数年之久。人们在拉威尔的音乐中也到处能发现类似的对“模仿”的兴趣：在《孩子与魔术》的前奏中，由两支双簧管奏出安静的八分音符的 11 小节后加入了一段高音旋律，此时人们可以发誓听到了长笛或是单簧管的声音，而事实上，这是独奏低音提琴 G 弦上的竖笛的声音。

拉威尔和米歇尔-迪米特利·卡尔沃科雷西 (Michel-Dimitri Calvocoressi) 谈及他的精致的小号艺术时，曾解释过，说他自己只是进行“天然的雕饰”⁸。这也是拉威尔经常一口气提及的他和克劳德·德彪西之间的根本区别之一：德彪西认为，真正的自由源于自然，⁹ “人们对大自然的千万种声音以及这种由自然呈献的各种各样的丰富的音乐”是永远也听不够的，¹⁰ “观察一次日出肯定比倾听贝多芬的《田园交响曲》(Pastorale) 要有用得多”¹¹。与此相反，对于拉威尔来说——“生来就是模仿”——唯有模仿过的自然是完美的：拉威尔在《镜子》中让他的《海上一叶舟》掠过的波浪和那个由贝壳、花儿以及海星构成的大海同样是人工模仿出来的。在这个大海上，船儿似乎在贝尔维迪尔别墅——钢琴

上的玻璃罩下——摇摆着。

“拉威尔对艺术的理解尤为出色,似乎不再是他本人,而是变成了另一个人。为了隐藏自己的内心世界,他充分利用了外部世界……一句话,为了不必谈及自己,他谈论各种外在的事物。”¹² 像莫里斯·拉威尔这样,其生命历程(1875年—1937年)至今不足三四代人的作曲家,其生平似乎仍是一个未解之谜,这确实让人惊叹。如果不足以称之为震惊的话,即使是和拉威尔有着多年交情而且可以自豪地说赢得了他的友谊的人们也从未超出过一定的亲密界限。“这个特别谨慎的人”(亚历克西·罗朗-马尼埃尔¹³语),“充满矛盾而又羞怯温柔”(海伦·茹尔丹-莫兰日¹⁴语),“非常害羞”(玛格丽特·隆¹⁵语),“在其有距离感的单调的姿态后面很可能隐藏着一种不易察觉的害羞”(科莱特¹⁶语),这对于他们也是一个秘密。“我是巴伐利亚国王路德维希二世的同类,不过还不至于那么胡思乱想。”¹⁷ 拉威尔曾如此描述自己的性格特点。

“在新时期的众多作曲家中没有比莫里斯·拉威尔更神秘的人物。在他的音乐——一种时而鼓舞人心、时而疯狂、时而刺激感官的精致的神经艺术中,每一个试图和他生命中重要事件建立起联系的尝试最终都陷入迷茫。越深入地观察这种现象,越详尽地阅读其朋友和学生发表的有关研究资料,人们就越坚定地相信,这个人的本质是不可认知的。如果人们根本不相信找到了