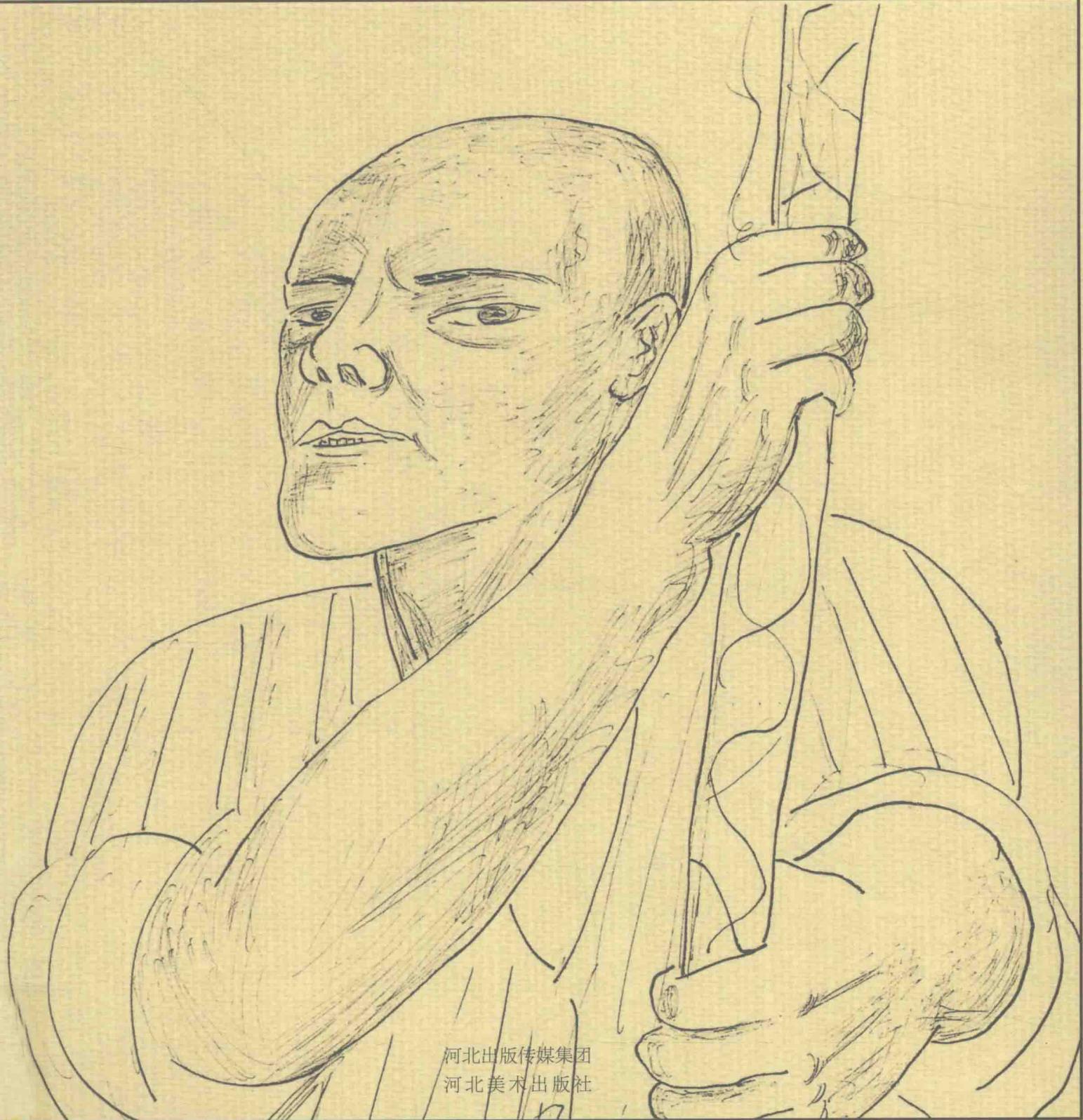


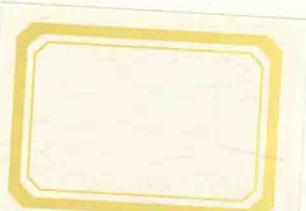
DASHI DE SHOUGAO

大师的手稿  
马克思·贝克曼

主编 孙建平 康 泓 编 著 段晓刚



河北出版传媒集团  
河北美术出版社



DASHI DE SHOUGAO

大师的手稿  
马克思·贝克曼

主编 孙建平 康 泓 编 著 段晓刚

策 划：曹宝泉 苏征凯  
责任编辑：苏征凯 杨 硕  
装帧设计：苏征凯 李 华  
责任校对：李 宏

图书在版编目（C I P）数据

大师的手稿·马克思·贝克曼 / 段晓刚编著. -- 石家庄：河北美术出版社，2013.5  
ISBN 978-7-5310-5283-8

I. ①大… II. ①段… III. ①油画—作品集—德国—现代 IV. ①J111

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第312293号

大师的手稿  
马克思·贝克曼  
段晓刚 编著

出版发行：河北美术出版社  
地 址：河北省石家庄市和平西路新文里8号  
邮 编：050071  
电 话：0311-85915035 0311-85915045（传真）  
网 址：<http://www.hebms.com>  
制 版：石家庄市翰墨文化艺术设计有限公司  
印 刷：河北新华联合印刷有限公司  
开 本：635mm×965mm 1/8  
印 张：9  
版 次：2013年5月第1版  
印 次：2013年5月第1次印刷  
印 数：1~4000

定 价：33.00元

# 为恢复“素描”的本来意义而努力

在中国，素描的概念已经被浅薄化、庸俗化。我们到书店里看到那些冠名以“素描”的作品，会觉得非常失望。由此，学生对素描的概念理解越来越狭隘。

素描（drawing）是画家表达语言的一种最基本的方式，它常常与“创作”紧密相关。

画家掌握素描的本领首先是为了认识客观物象和刻画客观物象，这是画家在初级阶段要达到的能“刻画”的目标。但是，一个画家更重要的使命是“表达”，就是在掌握一个最得心应手、最能适合自己随心所欲使用的语言功夫后，要去表达一个作为社会存在的艺术家对自然及一切美好的东西的讴歌，抒发自己对这个世界的爱和憎。所以历来的画家们都认为素描是艺术的灵魂，绘画的生命。艺术家们在素描中进行的语言尝试和造型尝试，最终都落实在他的艺术创作中。不能表达艺术家情感的素描不会是好的艺术。由此，我们必须学会用一种崭新的方法观察周围的形态世界和生存环境，从而发现自己的观察方式。只有在这种观察方式的帮助下，我们才能创造出属于自己的有生命力的艺术语言和艺术形式。素描不仅是一种绘画的技术手段，更是一种思维方式。可是在我们当今急功近利的文化环境中，素描的主观创造功能日趋弱化，已从“表达”退化为“刻画”。

作为与素描关系最紧密的速写（Sketch），在西方艺术词典中的解释是指“作品或作品部分的粗略草图，是艺术家对光影构图和全幅的规模等要点所作的研究和探讨，它是全幅图画的初步构图”。而在我们的词典里，似乎也仅是指“快速的素描”，它的创作的功能就更无从谈起。所以，我们在编辑这个画册时，不得不抛开素描和速写这两个最普通的最应采用的词，而使用“手稿”。

我觉得，一个有志于创造的美术学子最应具有的能力就是自由创造的能力，落实在语言的铸就方面，也就是主动经营画面的能力。我们以往学院教育的最大弊病就是科班了几年，只学会照抄对象，只会刻画具体的人头、人体或自然景物，而不能随心自如地组织一幅理想的表达自己感受的画面。所以，我总是希望我的学生重视掌握经营画面构图的能力。我觉得，我们的教学大纲和具体课程安排应该从始至终把创作放在第一位。但是，应该有非常具体可操作的课程。不要光是具体地塑造一个头像、一个人体，而始终把这个具体的东西塑造和整体把握画面结合起来。

我一直把培养学生的敏锐感觉能力训练当作教学的根本，所谓感觉能力就是体现着人对可视形象的形象思维能力，这关系着绘画者艺术生命的生死存亡。塞尚也说过，没有感觉就没有绘画。对任何事物无动于衷、没有感觉的人不会在艺术上有所发展。但在培养感觉能力的同时，创造能力的培养更是我们始终强调的，也是我们这个课程的宗旨。我们的教学以往多注重训练学生模拟客体——自然物象的本领，而缺乏引导学生如何挖掘主体——艺术家自己的内心潜藏，来完善个人化的语言表达能力，构建属于自己的语言系统。我在教学中不断完善可行性的课程训练，并且将造型语言的艺术化过程转换成可操作的具体训练办法。

我费尽心机地收集那么多的大师手稿，我希望青年学生们再重新看看我们的先辈大师的作品。在大师的这些手稿里，不论是描绘的一个人像，一个场景的记录，一张草草勾勒的草图，一个关于造型的练习，在那里既可以看到一个艺术家对于艺术的真诚态度，又可以看到他们对于理想的追求。在那里可以看到他们诉诸自己的情感和精神表达的心灵轨迹，感受到他们对自然对社会的爱憎、关注、恻隐和悲悯之心——那是艺术家们的鲜活又脆弱、敏感又激情澎湃的心。

我非常理想主义地希望我的学生都随身带一个小本子，里面密密麻麻地记满了自己的探索过程：不仅仅有记录生活的速写，还要有追忆自己生命体验或奇思怪想的默写。有因自己强烈“内心、需要”而“有感而发”以表述朦胧的意象的草图，以及在形式上对自然物象的本质的变形探索。

一个艺术家要磨砺出既属于时代又属于自己的语言，确实是非常艰难辛苦的。现在的许多青年善于挪用别人已经成功的语言模式，他们全然不顾这些样式是否能体现自己对外部世界的感知，是否是内心深处真切体验的结果，对此我总是迷惑不解。如果都不去创造而追随别人。那么世界上还要艺术家做什么。当然，一个艺术家不可能完全不受潮流的影响，纵观前辈的诸多大师，他们的画风也或多或少打上时代的印记，他们的作品虽有当时潮流的共性的一面，但仍然可以辨认出各自的个性风格特点。我们不反对吸收新锐潮流的东西，但我们希望在茫茫的作品海洋中，还是能够看到“你”的存在。

自从我和康弘编著的《大师的手稿》出版后，受到美术院校的师生以及那些在苦苦寻觅创作之路真谛的美术学子的青睐，给了我很大的鼓舞。这次我又发动我的几个朋友和学生把几个比较典型的大师的手稿编著成单集。总之，我希望读者能够从大师的形形色色的手稿以及他们的心路历程中得到启示，寻找属于自己的艺术道路，也希望我们的美术学院的教学改变那种片面地只培养学生的塑造能力而不关心学生的实际创造能力的现状。



# 目 录



马克思·贝克曼  
(Max Beckmann, 1884年~1950年)

“我的心脏更多地是为了一种原始、平庸和粗俗的艺术而跳动。这种艺术不是为梦想里面存活于诗意当中的童话氛围，而是为生活中恐怖的、平凡的、做作的、粗俗的、怪诞且乏味的东西敞开了直通的大门。一种艺术，一种让我们总能直接见识到当前生活最真实面的艺术。”

——马克思·贝克曼

## 天才画家贝克曼及其一生 / 01

1. 童年、少年时期 (1884~1903) / 01
2. 青年时期及早期工作 (1903~1913) / 02
3. 两次世界大战期间 (1914~1945) / 03
4. 战后时期和最后的岁月 (1946~1950) / 05

## 马克思·贝克曼的艺术生涯和特征 / 08

### 丰富多彩的自画像 / 12

### 素描及草图 / 17

### 画家在海滩 / 31

### 新客观派(Neo-Objectivism)的诞生 / 33

### 图录 / 45

# 天才画家贝克曼及其一生

## 1. 童年（1884~1903）

贝克曼出生在德国莱比锡，是卡尔·贝克曼家的第三个孩子。父亲是一位富有的面粉商，在莱比锡经营着一个工厂。在他11岁那年，全家搬到不伦瑞克。父亲去世后，马克思·贝克曼继续在不伦瑞克的学校接受教育。他第一张保存下来的作品是在1896年画的水彩画插图，画的是一个童话故事。在1897年，他画了首张自画像，来自外国的艺术和文化，激发了贝克曼对艺术的渴望。他在学校是一个“坏学生”，但早期对艺术史中大师的追求表明了他当时的兴趣。

14岁那年，他曾申请到德累斯顿美术学院学习，但入学考试失败。15岁时，贝克曼不顾家人反对进入魏玛的艺术学院学习绘画。这是一所很自由的艺术学校，在这儿他接受了传统的美术教育，他被大师的作品所吸引，其中包括卢策·克拉纳赫、格吕内瓦尔德、彼得·勃鲁盖尔、伦勃朗和鲁本斯。同时贝克曼花了大量时间来练习素描，从古代的石膏模型到人体模特儿。之后，他又很快掌握了印象主义的绘画技巧，对过去的艺术知识也有了扎实深刻的理解。1901年，贝克曼加入挪威的肖像和风俗画家卡尔·史密斯的工作室。从1899年至1903年，他都在这所魏玛的艺术学院学习。



照片 1898年



自画像 铅笔 1901年

## 2. 青年时期及早期工作（1903~1913）

贝克曼在学校表现突出并以优异成绩毕业。学业完成后，19岁的贝克曼相继到法国和意大利等国旅行，去了巴黎、日内瓦、佛罗伦萨等地深造，在那儿他接受了印象主义技巧，并深受文艺复兴大师和巴洛克艺术影响。

1903年在巴黎的几个月里，他受到法国各种现代艺术流派的深刻影响，尤其对塞尚的作品印象特别深刻。1904年他在日内瓦结束了这次旅行。在法国和意大利等国之行结束后，20岁的贝克曼移居到柏林，并在柏林成立了一个工作室，开始了他职业艺术家的生涯。1906年他加入“柏林分离派”，和柏林分离派画家们一起展出他们与众不同的作品，获得一些成功。柏林分离派是画家对当时外部艺术环境进行文化对抗的一个艺术团体，他们从代表着陈旧趣味的各种艺术团体和机构中脱离，以捍卫并提升自己的创作。1909年到1913年期间，在柏林分离派的画展上初次获得成功后，他创作的主题是长期为现代派所质疑的历史画以及神话与《圣经》故事。不过在这个时期，尽管其艺术有特殊性的表现，他仍然被认为是具有保守倾向的。而实际上，从一开始，贝克曼的艺术创作兴趣就集中在人类自我维护的生存的一种较深刻的层面，在那些尺寸巨大的画面上，通过质疑与追问历史情境，体现的是广阔的人道关怀意识基点。他在20岁刚出头时就当选为分离派董事会成员，但不久又离开小组，以便于将全部时间和精力致力于绘画。



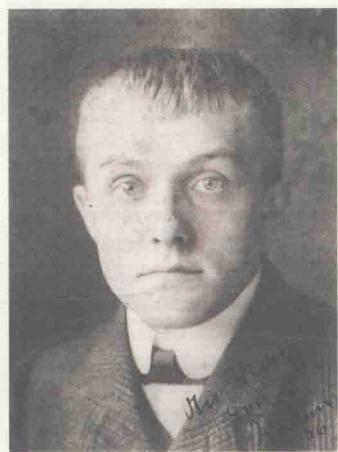
自画像 铜版

27.3cm×18.1cm 1904年



自画像 铅笔 1912年

1910年左右，出现了激进的抽象艺术家如马蒂斯和毕加索以及康定斯基的抽象绘画，马克思·贝克曼是作为抽象绘画的反对者出现的，正如马克思·利伯曼和科林斯说到的“他正在寻找一个具象绘画的现代形式”。1910年，贝克曼被选为柏林分离派的董事，当时他26岁，是最年轻的成员，但很快贝克曼又出来了，并保持反感艺术家协会的态度。之后贝克曼做了他的目标，即扩大古典艺术遗产（空间、色彩、神话、象征）。在1912年3月，他说道：“艺术的规律是永恒不变的。”1909年到1913年期间，贝克曼在柏林分离派的画展上初次获得成功后，继《圣经》和神话主题的油画后又绘制了一批素描作品。在这些作品中，透露了贝克曼日后艺术转折的信息。在1913年左右，贝克曼的绘画在一战前达到了一个高峰。



照片 1906 年

### 3. 两次世界大战期间（1914~1945）

1914年，第一次世界大战爆发。战争之前，贝克曼已经离开柏林分离派，以求得专注的个人艺术方式选择，但是战争经历变成了困扰贝克曼一生的噩梦。战争期间，贝克曼被招募进德军。在比利时前线，贝克曼作为医护兵，目睹了军队驻地的困境和野战医院的惨状所反映出的战争酷烈，他在日记中写道：“一直有伤员被送过来。一些被毒气所害的人猛烈地抽搐，在地上翻来滚去，因呼吸困难发出微弱的咕噜声。这样的人都必须用封袋把嘴巴封起来。我看到的是惨绝人寰的事实。在昏暗的避弹所里，衣衫半敞、血流不止的男人被白色的绷带五花大绑。触目惊心的疼痛难以言喻。整个场景就是一幅新的基督受难图。”艺术家内心过于敏感的那一面如果受到最强烈的现实的伤害，则是无可挽回的。1915年8月，贝克曼身心崩溃，以神经衰弱的病体离开战场，暂时被分配到在斯特拉斯堡的帝国学院，之后移居至位于莱茵河畔的法兰克福市。这是他个人精神的崩溃，也应该是一个新的开端。战争中作为医护人员的他，切实地见到了生活中最血腥和残暴的一面，这段经历几乎使他精神崩溃，但也为其创作提供了源源不断的素材，贝克曼也终于找到了自己宣泄情感的突破点。无情的战争让他的绘图风格发生了重大的转折，由于经常目睹死亡的惨景，逐渐形成了贝克曼恶梦般的幻想意识，他的作品变得充满令人恐怖的形象，故意使用让人讨厌的色彩和飘忽不定的形式。他认为自己的作品是结合了残酷的现实与社会批判，在画中用最大的诚意努力反思自己。1918年，他基本形成了自己的绘画风格，转向严肃题材绘画，创造出一大批重要作品。“我的艺术从这里来”，贝克曼说道。在第一次世界大战期间，他写道：“国家的灾难，艺术家是在战争中唯一的镜头。”在这一时期，他的绘画反映战争的严峻考验。作品的面貌是贝克曼创新的很硬的轮廓风格。在1925年，贝克曼进入法兰克福的施特德尔艺术学院执掌大师绘画室，同时他的绘画获得了很大的关注，在巴黎、苏黎世、巴塞尔、纽约等地展出，声誉渐起。在1928年，他的艺术作品显示了宏伟和完美的形式，也揭示了复杂的色情关系，贝克曼好像总是希望能变成个带着口罩，胆小和敏感的艺术家角色，其背后是有很深寓意的。在1930年，威尼斯双年展展出贝克曼的这些作品，但艺术家在同一时间遭到纳粹党人的袭击。贝克曼在1925~1933年期间获得更高的声誉，他的很多画作都由许多德国的大博物馆销售、陈列，位于柏林的国家艺术馆为他的画作专门开设了展销室。但是，希特勒1933年上台却给他的命运带来了戏剧性的变化，战争再次打破了贝克曼正常的艺术家生活，种种原因迫使他逃往法国，往返于巴黎和阿姆斯特丹。1933年，纳粹党宣称贝克曼的艺术“颓废”，迫使他辞去法兰克福的施特德尔艺术学院教授职务，到柏林



照片 1906 年



照片 1907 年



贝克曼 1913 年在汉堡

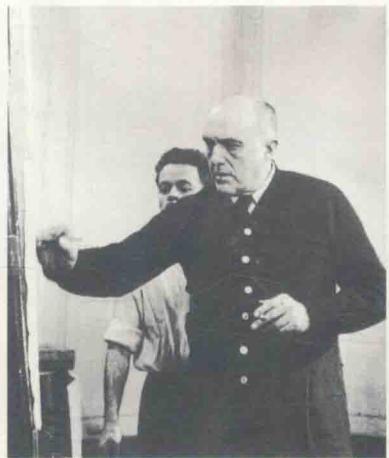


自画像 铅笔 1914年

避难，而后去荷兰阿姆斯特丹。贝克曼在这段时间里，画了许多与照片相关的故事，像鱼或玻璃球等等题材，这反映了他的情况的不确定性，并且继续尝试画自画像，也开始创作雕塑作品。这些作品体现了当时他作为一个不受欢迎的艺术家的地位。贝克曼的这批作品于1937年在慕尼黑展览“堕落的艺术”的地方展出，展览用以向公众否定并打击现代艺术，展览中包括贝克曼的10幅油画和12幅版画。就在这年，贝克曼在德国各大博物馆的590幅画作被没收，他被迫离开德国，从慕尼黑流亡到阿姆斯特丹，从此终生未回德国定居。1939年，美国旧金山金门国际艺术博览会的当代欧洲艺术馆授予贝克曼最高艺术奖。在这一年，贝克曼申请美国签证失败了，他不得不住在阿姆斯特丹度过整个战争时期。

#### 4. 战后时期和最后的岁月（1946~1950）

为了获得好的发展，他又在第二次世界大战结束后离开欧洲，直到1947年贝克曼才移居到美国，贝克曼在美国度过了他生命中最后的三年时光。这期间，贝克曼把自己的注意力转移到创作大幅的、折叠式的三联画上，他的这些画作上的景色很神秘，画中的人物通常是身穿狂欢节的服装，个个性情怪异，如1942年创作的《男演员》，1942~1943年创作的《狂欢节》和作于1945年的《盲人的恫吓》等等。这些画作经常被阐释为对希特勒及其纳粹党含沙射影的批判。在美国各地旅行和教学活动期间，贝克曼成为圣路易斯市华盛顿大学美术学院的客座教授。翌年，在圣路易斯举办其最具规模的作品回顾展。1949年，又在匹兹堡获得卡内基国际艺术大奖。同年年底，被聘为纽约布鲁克林艺术学院教授。是他将德国的表现主义艺术带到美国，受到美国现代艺术界的关注和欢迎。转年，1950年12月27日，纽约冬天的一个傍晚，他正在自己的工作室创作三联画《亚马逊》时，突然心脏病发作，手握画笔，在自己未完成的作品前离开人世。其主要的代表作《夜》《启程》《捉迷藏》等，有的控诉当局对工人的迫害，有的用寓意形式表现战后人们无节制的欢乐生活以及对战争的反思，富有哲理性，但都比较晦涩。



1950年，贝克曼在美国布鲁克林艺术学院教学



自画像 石版画 25cm×18.8cm 1925年



打哈欠的人们 铜版 38cm×32cm 1918年



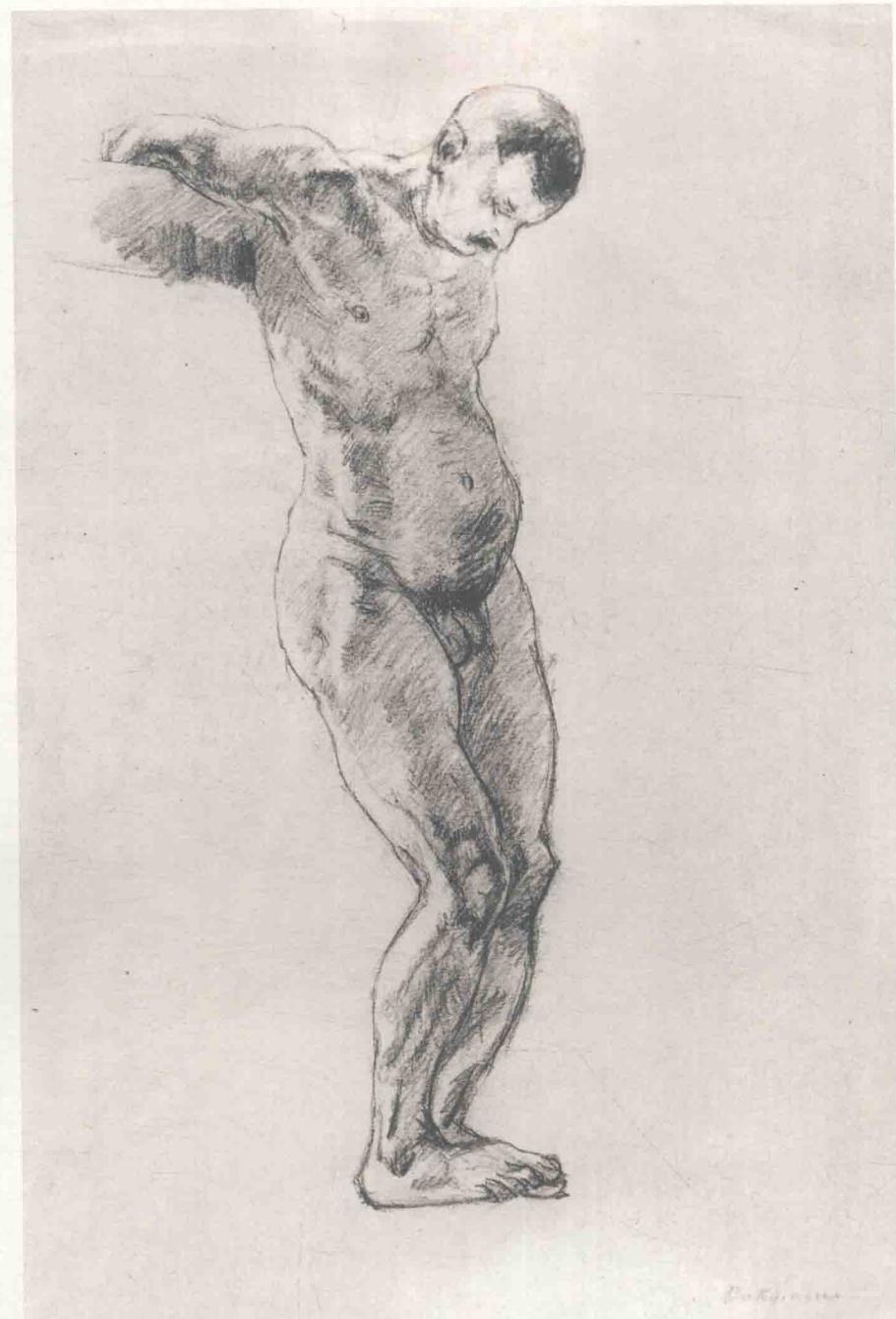
Oskar Kokoschka

僵硬的自画像 铜版 31.3cm×24.7cm 1921年

# 马克思·贝克曼的艺术生涯和特征

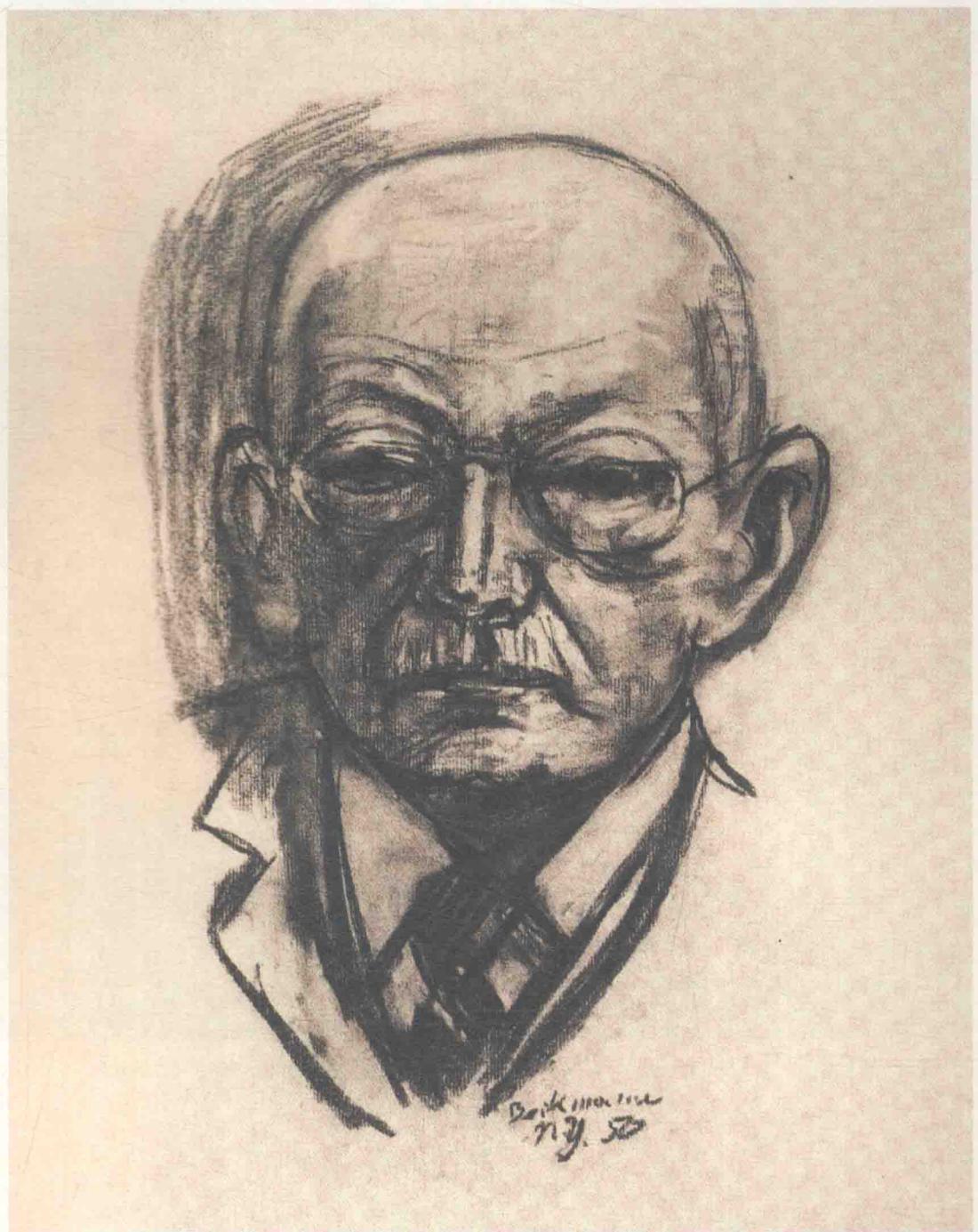
贝克曼在20世纪20年代中期就享有国际盛誉，是20世纪世界画坛上少有的天才画家之一，也是德国现代艺术上极为重要的艺术家，同时，还是德国表现主义最具代表性的艺术家之一。他的作品在诸如巴黎、巴塞尔、苏黎世和纽约这样的城市展览，并都获得极大的成功。他早期的表现主义手法让位于他的永久风格，即无理性的画，通常风格奇异，运用比喻手法。他以憎恶的眼光看待当时的德国现实，对畸形的、不正常的社会现象抱有嘲讽和否定的态度。他把客观现实的事物和主观的想象结合起来，采用象征性的具有个性特征的表现形式。贝克曼笔下的人物也多半是畸形和病态的，那样愤懑、凄惨而又茫然不知所措的面部表情，实在也是作者内心感情的流露。他的作品总是能从人性的角度出发，引发观众对人性的观察和思考，发人深省。

贝克曼早期接受了叔本华和尼采悲剧式的哲学思想。他的绘画通常都是关于人类的痛苦、悲伤和绝望，而这一切对视而不见的人来说皆是如此地不可想象。贝克曼绘画语言的形成之路是这样的：曾在巴黎接受过艺术教育，早年的作品仿效E.德拉克洛瓦，偏重于表现悲壮的历史题材。虽然很快获得赞誉，但他也很快意识到面临的问题。哲学终究是哲学，历史终究是历史，如何才能找到画家自己独立的语言呢？此时给予贝克曼重要影响的人是爱德华·蒙克，他鼓励贝克曼用臆想的方式去表现积蓄在心中的幻象。德国文艺复兴时期画家格吕内瓦尔德的代表作《基督受难》祭坛画则给了贝克曼更为关键的影响，它强烈的精神性表现、对痛苦和伤口的细致描绘，以及复杂的折叠形式无一不让贝克曼心驰神往。至此，他已经找到了捕获人类痛苦的技术和典范。贝克曼在战后早几年的作品就呈现出了这样的特点。



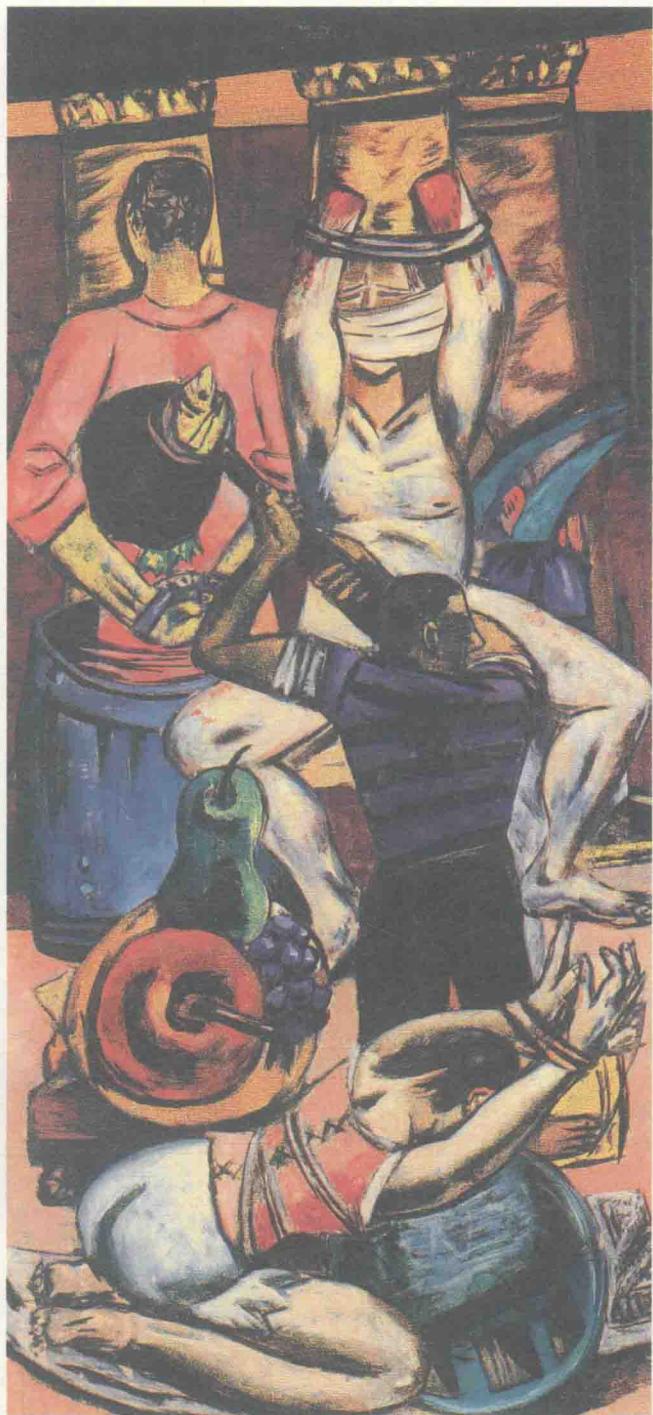
在十字架上的小偷 研究草图 铅笔 纸上 39.6cm×25.8cm 1909年

在贝克曼绘画的视觉风格方面，其特征则一般被描述为：紧密组合的紧凑形状的运用，同有力的、界限分明的线条进行奇特结合，成为现代德国绘画最大的特点之一；色彩上善于用蓝色与绿色、红色与黄色相结合造成闪光的效果。贝克曼曾在日记中写道：“我的心脏更多的是为了一种原始、平庸和粗俗的艺术而跳动。这种艺术不是为梦想里面存活于诗意图中地童话氛围，而是为生活中恐怖的、平凡的、做作的、粗俗的、怪诞且乏味的东西敞开了直通的大门。一种艺术，一种让我们总能直接见识到当前生活最真实面的艺术。”据此段话涉及的对历史与真实的认识角度，去考察贝克曼战前所作的素描，可以看到，尽管他具有高度发展的写实技巧，但是始终强调的是一种非日常的感觉触发以及对“真实”的认知角度的偏移。

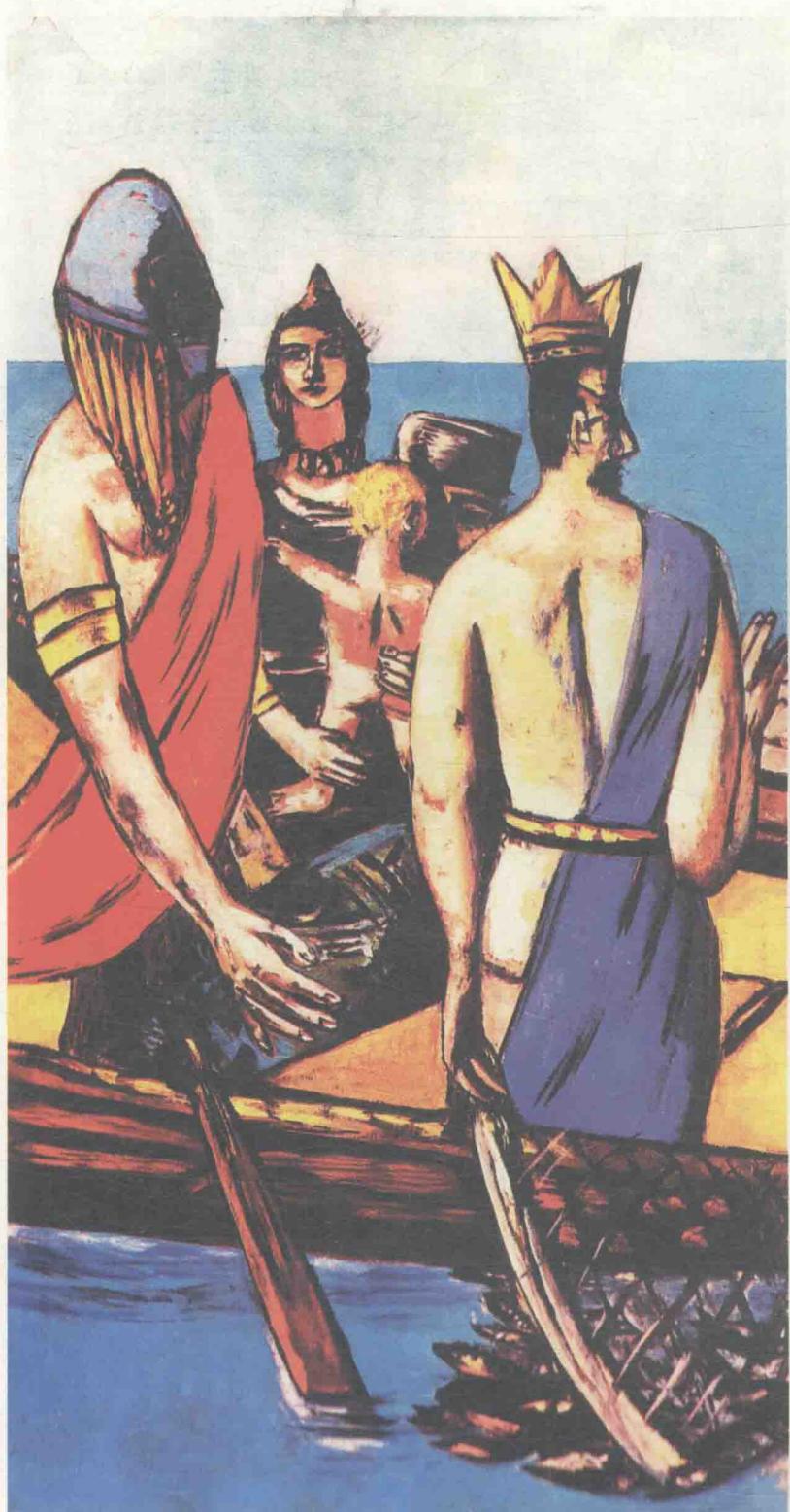


乔治斯瓦尔津斯基画像 炭笔 纸上 59cm×35cm 1950年

我们从他的作品《启程》中可以看到，画面由恐怖、惊栗和残忍的凶杀场面与平静的和平场面并列构成，形成一种强烈的对比。在左边的画面中，贝克曼描绘了一幅受折磨的场景。受害者被五花大绑，正在遭受着恐怖的刑罚。右边的画面描绘了一个穿睡袍的女人被一个蒙面人护送，穿越灯光暗淡的舞台。怪异的是一个男人头朝下和这个女人绑在一起，一个鼓手敲着一面大鼓，在前景舞台前面行进。显然这些人物有模糊的影射含义的，贝克曼似乎在暗示纳粹施加于社会的野蛮和堕落。特别是鼓手，令人想到企图恐吓那些政治上反对纳粹者的街道示威游行。中间画板上描绘的是小船上一群像英雄一样的人物，拥挤恐怖的画面，可是给人们一个万里碧空之下的辽阔海域。这是一幅救世图，它显示出人们力图摆脱现代社会的恐怖事件的困扰，追求更为美好的未来。画上戴着皇冠、酷似基督的人和身披红色大氅的神话般的人物庇护着一个三口之家。母亲怀里抱着婴儿，这象征了自由，将要被带往一个新的国度。它深刻反映出德国二战前混乱的种种气氛和纳粹对艺术的压制与迫害。1932年在法兰克福，在他快五十岁的时候开始创作这组作品，转年在柏林完成。事实上，贝克曼创作《启程》期间，他正在考虑搬到柏林。经过长期不断的展览，贝克曼也逐渐被人们认可，并被邀请在法兰克福艺术学院讲课。因为政治形势的改变和被纳粹党施加日益强大的压力，贝克曼最终决定继续他自己的工作，尽管如此，画家还是对未来充满信心。这一切，都来自艺术家神圣而庄严的态度和崇高情感。我们从作品中，同样可以看出艺术家的思考和所关注的问题，其中，还蕴藏着理性的深度。因此《启程》被视为一种自由的象征，一个乌托邦的否定暴力和专制统治的表现。



启程（左） 三联油画 215.5cm×115cm 1932年~1933年



启程（中） 三联油画 215.5cm×99.5cm 1932年~1933年



启程（右） 三联油画 215.5cm×115cm 1932年~1933年