

# 古玩指南

〔民国〕赵汝珍 著  
于钦 点评

- 古玩欣赏
- 古玩源流
- 古玩述要
- 古玩辨伪
- 古玩鉴别
- 古玩评价



青岛出版社  
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

# 古玩指南

〔民国〕赵汝珍

著

于钦

点评



青島出版社  
QINGDAO  
PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目(CIP)数据

古玩指南/赵汝珍编;于钦点注. —青岛:青岛出版社,2008.1  
(古玩艺术品收藏与辨识)

ISBN 978-7-5436-4363-5

I. 古... II. ①赵...②于... III. 古玩-中国-指南  
IV. K87-62

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第175867号

- 书 名 古玩指南  
著 者 [民国]赵汝珍  
点 评 于 钦  
出版发行 青岛出版社  
社 址 青岛市海尔路182号,266061  
本社网址 <http://www.qdpub.com>  
邮购电话 13335059110 (0532)85814750(传真) (0532)68068026  
责任编辑 吴清波 王玉娟  
封面设计 毕晓郁  
照 排 青岛时代正方文化传媒有限公司  
印 刷 青岛新华印刷有限公司  
出版日期 2014年1月第2版 2014年1月第2次印刷  
开 本 16开(710mm×1000mm)  
印 张 26.75  
插 页 8  
字 数 350千  
书 号 ISBN 978-7-5436-4363-5  
定 价 49.80元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 (0532)68068670

青岛版图书售后如发现质量问题,请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话:(0532)68068629

## 出版说明

《古玩指南》自1942年出版以来，一直被古玩收藏界及鉴赏界所推崇，几乎成为古玩收藏者和古董商之必读，其影响是任何此类书之所不及。

作者赵汝珍本是一位读书人，二十年代至三十年代初在北京培育私立中学执教并任校长，后来娶了他的学生——清末大理寺少卿、著名法学家和古玩鉴赏家余荣昌的三女儿为妻。1935年汉奸殷汝耕与日寇勾结，成立了华北五省自治伪政府，赵汝珍通过其任伪职的学生出任冀东银行监事。可能受其岳父余荣昌的影响，有钱、有闲、有势的赵汝珍开始热衷于收藏，并于1938年在北京琉璃厂开了家古玩店，取名“萃珍斋”。

赵汝珍首先涉猎的是宣炉，在成为古玩商后对各种古玩都作了潜心研究，特别是对辨伪、造伪等方面有了深刻的了解。但在查阅各种资料时其深感无系统汇论之不便，因此，于1942年先后写了这本《古玩指南》及续编。

本书是以1942年版为底本，是笔者在即墨浩河老人处觅得。如今浩河老人已仙逝，再版此书，亦略慰笔者渭阳之情。

原版为繁体字，无标点符号，且乖僻之字充斥全卷，为了方便读者阅读，此次再版增加了标点符号，并对原文的缺讹之处作了补注，特别是对作者所引用的文章进行了查证和修订，且添加了部分相关的图片，同时对每章作了简单的评述。

本书出版过程中得到张化新、王武修、于学周、吴清波、张吉宙等先生的大力支持和帮助，在此深表谢忱！因笔者水平有限，既恐画蛇添足，又嫌用夷变夏，其中舛错误解之处更是在所难免，惟以读者诸君批评斧正为盼！

于钦

2013年9月

# 序

吾国艺术肇始最古，鼎彝敦盘制作赅备，后人得之者皆珍藏世守，宝若球图，非惟纪文献矜创制已也。所以考典章之得失，补史乘之缺遗，其有关于学术之思想、文化之蜕迁，至且巨矣。余笃嗜古物，研讨有年，从政暇日，名公硕士乐与交游，且屡次参与整理国故诸役，于存世名器罔不寓目，对于古物鉴别一道，略识途径。每思著录专编，以结古缘，导示后进。人事牵率，有志未逮。今三婿赵氏汝珍力学好古典，与余同嗜。聆其论述，睹其储藏，举凡古代名物，宏纤并蓄，咸能辨别真贋，洞悉源流。悦其学古有获，为之抉辟奥窔<sup>①</sup>，益广见闻，盖解人难，索平生之所蕴蓄于胸膈者，尽倾吐之而后快也。夫东方文化艺术，吾国实为先进，惟传世久远，浩劫迭遭，国粹沦胥，深滋感喟。汝珍独能抗心希古，网罗纂辑，名其书曰《古玩指南》，求正于余。夫汇论古物，前未之闻，虽事属创制，衡论未臻美备，然大辘权舆之功，为后学之津梁者亦匪细矣。况乎学无止境，业贵专精，艺术演进随时变迁。汝珍务益覃精研思，敏求古学，蕲其所已至而勉其所未能，则他日造诣或可侔“簠斋”“雪堂”诸家，以毋负余之期望也夫。

戟门余棨昌识于北京

---

① 窔(yào):幽深。

# 自序

今日之中国无一事不遭外人蔑视，其惟一之例外即中国开化最早，历史悠久，历代所遗留之文物精美奇妙，光怪陆离，迥非任何外国所能企及，世人对之无不崇拜钦迟，岂止不蔑视已也。中华民族之在今日尚能夸耀于世，尚能为世人所称道者，惟此而已。

惟廿世纪完全为科学竞争之时代，科学极度发达之国家亦即国势极度盛强之国家。中国欲图存在，欲图盛强，只有努力于科学之阐明，新体之建设。过去陈迹无利于现在，无补于将来，似无讲求注意之必要，岂知古代遗物虽非坚甲利兵飞机大炮，足以威震他国，然因此亦可证知吾中华之祖先聪明睿智高于同时之任何民族。依优生学之定例，则吾黄炎之子孙其脑筋智力绝不能低于今日之任何国家。现虽遭逢不振，国势微弱，设稍假时日，定能与最前站之白人并驾齐驱，外人之不敢视我为印度、埃及者，岂止土产人众耶？是古玩可以宣达中华民族过去时代之光荣，可以增高中华民族现今国际之重视与国家民族之关系，若斯其重，国人应如何保存维护发扬光大也。惟以中国古玩从无有系统之专书，前人虽偶有著述，亦均为局部或片段之记录，即有品评鉴定亦多类替者之探象，只凭个人所触以为臆说，或据古玩商之口传以为确证，其间舛错支离，在所恒有。即如考古著录最著名之《金石索》竟谓伏羲氏有甚精巧之金币，夫伏羲氏是否实有其人，伏羲氏是否有币均属可疑，即曰有之，伏羲氏时何得有金？诸如此类，不胜枚举，似此不经，何以为训。是以因书籍不完，考证之欠周，有心人虽欲研求，虽欲发扬，亦苦无指南可资借鉴，此本书编著之主要动机也。惟作者不学，对于浩如烟海之古玩知识何能遍知周晓，一蚊负山，自知不胜，惟冀藉此引起国人共同注意，群起图之，犹之抛砖引玉，因不才编述之荒谬而产生合理之名著，岂止作者所祝祷，亦国人之所共同切盼者也。

中华民国三十一年乐郊赵汝珍识于北京求难斋

## 再版自叙

本编于九月二十三日第一次出版，原印五百部，未兼旬即完全售罄。此种结果绝非本编之成功，乃证明社会人士对于古玩著述需要之迫切也。盖购阅诸君十分之十对于本编之内容并不明悉，只凭标名以购买。设作者为骗术家，托此美名以欺世，则此计可谓售矣。惟作者自认非骗者，亦非藉此以图利。因社会如此之欢迎，非惟不以为欣幸，反感觉十二分之愧怍。盖作者初未料及，社会人士对于古玩如此之重视，故仓卒成书，冒昧问世。在作者原意以为汇论古玩从无专书，用抛砖引玉之方法诱起考古大家之注意，本编仅为引子，是非美恶固无重大关系，故编述时并未十分努力。着手于去年十月，完竣于今年三月，前后仅半年，且系公余之后抽暇为之，实际所用之时间更为有限。所有内容仅取之既有之参考书及记忆之事例，并未多方考求，以至取材简略，叙述零乱，甚且舛错失实，诸所不免，殊觉愧对读者诸君之热诚。嗣后必特别研讨，以期集述较善之著录，用副同好者之雅意。惟编述本书有困难之点二：

一、凡中国考古诸书皆为过去文字，其词句多佶屈聱牙，今人不易诵读，作者又不敢擅为变易，以掠古人之美。故本编中凡文字艰涩之处皆引用古书之原文，务希阅者耐心读之，切勿疑及作者之故为高深也。

二、本编最重要之特点在揭穿伪作古玩之黑幕，惟作伪之术由来已久，已成为社会上一种特殊之职业，虽受骗者不少，然因此赖以生者亦有多人。作者站在发扬古玩立场上，极应全盘照直披露，以肃清整理国故之障碍，但为人道计，似又不便直接揭穿以剥夺彼辈一线生机。故关于作伪之举例率多隐约言之，会心人于字里行间亦可求得其实况，切勿疑及作者调查之不实也。

又考古一道尽人知为难事，作者不才，斗胆出此，其舛错处、误解处、缺略处、简陋处自知非鲜，读斯编者均系古玩之同好，其维护发扬古玩之责任与作者等，亦即纠正本书之责任与作者等。如每一读者指正一处，合千人即为千处，然后聚千人之所长，再编为千人合著之《古玩指南》，其必真可谓为名实相符之《古玩指南》，是诚古玩界前途之最大期待也。作者不敏，愿与读者诸君共勉之。

# 凡 例

一、古玩之种类极多，凡过去之陈迹于人文有价值者，均属之。本编仅就最普通者言之，非中国之古玩仅于斯也。

二、本编旨在贡献社会一般人士之古玩初步知识，为全体用，非为专家言也，故奇特僻奥之品物多略而不详。

三、本编重在实用，凡名存实亡之物品亦略而不详。盖为收藏研究之臂助，而非古玩之通史，顾名思义，所不得不然也。

四、从来说古诸书均不用新式标号，非只保存中国文字之本来面目，亦事实上所不需。又况读斯书者自不需标号，而始了解画蛇添足既嫌，用夷变夏尤与说古体例不符，故本编援例盖不采用。

五、事物插图为指导之要件，只以现在物质缺乏，本编无法实现，俟将来可能时，必尽量补入，仅向读者致歉。

六、本编所用参考书籍约百余种，凡考古名籍无不参证援引，因书目太多，恕不列录。

七、本编之成半由于参考名书，半由于实地调查。因参考书籍之不全，实地调查之欠周至，叙述凌乱记载失实自所难免，尚望海内贤达不吝指正，是所盼祷。





# 目 录

第一章 古玩综述 .....	[ 1 ]
第二章 书画 .....	[ 8 ]
第三章 瓷器 .....	[ 35 ]
第四章 铜器 .....	[ 62 ]
第五章 古钱 .....	[ 82 ]
第六章 宣炉 .....	[ 94 ]
第七章 古铜镜 .....	[ 102 ]
第八章 玉器 .....	[ 105 ]
第九章 砚 .....	[ 119 ]
第十章 古墨 .....	[ 135 ]
第十一章 古书 .....	[ 144 ]
第十二章 碑帖 .....	[ 149 ]
第十三章 各代名纸 .....	[ 156 ]
第十四章 古代砖瓦 .....	[ 159 ]
第十五章 偶像 .....	[ 163 ]
第十六章 印章 .....	[ 167 ]
第十七章 丝绣 .....	[ 171 ]
第十八章 景泰蓝 .....	[ 176 ]
第十九章 漆器 .....	[ 178 ]
第二十章 宜兴壶 .....	[ 182 ]
第二十一章 珐琅 .....	[ 184 ]
第二十二章 料器 .....	[ 185 ]
第二十三章 法花 .....	[ 187 ]
第二十四章 牙器 .....	[ 189 ]
第二十五章 彩墨 .....	[ 190 ]
第二十六章 笔格 .....	[ 191 ]
第二十七章 竹刻 .....	[ 192 ]





第二十八章 扇 .....	[ 196 ]
第二十九章 木器 .....	[ 198 ]
第三十章 名石 .....	[ 201 ]

## 续 编

第一章 古代文字 .....	[ 207 ]
第二章 殷虚甲骨 .....	[ 216 ]
第三章 古代礼器 .....	[ 223 ]
第四章 古代乐器 .....	[ 235 ]
第五章 古琴 .....	[ 242 ]
第六章 古代兵器 .....	[ 250 ]
第七章 古代度量衡器 .....	[ 269 ]
第八章 古代农器 .....	[ 275 ]
第九章 古代石器 .....	[ 277 ]
第十章 古代陶器 .....	[ 289 ]
第十一章 殉葬瓦器 .....	[ 292 ]
第十二章 七宝烧 .....	[ 298 ]
第十三章 印色 .....	[ 302 ]
第十四章 毛笔 .....	[ 308 ]
第十五章 古代木刻 .....	[ 315 ]
第十六章 镶嵌 .....	[ 317 ]
第十七章 古代玺印 .....	[ 329 ]
第十八章 油画 .....	[ 346 ]
第十九章 鼻烟 .....	[ 348 ]
第二十章 鼻烟壶 .....	[ 354 ]
第二十一章 毛毯 .....	[ 369 ]
第二十二章 近代特殊艺术家小传 .....	[ 373 ]
第二十三章 古玩琐碎 .....	[ 383 ]





# 第一章 古玩综述

## 第一节 古玩源流

古玩旧称“骨董”，零杂之意也。董其昌《骨董十三说》谓：“杂古器物不类者为类，名‘骨董’。故以食品杂烹之曰‘骨董羹’，堆埋饭中蒸之曰‘骨董饭’。”又谓：“‘骨’者，所存过去之精华，如肉腐而骨存也。‘董’者，明镜也。‘骨董’云者，即明晓古人所遗之精华也。”或者又谓“骨董”云者，即古铜之转音。然骨董非皆铜器，似亦不近情理。其余解释尚多，但均不圆通，总以零杂之义为切当。且有书作“古董”者，盖即“古”“骨”同音之误也。然于义尚合，以古董所有多古物也。今人于此名词更另有解释：所谓古董者，即古代遗存珍奇物品之通称，久已失去原来零杂之含义矣。明时诸家记载尚称“骨董”或“古董”，“古玩”乃清季通行之名词，即古代文玩之简称也。

按收藏为人类之天性，保古尊古亦为世人共有之美德，故世界各国无不以保存其先哲遗迹为盛事。惟中国文明最早，名物之产生亦最先。禹铸九鼎，三代<sup>①</sup>争宝，是为中国保存古物之肇始，其后历代无不以保存前朝文物为要事。惟古玩以现存为限，中国文明虽始自黄帝，然人文之备实起自三代之文艺，产量虽多，乃自遭秦始皇毁灭之后一切无存，今日所能见到者只有入土之铜器、玉器而已，其他均不可得也。

秦汉人文尤进，名产亦多，铜玉各器仍能延续，三代之遗韵向前迈进，故秦



琉璃厂的“荣宝斋”



① 三代：指夏、商、周。



汉铜玉尚可与三代并称。至新兴文艺为数亦夥，特著者为文字上之开发，秦蒙恬之造笔，汉蔡伦之制纸，均为人文之最大发明。虽今日原物无存，而现在之所有确为原物之演递而来。至秦砖汉瓦妇孺知宝，碑碣摩崖士林同珍，盖数千年文字之变易，此为准绳。

晋人书法为万世楷模，南北朝之造像为后代艺术之胎原。唐代绘画之成功，砚石之开采，均为中国文艺史中之光荣事件。五代之季，虽兵荒马乱，然文艺仍能保持相当之进展，柴世宗高火度瓷器之成功，李后主升元拓帖之创制，均为人类之奇功，任何变易所不能泯灭者。

降及炎宋，国势虽极度不振，然各种文艺竟能极度发达，为中国文物之最成功时期。如瓷器、玉器、铜器、漆器、书法、绘画、造纸、印书无不尽善尽美，迄于大成。故今日谈古玩者，均以宋产为最高标的，最精妙，最正确。宋代以前者，其真实精美之说姑存之，姑听之，正确与否至难分明也。

元代有国甚暂，且北方民族不重文艺，故八十年间并无新产。朱明代兴，取法唐宋，极力恢宏文艺，虽未创生新意，然瓷器、书画尚能与唐、宋雁行。而宣德之炼铜、景泰之敷彩，尤为明代文艺之特色。

清则一切仿古，凡古人所有者无不设法仿制。且各朝帝王之热心提倡，全国臣民之努力效行，古迹之保存，新物之产生，在数量及质量上均有空前绝后之成就。故今日市上所存古玩，清代产物总在半数之上。时代接近保存较易固其所宜，产量之多，品质之妙，亦不为无因也。清末之市场以宋器为优，明代所产可收可弃，视无轻重。民初以明器为贵，清器不在古列。今则洪荒之瓷已为稀世之宝，其上者非特不可得，亦不可见矣。古物之销亡日甚，新品之产生无期，是古玩日与减少，乃必然之结果。有心人起而提倡之，光扬之，是固国人之所共馨香祝祷者。

## 第二节 古玩之何以可贵

古玩之可贵尽人知之，惟古玩之所以可贵，除少数人理解外，社会众生尽多莫名其妙，怀疑者有之，误解者亦有之。怀疑者以为宝贵古玩乃系有钱阶级之傲行，或系名人之盲动，藉此鸣高，故为风雅；误解者以为古玩之可贵只在年代，凡古物即可贵，而愈古愈可贵，其实皆非也。盖古玩之所以可贵者，其重要原因有二：一为古玩之自身者，一为人为者。所谓自身之原因，即古玩本质之精妙，作工之优良，后世所不能仿制者。例如唐、宋之书画，其造诣之精，后世任何努力所不能及。三代铜玉，其作工之精细，文字纪录与后世考古有极大裨





助。其他各品无不称是，且均为中国文化与艺术之最高样本，可宝可贵，理所宜然。至人为之原因尤多，兹详述之如下：

夫讲求古玩，本为无聊行为，以有用之精神颠播陈死人之身后遗物，毫无裨益，于现在之国计民生社会之所不取，人类之所不能同情者。然几千年来永远为国人所乐道者，实系专制政体逼出之康庄大道路，固属莫可奈何之举也。盖人类之脑筋在有生之时除睡眠呈休息外，余均必有所思，考人类之肢体睡眠呈安静外，余均必有所活动。中国四千来完全为君主专制，在圣君贤相天下太平四民乐业之时期，知识分子固可以畅所欲言，适所欲行。但翻阅四千年历史，圣君贤相之时有几，多数为黑暗政治时期也。昏君暴臣之政治下，愚夫愚妇固可以任受支配，稍有知识者是非善恶之关能无动于衷乎？岂知专制政体下批评时局谈论政治岂止自身不保，九族均为之担忧，是文人士夫之脑筋固不能任意所思也。至行径动作尤受限制，除读书从政之外即不准有所活动，今日社会所公认之一般高尚娱乐、跳舞、赌博、集会、结社，在当时均视为妖行，非为国法所不许，亦舆论所不容。万不得已，辟出好古之途径，以古玩为惟一之消遣妙品。次则在当日专制时代，政治虽未必均上轨道，然一般官吏尚多畏于清议，其越礼非法之行为亦必多方掩护。即以清末之庆亲王<sup>①</sup>当时总理国政，权倾华夷，只以在汇丰银行存有百万两之私财，尚惧三麟公司之奏参，况其下者焉？如果年俸不及百两之官吏，十年之后拥有千两以上之房地产业，明晃晃摆在街上，非为御史所必参，亦为社会之所不容。古玩无定价，千元之物可以一元得之，为官吏者藏有倍于其所入之古玩，亦为事理之所可行。故官吏均以收藏古玩为隐藏其实在富力之妙法，此古玩之所以可宝贵也。复次，官吏升迁不定，在北京任职时购置不动产业，固为得计。但一旦外调，其管理及经营均费周章，而当时又无银号、银行之设备，为商与民争利固限于国法，而金银之收储又极不方便，于此无可奈何之中，始以收存古玩为变相之积财方法。再则，昔日苞苴<sup>②</sup>谋事虽为公开之秘密，但以现银交纳终觉难堪，其惟一之转换办法即赖古玩为之解脱。如《官场现形记》所述之贿赂情态，确系当日之事实。如某缺卖价万元，求之者即以现银万元奉纳，非为缺欠雅相，且留有贿赂痕迹，遇有奏参终属可虑。如卖缺者以不值一元之破铜烂铁送至古玩铺，索价万元，而求缺者即以万元置留，如此转折则受贿买缺之形迹悉泯，任何奏参任何调查亦不可得其犯法之实据。故古玩为昔日卖官买缺之媒介，官场中所必不可缺者也。且古玩为最方便之资产，按北京人最重礼面，然缓急人所恒有，日用偶有缺乏，典当固失体面，即挪借亦欠堂皇，其救济之法亦可以古玩行之。如某官缺洋千

① 庆亲王：奕劻，字辅廷。清末军机大臣，首任内阁总理大臣。

② 苞苴：馈赠礼物。





元,则以二千元价值之古玩送入古玩铺,声称已玩索无味,另得高品,请代为出脱,但索价万元,为另购之件尚短少千元,请求借给,斯此物绝不能卖出。但有此作抵,古玩商亦必乐于成全,挪借而不露穷相,法诚高矣。若以房地产业抵押借款,暴露衰亡,古人深引为耻,此古玩之所以乐于收藏者也。再者,北京昔时为全国政治之总枢,全国重要官吏其升迁黜陟,完全操之北京当轴。而北京当轴之喜怒、禁忌、庆吊、礼往,督抚远在外疆,每易隔绝失时,且又不准如今日之设立驻京办公处所,明视朝廷之动静。然实则均能处理圆滑,中枢活动巨细俱悉。所以然者,亦由当轴之收罗古玩与古玩商时为接近,而外疆督抚暗托古玩商为之探听,为之周旋,而古玩商与朝臣之最易接近,对各朝臣之喜怒禁忌亦知之最详,故应酬亦能中肯。在民国以前,所有外省督抚藩臬<sup>①</sup>对京中一切应酬完全由古玩商代办,其价值多少,物品之如何,本人概不知晓,不过年终开一笔总账付款而已。故全国重要官吏无不以购买古玩、结纳古玩商为进身保禄之阶。尤且在专制时代,官吏之行动最感困难,结党组会固易买祸,即饮酒赋诗亦每启罪端。古玩均为陈迹,无关现在,既可以消遣,复可以增风雅,故以前官吏每于公余之暇,麇集古玩商肆。因此重要消息、权贵活动多为古玩商所深悉,而一般谋差求缺之辈必于古玩商场求出路,不精熟于古玩能于官场中立足耶?甚且科举时代只重考试,不计资历,每有赤贫之士三元连中,平地起雷,其候缺谋干应酬之需亦大需资财,贫穷士子自给维艰,安能筹谋及此,遂有古玩商代为包办一切,需费均由古玩商垫付,只于将来得缺后由古玩商派一账房本息照收,否则即得缺亦无力到任。故一般有希望之士子必重视古玩,方能结纳古玩商铺,此古玩之所以受社会重视者,亦一原因也。又且京师之内昔日并无银行,即银号亦为数有限。外官发财之后每犖重金来京营谋升转,其中指日成功者固有,但静候三年五载者亦所恒见。长安居大不易,故多数每将带来之款存于古玩商铺取息,以为日用之需。或曰存钱号生息可也,何必存之古玩商号?殊不知外官来京已为御史所注意,如常与钱号往来,其必设法陷弄,乃定然也。应酬送礼固为国法人情所不禁,与古玩商交往当无人可指责,故外官来京无不以讲求古玩、结纳古玩商人为要事,此古玩之所以为社会所重视者,此亦一要因也。其他原因尚多,此不过荦荦大者。总之,收罗古玩为昔人之消遣方法,为昔人之积钱方法,纳贿方法,救急方法,升官谋缺之方法,进身保禄之方法,重要官吏无不赖古玩以生发,古玩之重要自系当然之结果。故古玩除自身固有之价值,又益以人为之价值,此其所以可宝贵也。今虽时异势非,然古玩本质之价值并无变易,即人为之价值亦大体无殊。且因数量之日削,而好者

<sup>①</sup> 藩臬:指封疆大吏。



之日增,供过于求又产生其新有之声价,此其所以愈可宝贵也。

### 第三节 古玩商

古玩独立成为商号始于何时无从稽考,然据各名人札记之记载,述明代中叶即已创兴。降及有清更为隆盛,业务极为繁兴,地位亦甚崇尚,盖系社会之实际需要所演成也。按京市古玩商有小摊、挂货铺与古玩铺三种。小摊与挂货铺并非古玩之专营商,故本编所谓之古玩商乃专指古玩铺而言也。以前京市之古玩铺无处无之,而尤以琉璃厂为中心区。缘琉璃厂自明以来即为书肆、纸铺、笔庄、文具店之总汇集所。士大夫终日奔走于古玩商肆,显示有闲与有钱,必易启社会之疑,遭御史之参。但买书、买笔、买纸张、买文具固无人可非议、可指责也。商人循士大夫心理,杂古玩商铺于其间,好之者虽终年流连于古玩商铺,亦可以遮掩一般之耳目。琉璃厂之所以成为古玩市场者,此为主要原因也。次之则后门一带因王公之所集居,古玩商肆亦多。今则王谢凋残,沧桑叠变,除琉璃厂尚能维持外,其他肆街之古玩铺所存均已无几矣。

至古玩商交易之实情,亦多为世所不了解者。一般外地人之心理,咸认为北京商人最不注重信用,说谎骗人较任何外埠为甚。此种情形在其他商界是否属实作者不敢臆断,惟在正式古玩商则绝不如是,且绝对注重信用。古玩似无定价,但在内行确有定价,盖以前仕宦府第以此为遗留子孙最可靠之不动产,如果价值不定,孰肯收存乎?且以前外官送礼非特价值不爭,即品物亦不能见,完全由古玩商代办,如果不注重信用,购主金钱上之损失尚小,其影响于购主之前程者甚巨,设信用不著,孰肯以此相托也。且古玩之购主多半为当代当权者,如果信用不佳,不必正式取缔,即于口角间微露宣抑,即有意外之累,不重信用其可乎?再,收买古玩绝非如购买他项物品见之即买,必多方探询,觅人介绍,如果信用不佳,孰肯介绍乎?又,古玩业迥异于他商,货品不能兼备,但应有尽有,何以故,盖合全古玩商为一肆也。古玩商会之组织非常亲密平居,各肆主每日必集会谈论每人所收得之物品及某店存有之物品,因此一肆主对全行所有之存货均甚清晰。设某人购求之物为本铺所未有者,但他家有之亦可取来代售。设定价百元至多索价百十元或百二十元,如过此以上则原主人认为不名誉,不信用,下次必不与之合作。且卖得之价亦必照实告知原主,再行分给经手费用,如有一分不实则丧失信用,下次无人与之合作矣。再如甲店存有某物,此物系某人所喜欢收集者,但甲店与某人不熟,而乙店与之相熟,则甲店托乙店持送某人,其索价情形亦必如上所述,丝毫不能隐瞒,设有





一次不信用，一元不实在，则即不能在该行活动，亦即不能在该行存在也。是古玩商之交易由任何方面言之，亦不能不注重信用也。再者，古玩商之通规，售出之古玩凡未改毁原状者，无论经过若干年以后发现与原议不符者，均可照原价退钱，否则不信不义，亦无所得也。又且古玩商最重义气，谚所谓“同行是冤家”，惟古玩商则不然，互相帮忙，全体合作，彼此均有联络，彼此完全公开，各店物品均可互相代售。如由外地来京一要人素喜收罗铜器，只某甲商与之相识，则各店之铜器均任便由某甲商取去洽商，无论索价多少，卖价多少，均必照实报告，绝无丝毫隐蔽者。再如，在古玩商会等发现有一种物品，二人以上均欲置留，则不用投标办法而大家共留，谓之“伙买”，然后由一人设法出售他人，亦不问其卖与何人，卖价多少，只于成交后凭口头报告而已。由上述各事可知，古玩商之绝不随便要价，绝不任意骗人也。即其门市收货亦重信用，如某人持某物求售，设出价二十元或增至三十元出售者，如认卖时即须留下。否则去后至数家询问，以三十元为最高价。复来再卖，此时非特不出三十元，即一元亦不许留。此古玩铺之通例，是亦表示信实一端也。总之，古玩商最重信义，与其常交往者定知此言之不谬也。



#### 第四节 古玩之购买

今日社会之普通心理以购买古玩为难事，以走入古玩铺为畏途，此诚误解古玩商，以为古玩商尽系说谎骗人也。此实最大之错误，不可不解明者。盖古玩商最重信义已于前节说明，如果购主不重信义，古玩商不能辞其咎矣。昔时外官之一切京中应酬，全由古玩商代办，非特价值不争，即原物亦不能亲见，如不信义，能有人托办乎？即今日讲求古玩者，其价值亦为古玩商之所求，是应并不与之争讲。盖古玩之价值有定，古玩商之取利亦有定，如果暴利出售，必为同行所不齿，同行所不乐于合作，是自掘其坟墓，古玩商绝不为也。且收买古玩者均为上层社会之人士，其友朋中明白古玩者必多，设某商以价值百元之物索价二百，经友朋告知后下次绝不受其欺骗，是虽有一百之便宜，杜绝此后之交易商人虽愚亦不为也。设售价八十元，则友朋共认为便宜，非特此购主仍能维持续购，即此购主之友朋亦必托转介绍求予交易，是骗人与诚实利弊古玩商久已知之最详，又何必骗人自取覆败也。惟商人之所骗者，假充内行自作聪明及不诚实之购主。设购买时声明并非内行，不明真假与优劣，古玩商绝不欺骗。设假充内行，自作聪明，古玩商不负欺骗之罪也。且古玩商最忌还价及购主承认其说谎，如某物索价百元尽可取去赏玩，俟索款时谓暂欠二十元先付八





十元则可,如必还价八十元则商人绝不出售,盖忌讳说谎也。普通之古玩交易为加赚,即某商以百元购进某物,以原值通知购主,请求加钱若干,以最高者为得主,此最通行之事也。古玩商最忌还价,比如某物公值百元,而购者必还价八十元,则此后之百元价货必索价百二十元,留为还价之余地,即同行知其谎骗,亦因购主之不诚实而曲看之。故购买古玩以不充内行,不知为不知,任商人索价不还价为最便宜方法,否则吃亏受骗亦无人原谅,不可不知者。

## 第五节 古玩之种类

古玩者,古人遗留器物,可为文人之珍玩者。按字面言之似有轻忽之义,宛如古代玩物也。其实并非玩物,乃历代宝物也。“玩”者乃保有者自谦之意耳,明乎此,则知古玩之所包括矣,凡古代遗存之宝贵珍奇均属之。分言之,有书画、瓷器、铜器、古钱、宣炉、古铜镜、玉器、砚、古墨、古书、碑帖、各代名纸、古代砖瓦、偶像、印章、丝绣、景泰蓝、漆器、宜兴壶、珐琅、料器、法花、牙器、彩墨、笔格、竹刻、扇、木器、名石等数十类,兹分章述之。

### 评述:

俗曰:“盛世藏古董,乱世藏黄金。”此说确否我不敢妄加评论。但收藏的确是一种高雅的消遣,不仅可以陶冶性情,而且能增长许多知识,甚至可以当作一种投资。智者见智,仁者见仁。商海险恶,古玩行远甚。在假货充斥的市场环境中,掌握丰富的鉴赏知识固然重要,但也必须保持清醒的头脑和良好的心态。否则,不但在经济上受到损失,而且家中也会成为“杂货铺”,更让行家里手见笑。诚然,掌握一门学问要有个过程,交一定的学费也无可厚非,即便是赵汝珍及许多名家也每有上当走眼的事例。

“行有行规,盗亦有道。”本章所述古玩行收售及购买之行规至为精辟,无论是古玩商或购买者不可不知,应该按套路出牌。前些日子播放的由张国立、王刚领衔主演的电视连续剧《五月槐花香》,就比较翔实地描写了古玩市场及古玩商的种种面目。

