



Collection L'Eclipse
光影译库



以 卵 曼 击 电 石

影 日 志
〔英〕德里克·贾曼 著
李小刚 张夏译 胥弋校

014034400

J9-53
06

KICKING THE PRICKS

以卵击石

贾曼电影日志

[英] 德里克·贾曼 著

李小刚 张夏 译

胥弋 校



 吉林出版集团有限责任公司



北航

C1722691

J9-53
06

KICKING THE PRICKS by DEREK JARMAN
Copyright: © 1987.1997 by The Estate of DEREK JARMAN
This edition arranged with PEAKE ASSOCIATES.
through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN,MALAYSIA.
All rights reserved.

国家版权局著作权合同登记 图字: 01-2007-602号

图书在版编目 (CIP) 数据

以卵击石 / (英) 贾曼著; 李小刚, 张夏译. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2014.2
(光影译库)
书名原文: kicking the pricks
ISBN 978-7-5534-3726-2

I. ①以… II. ①贾… ②李… ③张… III. ①电影—艺术—文集 IV. ①J9-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第004222号

以卵击石——贾曼电影日志

著者	[英] 德里克·贾曼
译者	李小刚 张夏
译校	胥弋
出品	吉林出版集团·北京汉阅传播
出品人	刘丛星
总策划	崔文辉
策划编辑	胥弋
责任编辑	顾学云
装帧设计	简枫
开本	650mm×960mm 1/16
印张	15
版次	2014年4月第1版
印次	2014年4月第1次印刷

出版	吉林出版集团有限责任公司
发行	北京吉版图书有限责任公司
地址	北京市西城区椿树园15-18号底商A222 邮编: 100052
电话	总编办: 010-63109269 发行部: 010-63104979
网址	http://www.beijinghanyue.com/
邮箱	jlpg-bj@vip.sina.com
印刷	北京同文印刷有限责任公司

ISBN 978-7-5534-3726-2

定价: 38.00元

版权所有 侵权必究

时光回溯中的影像

——《以卵击石》序

胥弋

德里克·贾曼明晰地呈献出他的人生及其生活，特别是后来对疾病的顿悟——我可以毫不夸张地说——是天才的一击，不仅是挑衅的，而且是优雅的。

——蒂尔达·斯温顿

在一片浓烟滚滚、火光冲天的废墟上，那充满末日色彩的背景里，一位身披婚纱的年轻女子撕扯着自己的裙子，她似乎在竭力挣脱着，在极度绝望中发出无声的呐喊……

这一幕不禁让人联想到启示录中的场景。这是贾曼在电影《英伦末日》结尾所呈现给我们的一幅令人难忘的画面。影片中表情冷峻的女子扮演者，名叫蒂尔达·斯温顿，她是德里克·贾曼心中的“缪斯”，二人曾经合作拍过多部电影。

2002年，在英国爱丁堡电影节上，蒂尔达发表了题为《遵循贾曼的精神》的演讲，在长达20多分钟的致辞中，她满怀深情地追溯了贾曼所做的贡献，以及给电影界留下的精神遗产。后来，她与贾曼的另一位挚友艾萨克·朱利安合作，拍摄了一部关于贾曼生平的纪录片《德里克》，该片于2008年2月19日，贾曼去世14周年的忌日，在英国举行了首映。

当人们看到蒂尔达·斯温顿在《英伦末日》结尾中的标志性扮

相时，自然会产生疑问，《英伦末日》到底讲述了怎样的故事？电影日志《以卵击石》又记录了什么？

1986年，德里克·贾曼拍摄了影片《英伦末日》。该片日后被认为是他最原创的，最具技术革新的电影，也是其最个人化的作品。影片开拍后，贾曼也开始这部日志《以卵击石》的写作，其中包括回忆录、访谈、游记，以及剧本的批注等，尤其珍贵的是，书中还收入了从没发表过的家庭及友人的私人照片和《英伦末日》的电影剧照。

这本充满激情和冥思的电影日志，完成于贾曼充满末日情结，反对极端爱国主义的电影《英伦末日》的制作过程中。贾曼在书中描写了他不同寻常的童年，如何面对性取向；充斥着性与放纵的六七十年代的生活；他作为一个导演的崭露头角。这是他继《舞蹈礁》《现代自然》《自承风险》之后，又一部引人瞩目的日志，呈现出非常多样化和创造性生活的全部细节。

电影中有很多自传性内容，有一些他儿时的画面，一些珍贵的家庭影像资料，这些都出自于他那热衷于电影的父亲。在贾曼心目中，这是一位严肃刻板、冷酷霸道的父亲，其性格可以追溯到他的祖先，毛利人的后裔，他是早年从新西兰来的移民，为了能留在英国，他应征入伍，成为皇家空军的飞行员。残酷的战争导致许多军人的精神状况越来越糟，父亲的脾气变得很暴躁。贾曼认为，他的父亲被国家出卖了，作为从新西兰来的移民，他必须比英国人表现得更加英国化，战争结束后，却变得与当时的英国社会格格不入，被社会所抛弃。

1942年，在英伦上空德国空袭的警报声中，贾曼诞生了。作为空军军官的随军家属，他的童年是在不断迁移的军营中度过的。虽然从小就与父亲在感情上疏远和对立，但仍然无法摆脱家族血缘的传承，激进却又守旧。童年，他在一所寄宿学校里的情感萌动，受到严厉地惩罚和羞辱，之后变得郁郁寡欢，终日躲在角落里画画。后来，他进入伦敦大学国王学院学习历史和英文，又转入斯莱德艺术学院学习绘画。在那里，他不甘于固守传统的价值观，积极投身

于西方文化的新浪潮中，并与大卫·霍克尼、普洛克特等同性恋艺术家结识。一个偶然的机，被英国导演肯·拉塞尔看中，邀请他为其电影设计布景。不料，竟从此“误入影坛”，进入一个崭新的领域。后来，他发现自己的绘画方面的天分不高，但他始终未将自己视为一个导演，一生都在绘画与电影之间徘徊。

《以卵击石》与其另一部日志《现代自然》相比，这本书带有更多自传性，言语上也更加犀利和愤世嫉俗，毕竟写作的背景不同。在写《现代自然》时，他已经病入膏肓，独自隐居于海滨的小屋里，营造起一座个人的“世外桃源”。在那里，他醉心于自己喜爱的花草和园艺，远离电影圈所带来的种种纷争与非议，重新回到画画的乐趣中，让波动的心灵得到平复和休憩。可是，海滨小屋与一座核电站比邻，它象征着潜在的危险。1987年，拍摄《英伦末日》的时候，贾曼还没确认自己染上艾滋病病毒，等到影片杀青的时候，结果出来了。末日审判来临之前，早在《卡拉瓦乔》拍摄前后，贾曼身边许多朋友相继患病死去。当时，艾滋病对社会产生的冲击，一度造成极度恐慌。就在这危机四伏的时候，一部寓意深刻的诗电影《英伦末日》诞生了。

书中的内容，还有贾曼作为一个画家的审美观和艺术修养；在性的革命中，与自己的性身份和逾矩行为所进行的抗争。他对英国电影界的看法，以及对其具有争议的电影《卡拉瓦乔》和《暴风雨》的反应。贾曼拍摄《英伦末日》不仅为本书提供了主题的焦点，还实现了他的关于大不列颠被其帝国身份所摧毁的电影构想，揭示出这部电影的文学和视觉的影射，他简洁地描述它就像一个“梦的寓言，诗人在想象的风景里醒来”。

在这本书中，贾曼不经意地透露出其电影创作的渊源之一，来自于另一位不朽的同性恋导演帕索里尼，还有让·科克托。作为后继者，他们的电影都取材于一些历史人物或神话故事，而且影片更多地是借古喻今，对现实的批判和影射贯穿其中。他们在进入电影这行时，各自的身份不同，也会影响到他们的视角。在贾曼看来，帕索里尼之死源于他的同性恋身份，为当时的社会所不容，而身处

20 世纪 80 年代，尤其是在撒切尔政府时期，社会价值观趋于保守，维护同性恋权益的运动风起云涌，这些成为其多部影片中表达的核心，比起帕索里尼对消费社会的抨击和通过宣扬性自由来反抗资本主义对人性的异化来，贾曼更进了一步，当然也更加个人化，在他的眼中，帕索里尼的观点其实是相对传统和保守的。

除去同性恋色彩，《英伦末日》所表现的另一个主题：就是核威胁。影片中，世界笼罩在核灾难的阴影中，第三次世界大战爆发，整个英国陷入一片火海，到处是废墟和绝望的嚎叫。这也许与贾曼已经预料到自己染上艾滋病病毒有关，这种对死亡将至的个人体验，以及对世界和平、环境恶化、毒品蔓延等诸多问题的忧患意识，最终使这部影片带有浓重的末世色彩。这是一个艺术家绝望的独白，采用反电影的叙事方式，其中穿插着童年的美好记忆的残片，抽象画式的拼贴和时空转换。恰好与报刊对《以卵击石》的评价相吻合：“一段个人和艺术之陈述的丰富、自然、光怪陆离的终曲。”

如此令人绝望的主题和画面，不免让人想到了先锋艺术家所惯有的颓废的风格，但在《以卵击石》中，读者却有意外的发现。在贾曼眼中，这些看似消极的作品本身就是希望。他自称是个“乐观主义者”，所以，他没有选择自杀，而是让观众与他一起如履薄冰，站在危险的边缘……或许是因为，他的童年是在空袭警报声中度过的，他目睹了整个世界被军事化，工业机器摧毁了地球的生态环境，大自然在濒临危机。经过一番沉思，他意识到：“与此同时，我们的生存却以牺牲他人为代价，牺牲这个星球本身为代价，所以，总有一种罪恶感。”“他们说冰河期要来了，气候已经改变。淡黄色的溃脓满满全身，恶毒的官僚体制变得如恐龙般巨大……”“我不会蜷缩于屋内，我要去战斗，那是乐观主义的。这就是战争，我输赢无关紧要，别人会赢得战争。”

“……银幕变暗了。我朋友的名字浮现出来，放映机关了。终于解脱了，你看到了什么？我看到了什么？”

目 录

时光回溯中的影像（序）	1
-------------	---

第一部

船起航	5
剪辑《英伦末日》	7
逐 龙	9
无所畏惧？这话很炫耀么？	10
老埃兹和年轻的 P.P.	11
虐待儿童	12
阿拉斯代尔	16
午夜弥撒	18
舒适愉悦的讯息	22
亚美利加	24
空 白	29
坏男孩	37
影院生活	39
封闭的圈子	42
我们的时代	42
地 狱	45
置若罔闻	48
精神病贩子	48
梦想时间	53
咳出来	57
安迪·沃霍尔死了	62

第二部

1987年6月11日	71
第四频道的乏味故事	75
《想象十月》	81
《想象十月》——异域乡愁	89
卖国贼	98

第三部

毛利人	103
一种传承	103
相片中的恐惧	112
《天使的对话》	119
制作《天使的对话》的技术	129
莫奈的花园	133
蓝玫瑰	136

第四部

逃避	143
《英伦末日》	144
你认为我们是哪种人？ 1987年4月15日访谈	144
凌晨4点	150
变革之风	162
普洛斯佩罗的魔杖	163
《英伦末日》1987年5月3日	165
帝国灰烬	171

她	184
他	184
《英伦末日》1987年6月20日	185
附记	193

第五部

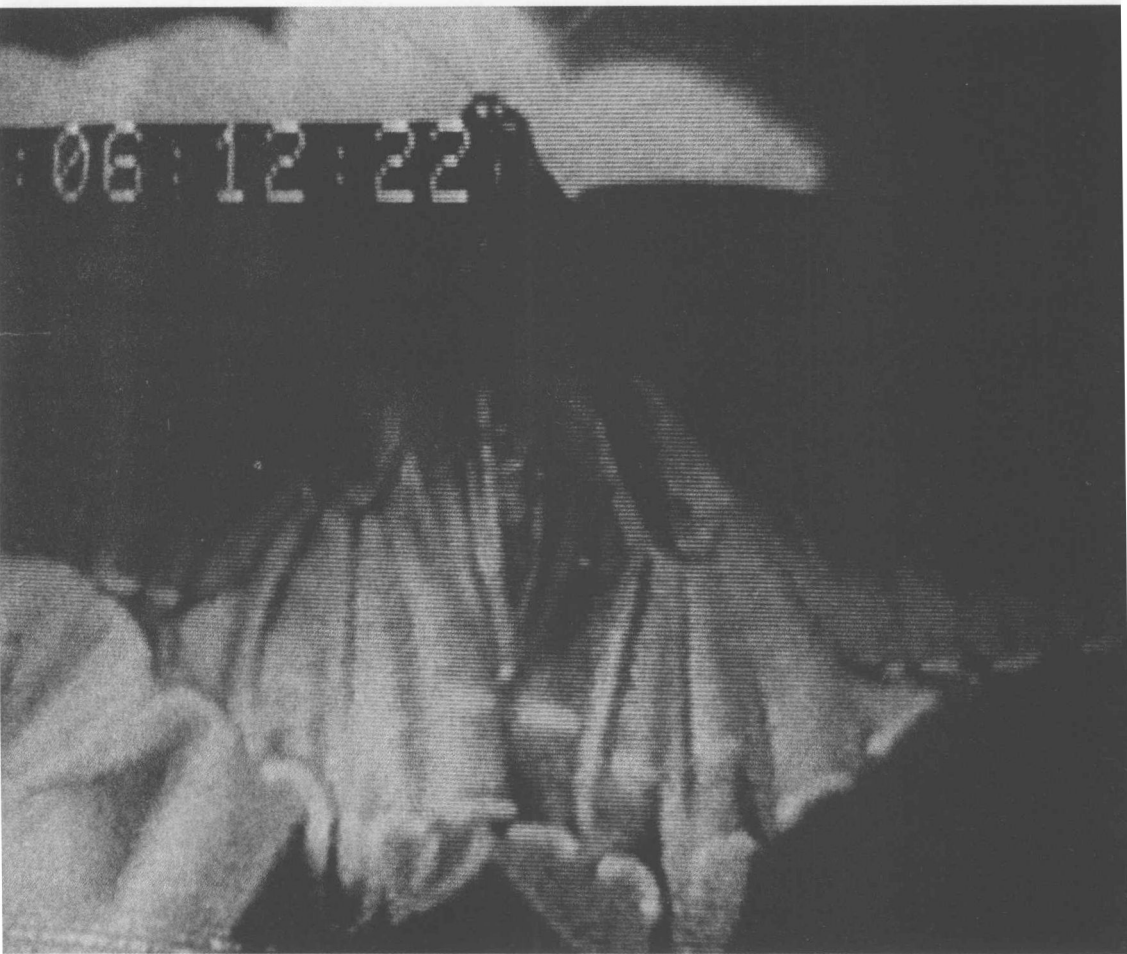
蓝色海岸的十个疯子	199
不要玩火	202
病毒	204
希望	207
船在航行中	213
打碎玻璃的声音	214
春天	215
切尔诺贝利别墅	218
暴风雨中的我	223
沉迷	225

第一部

《英伦末日》于 1986 年 8 月开始拍摄。

这些日记、访谈录、剧本注释都写于接下来的几个星期。

这本书始于我最初的影片结尾——《船起航》——将我们引入一段时光回溯的旅程，奔向那不可知的未来。



《英伦末日》：心智/逻各斯之魂/语言

船起航

伊丽莎白二世登临大不列颠号。男仆们戴着并不合适且带着油污的假发，手捧的花束，因无数次地在皇室活动中使用，都快成古董了。莉莉贝特冲着摄影师扬起鞭子。

“这群聒噪的乌鸦。”

话音淹没在离港船只的汽笛哀鸣中。三月的寒风还裹挟着冰碴儿。汽笛哀号。“快！快！快！”骑在马上纹章院院长^①原地转圈儿，结了霜的双眉下怒目圆睁。衣衫褴褛的王公贵胄们使劲儿拖着肮脏的行李箱，褪色的行李标签上，托马斯·库克、半岛与东方轮运公司、开普敦、悉尼、香港和新加坡等字迹还依稀可辨。一架喷气式机从头顶上呼啸而过，莉莉贝特打了个踉跄，她的王冠滚到了带刺的铁丝网上。一枚火箭划破黑冷的云层，随着沉闷的一声巨响，炸开了铁幕般的灰浪。一匹马吓得乱蹿，踩到了一位女侍从。

“诺森伯兰和莱斯特，多塞特和埃塞克斯，都乖乖的。”莉莉贝特圆睁双眼，朝着几个掉队者挥鞭子，将那些不情愿的柯基犬赶往码头。

“左，右，左，右。”纹章院院长大声叫着。向地平线驶去的一群老朽。一心只想着能守住在拉古纳^②置下的资产，在那宜人的西部，帝国的太阳还没有陨落。那些发出恶臭的郡县自己腐烂吧。

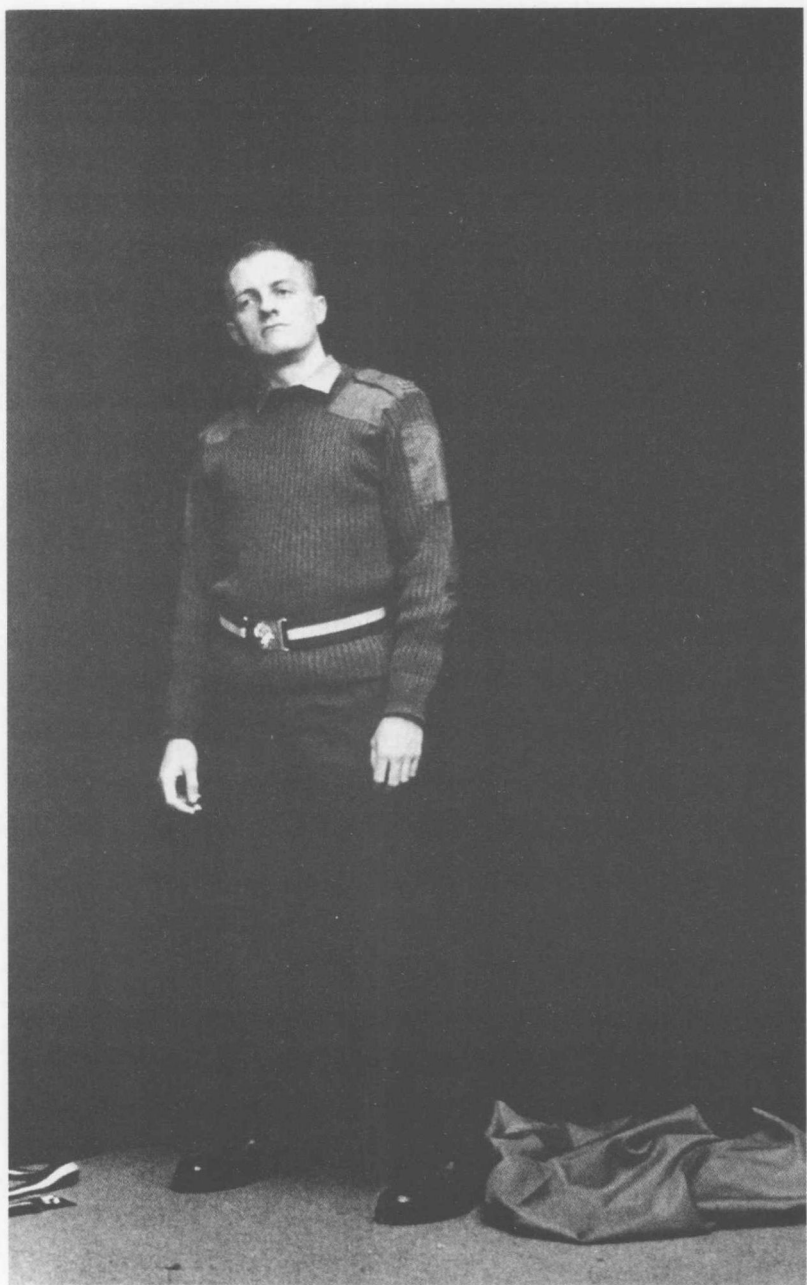
他们走了之后，死一般的沉寂，一个小男孩在码头雀跃，向英格兰和圣·乔治^③掷出最后一块石头。

然后，他回家了。

① Earl Marchal：负责组织皇家队列行进式和政府其他重要仪式的人。——译注

② Laguna (Beach)：位于美国加利福尼亚的海滨旅游地，也是富人的聚居地。——译注

③ St george：英格兰的主保圣人。——译注



《想象十月》：安格斯·库克

“约翰尼，你又疯到哪儿去了？”

“妈妈，在那部电影中，没有人被杀。那是个骗局。我要快点儿长大，去参加《星球大战》。”

剪辑《英伦末日》

《英伦末日》的剪辑工作进展顺利。今天下午，我们给片子做了55分钟的计时。在做这件事的同时，安格斯和我把片子归拢了一下。视频剪辑和胶片剪辑不同，是按顺序的，从A到B。跳跃前进非常困难，因为每次你重新拷贝，随着时间码的弱化，影像的质量就会下降，到最后甚至会影响到声画同步。我们大约从早上10点开始，下午5点半结束，两周内做出55分钟，这是个不错的成绩。6个小时都盯着时间码，非常累人，在这么简单的机器上剪辑，我们也开始出错。

机器让房间热起来，到下午茶时间，屋子里简直让人窒息。我们一天大概能剪出5分钟，上周五是个转折点，我们把舞厅的那一段剪出来了，剪得像一个流行电视节目的预告片。傍晚，我把它带回家，向那时才会露面的肖恩展示，他一直表现得很有礼貌又相当克制；他开了灯，说这项工作具备了史诗的品质。

音乐电视是电影语言在这十年的唯一拓展，但它一直被用于博取速效而显得过于肤浅。

舞厅的段落并非随意为之，但如此拼接在一起，还是有一定的偶然性。经过剪辑的东西是断裂的，但有进取性。说起来，影片是不能这样剪的，但理论上你可以尝试。6分钟1600剪。这一段就这样突兀地闯入片中，节奏又这么不间断，观众会被吓跑的。我为什么要这么做呢？