

歷史新視界

他鄉變故鄉

陳靜瑜 著

美國亞裔族群史

三民書局



歷史新視界

他鄉變故鄉

陳靜瑜 著

美國亞裔族群史

三民書局



國家圖書館出版品預行編目資料

他鄉變故鄉：美國亞裔族群史 / 陳靜瑜著。——初
版一刷。——臺北市：三民，2013
面； 公分——(歷史新視界)

ISBN 978-957-14-5850-2 (平裝)

1. 族群 2. 民族志 3. 美國

752.39

102018473

◎ 他鄉變故鄉

——美國亞裔族群史

著作人 陳靜瑜
責任編輯 林靜芸
美術設計 李唯綸

發行人 劉振強

著作財產權人 三民書局股份有限公司

發行所 三民書局股份有限公司

地址 臺北市復興北路386號

電話 (02)25006600

郵撥帳號 0009998-5

門市部 (復北店) 臺北市復興北路386號

(重南店) 臺北市重慶南路一段61號

出版日期 初版一刷 2013年11月

編號 S 750120

行政院新聞局登記證局版臺業字第〇二〇〇號

有著作權・不准侵害

ISBN 978-957-14-5850-2 (平裝)

<http://www.sanmin.com.tw> 三民網路書店

※本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換。

自序

美國是一個由多元族群構成的國家，居住在美國本地最早的主人是土著美國人 (Native Americans)，過著與大自然分享或相互競賽的生活，但淳樸的文化在歐洲殖民者以武力入侵後完全為之改觀，最後被白人圈在保留地居住。這個最早居住在美洲新大陸的「主人」，是來自北亞的蒙古人種，曾在殖民時期奉獻其珍貴的口述歷史、舞蹈及曆法等給美利堅合眾國，然今日竟成為美國的「邊緣人」，受到諸多限制及不公，無怪乎 20 世紀末國際原住民節時，土著美國人酋長高聲抗議吶喊著：「過去美國人掠奪我們的土地，今日美國人竄改我們的歷史」，這個吶喊似乎喚醒研究新社會史學者的關注，也喚醒學者開始重視美國亞裔族群的研究。

美國的地理，東西岸面臨兩大洋，東岸為大西洋：接納多如潮水的歐洲國家移民，移民的湧入將母國的特有文化帶入，並根植於美國土地之上，也因此為美國東部城鄉增添了歐洲色彩。西岸為太平洋：在 1850 年以後，因為淘金熱潮及修築中央太平洋鐵路的工作機會，吸引大批亞洲移民前往。亞洲移民的湧入，除了幫忙美國西部的開發外，也將東方傳統文化的菁華注入西岸。例如華人居住的「華埠」、日本人集居的「日本埠」、越南人群聚的「西貢市」、韓國人聚集的「韓國城」等。

亞洲移民因著母國的諸多因素，例如國內經濟衰弱或是久經戰爭摧殘，讓他們不得不遠赴異國他鄉求生，他們想念著家鄉母國的一切，保留著家鄉的方言，吃著傳統家鄉的食物、盡量保存傳統的信仰，並仍期待終有一天衣錦還鄉，落葉歸根。隨著時間巨輪的推移，進入 20 世紀後的美國亞裔族群，不再是遠赴他鄉求生的勞工移民，而是視美國為他們的家。在美國社會上表現亮麗的亞裔族群，不論在科技、影視、藝術或是學術等各領域，都有優秀的表現，亮麗的成果，更為美國的多元族

群社會，注入多彩傲人的亞美文化。

隨著 1960 年代新社會史研究的興起後，研究方法及研究課題有了相當大的改變，過去注重研究政治史、經濟史、思想史及軍事史的範疇，隨著新研究浪潮的推移，開始重視弱勢族群的生活、周遭小人物的故事、甚至注重口述歷史。本書乃以新社會史所強調的「族群、階級、性別」三個主軸，以美國亞裔族群為研究對象，包括土著美國人、華裔美國人、日裔美國人、韓裔美國人、菲裔美國人、越裔美國人、印裔美國人及其他南亞族群，他們在美國境內同被視為「有色族群」，赴美國時同為「勞工階級」，他們努力在美國立足，甚至決定生根，但是他們仍要面對種種困難及族群問題，只因他們是來自太平洋彼岸的亞洲人。

臺灣學術界在「美國亞裔族群史」的研究領域中，尚無一完整的研究著作，筆者藉此研究先作一粗淺的探討，願藉棉薄之力，跨出對美國亞裔族群研究的第一步，拋磚引玉，期盼學術先進及同好共同關注這個課題。

陳靜瑜

於國立中興大學歷史系研究室

2013 年 10 月



他鄉變故鄉

美國亞裔族群史

目次

自序

第一章 緒論 1

第二章 土著印第安族群 13

第一節 美國移民先驅——土著印第安族群 14

第二節 美利堅合眾國建立下的印第安人 20

第三節 美國內戰前後的印第安人 23

第四節 今日的土著印第安人 27

第三章 中國族群 35

第一節 19世紀第一批華人赴美 36

第二節 美國華人：女性與男性 47

第三節 二戰期間的美國華人 53

第四節 1950年代華人社區的赤色恐怖 56

第五節 華裔美國人社會 60

第六節 今日的華裔美國人 65

第四章 日本族群 81

- 第一節 前往夏威夷的日本移民 82
- 第二節 二戰前在美國的日本移民 86
- 第三節 二戰期間的日裔美國人 91
- 第四節 戰時集中營的生活 96
- 第五節 二戰後的日裔美國人 107
- 第六節 今日的日裔美國人 112

第五章 韓國族群 125

- 第一節 首批韓國人前往夏威夷 127
- 第二節 韓裔進入美國本土 129
- 第三節 二戰期間的韓裔美國人 131
- 第四節 韓戰爆發 133
- 第五節 第二、三波韓國移民 135
- 第六節 韓裔美國人社會 136
- 第七節 今日的韓裔美國人 140

第六章 菲律賓族群 149

- 第一節 菲律賓的歷史 150
- 第二節 美西戰爭 150
- 第三節 第一波菲律賓移民 153
- 第四節 二戰前菲裔美國人的處境 158
- 第五節 第二波菲律賓移民 163
- 第六節 菲裔美國人社會 169
- 第七節 今日的非裔美國人 170

第七章 越南族群 179

- 第一節 越南的歷史 180
- 第二節 越南戰爭 181
- 第三節 春節攻勢與結束越戰 182
- 第四節 越南移民潮 187
- 第五節 在美國的越南人 190
- 第六節 越裔美國人社會 197
- 第七節 今日的越裔美國人 199

第八章 印度族群 203

- 第一節 首批到達美國的印度移民 204
- 第二節 二戰後移民政策對印裔的影響 209
- 第三節 印裔美國人社會 214
- 第四節 印裔美國人的成就 217

第九章 其他族群 225

- 第一節 東南亞其他族群 226
 - 一、寮國族群 226
 - 二、柬埔寨族群 232
- 第二節 南亞其他族群 236
 - 一、巴基斯坦族群 236
 - 二、孟加拉族群 239
 - 三、斯里蘭卡族群 241
 - 四、尼泊爾及不丹族群 243

第十章	他鄉變故鄉的反思	245
第一節	模範少數族裔的限制	246
第二節	成功有罪嗎？	250
一、	華裔「陳果仁事件」與「A. Wong」的反思	251
二、	日裔 Tomo Shijo 經歷的反思	253
三、	「洛城事件」對非裔與韓裔間衝突的反思	254
第三節	多元化的亞裔美國人	257
亞裔移民歷史大事記		263
參考書目		281



第一章

緒論

美國多元族裔社群中，亞裔美國人是指具有亞洲血統的美國公民，包括土著印第安人、華裔美國人、菲裔美國人、印巴裔美國人、越裔美國人、韓裔美國人、日裔美國人等，亦即他們來自亞洲的中國 (China)、臺灣 (Taiwan)、日本 (Japan)、韓國 (Korea)、印度 (India)、菲律賓 (Philippine)、越南 (Vietnam) 等地。

19世紀中葉以後，亞洲族群移民至美國，因著母國的歷史背景、移民素質、移民時間及移民歷程的不同，在美國的亞裔族群有著不同的生活方式及族群特質。隨著移民潮的湧入，美國深怕與日俱增的華工占有工作機會，特別在1882年設立《排華法》(Chinese Exclusion Act)，亞洲其他移民也深受此法案的影響，遭到限制，甚至被排斥。在美國境內，亞洲移民在種族歧視的氛圍下，只好各族群聚集一處，相互照顧，以面對排外的美國社會。直至1965年美國修改《移民法》(Immigration and Nationality Act)後，放寬過去對亞洲移民入境的限制，並且廣泛接納擁有專業技術的科技人才及越南難民後，亞洲各支族群才再度移民美國，為美國多元文化增添色彩。

鳥瞰整個美國的亞裔移民，大多數住在同族群的生活圈裡，人們帶著購物袋來往於熱鬧的街道和擁擠的蔬果市場，他們的社區被稱做「小東京」、「小漢城」或「小西貢」。亞裔在悶熱的廚房和忙碌的餐廳穿梭；在服裝工廠，中國和韓國婦女弓著她們的身體操作機器，她們的孩子則裹著毛毯在縫紉車旁睡覺。在加州的矽谷(Silicon Valley)，越南人和寮國人在工廠裡生產電腦晶片。而華裔在西岸舊金山的格蘭大道(Grant Avenue)和在東岸紐約運河街(Canal Street)的中國城經營商業。此外，亞裔在大學校園內人數亦占相當比例，成績卓越^①。從紐約的斯卡斯代爾(Scarsdale)到洛杉磯的寶馬山花園(Pacific Palisades)居住區，「雅痞」(yuppie)裝扮的年輕亞裔技師，開著BMW的汽車，穿著名設計師的衣服，聚集在以白人為主歐美風格的餐廳裡。他們閱讀著《亞美》(AsiAm)和《米飯》(Rice)等這類華而不實的雜誌。這些種種，是我們今日觀察整個美國亞裔社群的景象。

1960年代美國歷經風起雲湧的社會變化，對外參與越戰，國內則有婦女、勞工及黑人運動的興起，學生運動的吶喊及嬉皮文化的崛起。在這激烈的社會動盪中，美國學術界的研究理念也發生了變化。「少數族裔」這個一度受到忽視或被社會邊緣化的社會群體，今日已成為史學研究的重要課題；弱

① 以1965年統計數據為例，哈佛大學亞裔學生占11%，普林斯頓大學占10%，加州柏克萊大學占25%。

勢族群史的研究，例如黑人史、族群史、土著美國人史、西班牙裔史、婦女史及同性戀史等領域研究，成為顯學。也由此，少數族裔在美國歷史中的地位得到空前的重視。此時，亞裔移民在美國的社會地位逐漸提升，經濟實力亦受到重視。過去亞裔族群社會男女性別比例懸殊的現象也漸趨平衡，移民在各領域中的表現亮麗，令人矚目。

1980年代後，亞裔美國人是相當醒目的族群。一個世紀以來，亞裔成為夏威夷 (Hawaii) 主要的族群，在美國本土也聚集相當多的亞裔人口。三十萬的華人住在紐約——這是美國最大的華人社區。根據《紐約時報》(New York Times) 在 1986 年對紐約中國城的成長描述：「新移民每個月以將近二千名移入，整個行政區向北擴大到猶太人區，往西延伸至小義大利 (Little Italy) 區，將猶太人區轉換成中國城，將義大利麵 (fettucine) 帶進華人城鎮。」^②紐約擁有六千個華人家庭，這個地區變得相當富裕。在美國大陸的另一邊，南加州的蒙特利爾公園市 (Monterey Park)，也被稱作為「華人的比佛利山莊」。在舊金山大約有 40% 人口是亞裔，而且市立學校有超過 50% 的亞裔學生。在洛杉磯的韓國人超過一萬五千名，奧林匹亞大道區 (Olympia Boulevard) 已被設計成「韓國城」。鄰近的地區也出現一個越南人社區，《紐約時報》一則報導敘述著，「橘郡 (Orange County) 的加登格羅夫大道 (Garden Grove Boulevard)，在午餐時吃 pho 比吃漢堡容易多了，pho 類似河粉，是一種帶有牛肉的越南湯麵」^③。21 世紀以降，加州亞裔美國人占 9%，數目上遠超過黑人。

在美國，現今亞裔屬於快速成長的少數族群。從比例上觀之，他們的成長率超過拉美裔族群 (Hispanics)，在 1970~1980 年代拉美裔人口成長 10%，相較之下，亞裔成長高達 143%。在 19 世紀和 20 世紀初期，亞裔曾經是美國移民法律下所排斥的對象，直至 1943 年後，華人再度進入美國。1965 年的《移民法》開啟了亞洲移民的窄道，每一個國家允許二萬個名額，而且家

② Albert Scardino, "Commercial Rents in Chinatown Soar as Hong Kong Exodus Grows," *New York Times*, December 25, 1986.

③ *New York Times*, June 23, 1986.

庭成員並未設限。因此，美國每年有半數以上的移民來自亞洲。21世紀以來，亞裔美國人人口有戲劇性成長的趨勢：1960年代，只有877,934名亞洲人在美國，僅僅占這個國家人口0.5%。二十五年後的1985年，他們的數目超過五百萬以上，占人口比例2.1%，增加了577%（相較於一般人口成長34%）^④。他們包括了華人1,079,000名，菲律賓人1,052,000名，日本人766,000名，越南人634,000名，韓國人542,000名，亞洲印第安人526,000名，寮國人70,000名，瑤族人10,000名，苗族人60,000名，柬埔寨人161,000名，和其他地區的亞洲人169,000名。到2000年，亞裔占美國人口4%^⑤。2010年亞裔人口達13,700,000名，占美國人口4.5%^⑥。

縱使亞裔人口快速增長，但只有少數的人知道亞裔美國人及他們移民的歷史。事實上，在美國社會中，亞洲人的守舊與神秘，被認為是與西方文化不相容且奇異的。在1987年一場調查陸軍上校奧利佛·諾斯(Oliver North)有關伊朗軍售醜聞的聽證會上，參議院主席井上建(Daniel Inouye)成為種族攻擊的目標：委員會收到一些電報和電話指稱，要參議員「回去日本，他屬於那裡」。但是參議員井上建出生在美國，而且在二次世界大戰期間為美國作戰，表現英勇而受到表揚。美國人經常對亞洲人的祖先有許多的無知與幾許的漠視^⑦；許多現存的歷史書籍對亞裔人士的事蹟總是輕描淡寫，或將他們忽略。加州的一名國會議員觀察到，人們常常被引導相信我們的祖先來自歐洲，因而每當有人聽到西部開拓的歷史，很少提到亞裔移民。有時亞裔開拓者甚至被排斥在歷史之外^⑧。1987年，一本通俗的歷史雜誌《加州人》(the

④ Robert W. Garner, Bryant Robey, and Peter C. Smith, *Asian Americans: Growth, Change, and Diversity*(D.C.: Population Reference Bureau, 1985), 2-8.

⑤ Robert W. Gardner, Bryant Robey, and Peter C. Smith, *Asian Americans: Growth, Change, and Diversity*, 2, 3, 5, 7, 8.

⑥ Cary Davis et al. *U.S. Hispanics: Changing the Face of America*, a publication of the Population Reference Bureau, 38. 3 (June 1983), 8.

⑦ William Wong, "Racial Taunts of Inouye Are a Chilling Reminder," *East/West*, July 23, 1987.

Californian) 在舊金山出版，它的編輯宣布設立「普立茲先鋒獎」(Pulitzer Pioneer Prize) 獎勵提供有關「加州的開拓者」的資料。主編解釋設立此獎的用意，是鼓勵公開在 1823~1869 年間，這些美國人和歐洲人如何奉獻心力於加州建立家園的事蹟。但是，事實上，「先鋒」應該也包括亞洲人。在雜誌的文稿中提到，數以千計的亞洲人幫助建造橫跨美國的中央太平洋鐵路 (Central Pacific Railroad)，而且很多移民一直住在加州。然而許多傳統的美國史則將「美國人」視為「白人」或「歐洲人」。哈佛歷史學家奧斯卡·漢德林 (Oscar Handlin)，在他獲普立茲獎 (Pulitzer Prize) 的作品中，使用了一個副標題「建造美國偉大移民的史詩故事」，但是漢德林的「史詩故事」完全遺漏曾協助修築美國大陸橫貫鐵路的亞洲移民族群⁸。如漢德林般以歐洲中心論的史家盡可能讚美富裕的族群，卻忽略曾經奉獻的弱勢族群。事實上，每一個美國人，其根源來自不同的國度，有來自歐洲、非洲，還有來自亞洲，每一族群都不容忽略⁹。

因此，人們必須用寬大和比較的方法，去修正及瞭解包括亞裔人士在內的美國歷史。這些不同的美國人經驗，不論是中國人、日本人、韓國人、菲律賓人、土著印第安人和南亞人，他們是否相似，或是相異？透過交叉比較，可以幫助我們確認這些特別族群的共同經驗。為何亞洲移民會離開他們所熟知與所愛的母國，來到一個如此遙遠陌生的國度？他們是被母國的艱困環境所推動，或被美國的勞力需求所吸引？什麼是他們追求的梦想呢？是黃金還是理想？1849 年淘金熱時期，大約有一百萬人進入美國，掀起第一波亞洲移民潮。1924 年《移民法》(Immigration Laws)，禁止沒有歸化權的外國人進入美

⁸ Timothy J. Lukes, and Gary Y. Okihiro, *Japanese Legacy: Farming and Community Life in California's Santa Clara Valley* (Cupertino, Calif.: California History Center, 1985), 67-68.

⁹ Oscar Handlin, *The Uprooted: The Epic Story of the Great Migrations That Made the American People* (New York, N.Y.: Grosset & Dunlap Publishers, 1951), 105.

¹⁰ *The Californian*, May/June 1987, 5.

國，該法案切斷了亞洲人的移民希望。四十年後的 1965~1985 年間，又掀起第二波大規模移民，大約有三百五十萬人來到美國。白人歷史未記載亞裔美國人的歷史，而我們又如何來記載、比較這兩波的亞洲移民族群？或許我們可以從觀察男人與女人的心態、他們的夢想與聲音開始研究起。蒐集亞洲移民用自己的文字與故事，來訴說他們自己的歷史，例如他們自己寫的日記、信件、報紙、雜誌、小冊子、郵件、告示牌、小傳單、法院請願書、自傳、短篇故事、小說及詩。傾聽他們的訴說，用他們的語言來表達，這些不同的語言，才能真正表達他們的心情及思維。

然而，亞裔在美國，有好長一段時間不被允許訴說他們的故事，有時甚至不准說話。在湯婷婷 (Maxine Hong Kingston) 的小說《金山勇士》(*China Men*, 又譯《中國佬》) 中，人物 Bak Goong 來到夏威夷，那裡的工頭告訴他，工人在工作時不允許說話。Goong 說如果他早知道自己必須保持沉默，他寧可剃光頭變成和尚。在坡地上，他聽見老闆大吼著：「閉嘴，去工作，中國佬，去工作。你要不停的工作，閉嘴！」當他的肩膀被鞭打而疼痛時，他甚至不准大聲叫喊。下工後，在營地休息遠離所有工頭時，Bak Goong 告訴他的同伴：「我想要說話給自己聽。」他們一起詛咒騎在馬背上的白人：「抓住那白人惡魔，抓他下馬吧，他是惡魔，將他切成一塊一塊。」¹¹ 今日我們傾聽 Bak Goong 的過去，瞭解他們心中的秘密。他們的故事能使我們瞭解亞洲人的歷史，而且給我們從移民者眼中的世界看到不同的視野。看看舊金山海灣天使島 (Angel Island) 上的移民站，此處為中國移民在簡陋房屋的矮牆上留下數百首動人的詩句¹²。我們必須知道這些人的內心想的是什麼，吶喊的是什麼？或

¹¹ Maxine Hong Kingston, *China Men* (New York, N.Y.: Alfred A. Knopf, 1980), 100–102, 114, 117.

¹² 一首詩嘆道：「埃塵此地為仙島，山野原來是監牢。既望張網馬投入，只為囊空莫內何。」另一首詩怨道：「美有強權無公理，囹圄吾人也罹辜。不由分說真殘酷，俯首回思莫內何。」Him Mark Lai, Genny Lim, and Judy Yung (eds.), *Island: Poetry and History of Chinese Immigrants on Angel Island, 1910–1940* (Seattle, Wash.: University

許他們只是這裡的一名勞動者、一名默默無聞的農夫，但是他們內心的話語值得我們用心關注¹³。



圖 1：天使島（出處：Shutterstock）

年老的亞裔移民要年輕一輩知道他們的過去。他們的故事期待讓年輕一輩聽到。例如，1864~1869 年間，中國移民協助美國修築中央太平洋鐵路，對美國早期西岸開發奉獻心力及性命。然在美國歷史記載上，卻因為當時排華氛圍籠罩，美國刻意不願提及，甚至忽略它。在 1869 年 5 月 10 日中央太平洋鐵路接軌的慶典上，所有工人受邀聚集在猶他州 (Utah) 的海角點 (Promontory Point) 準備慶賀接軌儀式的同時，中國工人被迫缺席，不過有三名華工將接軌儀式中象徵性的黃金鉚藏起來，在大家找不到這象徵物時，華工將黃金鉚抬起，全場鼓掌歡呼。席間，主持人查里士·克拉克 (Charles Crocker) 只以「中國人對美國西部開拓有所貢獻」一語帶過，成為華人移民史上所謂的「一句話的歷史」。

一位年長的日本農夫認為，日裔年輕一輩應該知道關於自己祖先移民的故事，他們必須負有一種成員的「集體記憶」感¹⁴。他們的故事屬於美國這個國家的歷史，需要記錄在美國的歷史書籍，因為他們反映了形成美國這個國家的移民史。初期大多數的亞洲移民短暫停留，視自己為「寄居者」。但歐

of Washington Press, 1991), 136, 140; Roger Daniels, "American Historians and East Asian Immigrants," *Pacific Historical Review*, 43 (1974): 449-472.

¹³ Joseph Bruche, *Breaking Silence: An Anthology of Contemporary Asian American Poets* (Greenfield Center, N.Y., Greenfield Review Press, 1983), 11.

¹⁴ 日本第一代移民認為年輕一輩必須瞭解移民歷史，才能凝聚族群意識。他們說道：「你細膩的生命歷程，你奮鬥的故事，雖未被記載於任何史冊，卻深深烙在我心。」Dennis Akizuki, "Low-Cost Housing for Elderly Pilipinos Delayed," *Daily Californian*, November 1, 1974.

洲移民將自己視為「定居者」，兩者想法截然不同。許多旅居的亞洲勞工離開他們家鄉的妻子與兒女，來到美國工作幾年後，再返回家鄉與妻兒團聚。母國的妻子等待思念的丈夫，更感無奈¹⁵。歷史學家西奧多·薩拉特斯(Theodore Saloutos)解釋，決定永久停留美國，是一個「事後」的想法。例如，在1886~1924年，二十萬名在夏威夷的日本人，原本只打算在夏威夷工作幾年即返回日本，但是，最終返回母國者只有55%，其餘的日本人都留下來，或者移居到另一個國家¹⁶。不過，許多留在美國的亞洲移民發現他們仍被美國社會視為局外人¹⁷。

為什麼亞裔美國人被當成局外人呢？社會學家喬治·史麥爾(Georg Simmel)提出的理論，正可以用來解釋這個觀念。史麥爾認為，「歧視和疏離」常是一個群體進入另一個社會時所產生的反應。初期這些「陌生人」(the stranger)並不屬於這個新地方，而這些闖入者的素質不如當地居民。沒有依靠的「根」就像浮萍般，他們是新地方的分離者，單調呆板的死守著他們家鄉母國古老的文化，深怕被同化。當他們定居在新地區，逐漸有了成就，他們的「怪異行為」會顯得更加突出，因為他們仍然未和當地人建立友善、親密的關係¹⁸。依據史麥爾的理論可知，美國亞裔為什麼變成「陌生者」並非單

¹⁵ 在廣東家鄉的中國婦女思念遠在金山的丈夫，唱著抒發感情的歌：「我親愛的丈夫，自君別離後，我對所有的事情失去興趣。整天待在臥室，修整我的眉毛；數不盡的自責。悲傷，無語。我孤枕難眠。」Marlon K. Hom (ed. and trans.), *Songs of Gold Mountain: Cantonese Rhymes from San Francisco Chinatown* (Berkeley, Calif.: University of California Press, 1987), 134.

¹⁶ Caroline Golab, *Immigrant Destinations* (Philadelphia, PA.: Temple University Press, 1977), 48, 58.

¹⁷ 「我們覺得我們只是在別人屋子裡的客人」，日美公民聯盟的國家指導 Ron Wakabayashi 是第三代移民，他說，「我們從來沒有真正放輕鬆和安穩的將雙腳放在桌下」。Michael Moore, "Pride and Prejudice," *San Francisco Examiner*, November 15, 1987, 17.

¹⁸ Georg Simmel, *On Individuality and Social Forms*, edited by Donald N. Levine (Chicago,