

召唤死者

[英] 约翰·勒卡雷——著 林冠——译

CALL FOR THE DEAD

John le Carré



世纪出版集团 上海人民出版社

召唤死者

[英] 约翰·勒卡雷——著 林冠——译

CALL FOR
THE DEAD

John le Carré

图书在版编目(CIP)数据

召唤死者 / (英)勒卡雷著; 林冠译. —上海:

上海人民出版社, 2014

书名原文: Call for the Dead

ISBN 978-7-208-11515-6

I. ①召… II. ①勒…②林… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第153376号

责任编辑 张隽

封面设计 蔡南升



世纪文景

召唤死者

[英] 约翰·勒卡雷 著

林冠 译

出 版 世纪出版集团 上海 人民出版社
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司
(100013 北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A)
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 北京盛源印刷有限公司
制 版 北京百川东汇文化传媒有限公司
开 本 890×1240毫米 1/32
印 张 6.25
插 页 2
字 数 109,000
版 次 2014年7月第1版
印 次 2014年7月第1次印刷
I S B N 978-7-208-11515-6/1·1159
定 价 26.00元



北京世纪文景文化传播有限责任公司 出品

约翰·勒卡雷作品年表

1961	《召唤死者》	Call for the Dead
1962	《优质杀手》	A Murder of Quality
1963	《柏林谍影》	The Spy Who Came in from the Cold
1965	《镜子战争》	The Looking Glass War
1968	《德国小镇》	A Small Town in Germany
1971	《天真善感的爱人》	The Naive and Sentimental Lover
1974	《锅匠，裁缝，士兵，间谍》	Tinker, Tailor, Soldier, Spy
1977	《荣誉学生》	The Honourable Schoolboy
1979	《史迈利的人马》	Smiley's People
1983	《女鼓手》	The Little Drummer Girl
1986	《完美的间谍》	A Perfect Spy
1989	《莫斯科情人》	The Russia House
1990	《神秘朝圣者》	The Secret Pilgrim
1993	《夜班经理》	The Night Manager
1995	《变调的游戏》	Our Game
1996	《谎言定制店》	The Tailor of Panama
1999	《辛格公司》	Single & Single
2001	《永恒的园丁》	The Constant Gardener
2003	《挚友》	Absolute Friends
2006	《伦敦口译员》	The Mission Song
2008	《头号要犯》	A Most Wanted Man
2010	《我们这样的叛徒》	Our Kind of Traitor
2013	《微妙的真相》	A Delicate Truth

Call for the Dead by John le Carré

Copyright © 1961, le Carré Productions

Chinese simplified translation copyright © 2014 by Horizon Media Co., Ltd.,

A division of Shanghai Century Publishing Co., Ltd.

Published by arrangement with Curtis Brown Group Limited

Through Andrew Nurnberg Associates International Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED



柏林谍影

出版日期：2008年8月 定价：29.00元

柏林墙脚下，噩耗传来。利玛斯明白他在东德一手经营起来的谍网已彻底破裂。他决定最后一搏，加入由英国情报机构策划的行动：深入东德，离间对手。然而，阴谋层层包裹着，原本以为可以从寒冷中归来，却一脚踏进了刺骨的严冬……

勒卡雷的成名作，被格雷厄姆·格林誉为“我读过的最好的间谍小说”；1963年获英国推理作家协会金匕首奖，2005年获最佳金匕首奖，为50年来最佳犯罪推理小说！



锅匠，裁缝，士兵，间谍

出版日期：2012年3月 定价：32.00元

一个外勤人员的告密搅动了英国情报机构“圆场”得之不易的平静，原来圆场四位高层中十几年来一直潜伏着苏联情报头子卡拉安插的双面间谍。乱局之下，已被迫退休的史迈利奉命出山。锅匠，裁缝，士兵，水手，究竟谁是幕后主使？记忆力像计算机一样好的史迈利钻进尘封的故纸堆中寻找蛛丝马迹，逐渐将真相抽丝剥茧，终于解开了卡拉设置的“最后一个聪明的结”……

最经典的“史迈利三部曲”之第一部；《时代》杂志畅销小说第一名、年度最佳小说；入选美国推理作家协会“百佳推理小说”、“十佳间谍小说”。



荣誉学生

出版日期：2009年7月 定价：32.00元

“史迈利三部曲”之第二部。史迈利的左右手杰里肩负“荣誉学生”的使命，前往东方追查卡拉的秘密勾当。以香港为据点的犯罪网辐射到了老挝、柬埔寨、越南等地，足以麻醉一个民族的万吨鸦片，运送者竟然是一个已死的人！国家责任与个人情感交锋之下，“荣誉学生”突然离奇失踪……



史迈利的人马

出版日期：2009年7月 定价：28.00元

“史迈利三部曲”之第三部，史迈利与卡拉的终极对决。入选美国推理作家协会“百佳推理小说”、“十佳间谍小说”。一位心系女儿的寻常妇人的倾诉信，导致曾潜伏在苏联中央的老将军和双面线人被杀。两人生前拼死保护两项证据，并托人转告史迈利，一切皆是为了给一个女孩创造一段传奇。



永恒的园丁

出版日期：2009年10月 定价：29.00元

性格温和、风度翩翩的贾斯丁是英国驻肯尼亚首都内罗毕使馆的外交官，平日与世无争，只爱侍弄花草；他美丽的妻子特莎则热心公益，处事激进。突然一日传来噩耗，特莎惨死在湖边丢弃的车内。为了追索真相，贾斯丁逐步卷入一场跨国制药企业邪恶可怕的阴谋之中……



伦敦口译员

出版日期：2009年10月 定价：28.00元

黑白混血儿布鲁诺·萨尔瓦多生于非洲，自幼孤苦，却有罕见的语言与听觉天赋，特别是精通东刚果地区的多种语言。凭借这一才能，他晋升为顶级口译员，同时也让他有机会给英国情报部门偶尔打打工。在为一家无名财团担任翻译时，业余特工意外发现了财团的真正野心……



谎言定制店

出版日期：2010年7月 定价：29.00元

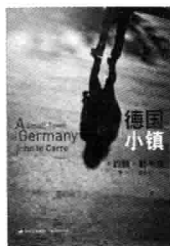
哈瑞本是个混迹伦敦的骗子，辗转来到巴拿马后，凭着过去所学成为裁缝。因为深谙聆听闭嘴的重要，颇得上流社会主顾的信赖。原本以为这样就可以抹掉不为人知的过去，没想到，在一个最平常不过的星期五，一个从地狱来的客人找上门，让他打探巴拿马运河主权易手前夕的各方动静。为了自保，哈瑞开始编故事……



完美的间谍

出版日期：2011年1月 定价：39.80元

勒卡雷回顾父子关系和间谍生涯的半自传情感大作。瑞克与皮姆，一对父子。瑞克是个骗子，皮姆是个间谍。到了晚年，即将破产的瑞克发现，他惟一的产业是儿子皮姆，一位显赫的英国外交官。为了远离父亲的生活，皮姆既是偶然又是自然地踏上了一条不归路。



德国小镇

出版日期：2011年9月 定价：35.00元

再过十天，英国在欧洲的权力命运即将确定，在这草木皆兵的一刻，驻波恩英国大使馆里一个卑微的德裔档案管理员，却突然人间蒸发，相关机密文件也无端消失。精干人员特纳被派往寻找真相，但他面临的^{最大}阻碍竟是自己人……



莫斯科情人

出版日期：2012年6月 定价：35.00元

三本破烂的手写笔记本，一位漂亮聪颖的苏联编辑，加上沉迷爵士乐、落魄街头的英国酗酒出版商，竟能搞得东西两方人仰马翻，上天下海调查一桩真假难辨的事件？！

勒卡雷访苏之行的产物，牵动人心之作。写尽苏联解体前，众生面对个人抉择时内心交战的复杂心态，以及他们于冷战空壳下酝酿的爱与希望。



召唤死者

出版日期：2014年6月 定价：26.00元

勒卡雷惊艳处女作，传奇间谍史迈利首次登场。外交部官员塞缪尔·芬南在史迈利的例行问询后留下遗书身亡，但源自死者的一通预约提醒电话与一封信件，证明真相并没有自杀那么简单。案件疑点重重，相关之人莫名丧命，史迈利以身犯险遭遇偷袭。当错综复杂的线索渐渐清晰，故交往事浮上心头，史迈利却陷入情义与人心的永恒谜题，不知何去何从……



史迈利三部曲

出版日期：2014年6月 定价：168.00元

英国国宝级文学大师、永恒人性的书写者约翰·勒卡雷，深入间谍世界、洞悉人性幽微的代表作三部曲典藏本，精彩讲述传奇间谍乔治·史迈利同苏联情报头子卡拉的巅峰对决。

在间谍小说领域的王者、刻画人物的大家勒卡雷笔下，乔治·史迈利已成为了英国文学史上可与福尔摩斯相媲美的经典人物。以史迈利为代表的间谍形象自成一个独特的世界，这个世界是对20世纪中叶冷战以来国际社会的历史重塑和艺术象征，因此勒卡雷的作品展现出一类小说所不及的人性层次，具有远远超出间谍小说范畴的丰厚内涵、思想深度和经典文学价值。

即将出版：

神秘朝圣者

目录

1. 乔治·史迈利简史 -1
2. 我们从不打烊 -11
3. 艾尔萨·芬南 -23
4. 喷泉咖啡 -33
5. 麦斯顿与烛光 -45
6. 茶与同情 -57
7. 斯卡尔先生的故事 -71
8. 病房里的沉思 -79
9. 细致梳理 -89
10. 处子的陈词 -99
11. 不体面的俱乐部 -109
12. 出卖的梦想 -121
13. 塞缪尔·芬南的不称职 -133
14. 德累斯顿群塑 -145
15. 最后一幕 -155
16. 雾中回音 -167
17. 亲爱的顾问 -177
18. 两个世界之间 -187

1 乔治·史迈利简史

战争快结束的时候，安恩·塞康姆小姐嫁给了乔治·史迈利，一个被她形容为普通得令人心动的人物，这让她那些伦敦上流社会的朋友们惊愕不已。两年过后，当她爱上一名古巴摩托赛车手并离他而去时，又令人摸不着头脑地宣称，她要是那时不离开他，就再也没机会这么做了；之后，索利子爵特意到他的俱乐部走了一趟，发现这个消息已被传扬开去。

那句也算得上警句^[1]的评论，惟有认识史迈利的人才能理解通透。五短身材，臃肿体态，外加一副温顺脾性，似乎还热衷于把大量银子砸在一些品味差劲的衣服上，这些衣服挂在矮胖骨架上就如同蟾蜍收缩后身上耷拉的皮囊一般。而事实是，索利早在婚礼上便断言过，“塞康姆嫁的是一只披着油布长雨衣的牛蛙”。然而，史迈利并未意识到这种不协调，他只会摇摇晃晃地穿过教堂的走道，寻找那一个能让他变成王子的吻。

他究竟是富贵荣华，还是一贫如洗，究竟是抡锄头种地的，还

[1] 原文为法语。——译者注，下同。

是捧圣经传教的？而她又是从哪儿把他给弄过来的？新郎新娘之间的不登对在安恩小姐毋庸置疑的美貌中被强烈地突显出来，而这种突兀感又令人百思不得其解。不过，小道消息的对象终归要黑白分明，如此便能在只言片语中轻易传达出罪恶与居心。至于史迈利，顺势成了没有学院背景、没有父母、既不参军也不做买卖、既不是大富大贵也不至于囊中羞涩的人，他没头没脸地搭上社交圈列车的最后一节车厢，迅速沦为了一件丢失的行李，当婚姻来了又去，他便命中注定地被遗忘在落满灰尘的旧闻架子上，再也无人问津。

就在安恩小姐跟随她那位明星车手前往古巴之时，她给史迈利透露了一些想法。带着那么些勉勉强强的钦慕之情，她承认，要说在她的生命当中真正有过的惟一个男人，那自然是他无疑。她满怀欣悦地追溯过往，表示自己已用圣洁的婚姻证明了这个观点。

安恩小姐与前夫分离带来的影响并没有在社会上激起波澜——轰动过后的余波确实未能引起人们的兴趣。不过，要是知道索利那帮人对史迈利的反应作何感想，那事情还是颇有嚼头的；当时，史迈利正深深地沉浸在那些地位并不显赫的德国诗人的作品中，阅读时那架着眼镜肉感十足的脸因为精神过度集中而缩拢起来，而那双汗湿了的胖手则在松垮的袖子下紧紧地握着。不管怎么说，索利在轻描淡写地安慰说“离开终究是短暂的结束”^[1]时还是感觉到了满足，仿佛他并没有意识到，虽然安恩小姐才离开没多久，但乔治·史迈利

[1] 原文为法语。

的一部分已经确然死去。

存活下来的那部分史迈利不仅跟他的外在形象毫不搭调，还跟他的爱情以及不入流的文学品味形成了强烈的反差：因为他从事的职业，乃是情报官。这是一份他喜欢的职业，这份职业仁慈地带给他好些同样隐藏了个性与出身的同僚。与此同时，这份职业还能够让他去做曾经是一辈子最爱的事情：对人类行为的谜团进行学术考察，并且通过实践应用自己那套演绎法来加以提炼梳理。

在1920年代的某段时间里，史迈利从他那所毫不起眼的学校脱颖而出，继而笨重地穿行在同样寂寂无名的牛津学院昏暗的回廊里，他眨巴着眼睛，憧憬着谋取一份教职，将后半生奉献给晦涩的十七世纪德国文学。但是那位对他了如指掌的导师明智地作出指引，让他远离这些毫无疑问终将隶属于他的荣誉。于是，在1928年7月的一个美好的早晨，一脸疑惑、面色涨红的史迈利端坐在了海外学术研究委员会的面试席前，而这个组织他在之前素未听闻。贾比迪（他的导师）在介绍时异乎寻常地言辞模糊：“就跟这些人聊聊呗，史迈利，他们会考虑你的，而且待遇可以保证你不用跟那些不入流的人为伍。”然而史迈利表明了自己心中十分恼火。他很是担忧，因为贾比迪平素说话一向精准到位，但是这次却如此含糊其辞。怀着一星火气，他答应多等几天，直至真正见到贾比迪所说的“神秘人物”再作答复。

尚未有人给他介绍这个委员会，但是放眼望去，半数成员他都知晓。这当中有来自剑桥的法国中世纪专家费尔丁，有东方语言学

院的斯巴克，还有斯蒂德-阿斯普雷，那晚他在贾比迪家做客时，对方就在贵宾席上用餐。他不得不承认自己的内心颇受触动。像是费尔丁，且不用提剑桥大学，光是这号人物能够大驾光临，本就算奇迹。后来，史迈利总是觉得这次面谈就像是一出扇子舞^[1]；在逐步披露这个神秘组织真相的过程中，每一点进展都经过了精心安排。终于，看来应该是主席的斯蒂德-阿斯普雷把最后一层面纱揭下，真相耀眼的胴体便在他面前展露无遗了。他被安排了一个职位，就在这个组织里，因为暂时还没有更好的叫法，所以斯蒂德-阿斯普雷只能红着脸称之为特务机构。

史迈利要求一些考虑的时间。他们给了他一个星期。没有任何人提到报酬。

那一夜，他留在伦敦，找了一个相当不错的住所，还去了剧院。他感觉到莫名其妙的头晕目眩，这让他很是忧虑。他十分清楚自己会接受这份工作，这本来在面试时就能够表态了。之所以没有这样做，是由于他与生俱来的谨慎，或者可以说是因为他想吊一下费尔丁的胃口。

接受任命后，随之而来的便是训练：不知名的乡间宅邸，不知名的指导员，到处巡游的机会，还有一个逐渐明朗的事实，那便是全然独自工作的绝佳前景。

他的第一项任务还是比较舒适的：在德国的一所本地大学担任

[1] 扇子舞：一种以扇遮羞的裸体舞。